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ALT.ENGLAND: - EIN PRÄLUDIUM 

Vor zwanzig Jahren schrieb idi dies Bucfi. Es ist mir das frisdieste 
Erlebnis einer nodi jugendlidien Zeit. Idi sdirieb es nicht so sehr 
aus Kenntnissen, als aus einer Empfindung für die Intimität des Kla« 
viers. Idi war in der ersten, starken Reaktion auf Wagner begriffen, 
fiüditete midi aus der großen Welt in die stille Kammer, spielte und 
sdirieb. Die Zeiten sind andere geworden, für die Welt und für midi. 
Aber wenn si<h audi die äußeren Voraussetzungen geändert haben, 
die inneren, die uns zu einer Einkehr und Abgesdilossenheit treiben, 
sind vielleidit nodi stärker, jeden^lls allgemeiner geworden. Idi nehme 
diese Stimmung aus alten Zeiten wieder auf. Idi lege mein Budi hin, 
wie ein Studium und ein Bekenntnis aus der Vergangenheit, das heut 
audi ein inneres Redit wieder gewonnen hat, Idi versetze midi gern 
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am Anfang in eine Atmosphäre der Intimität zurück, die idi mir da^ 
mals persönlidi sdiuf, die heut für alle ein gewisses Glödc bedeutet. 
Idi riß die Musik von der Bühne fort, das Klavier selbst aus dem 
Konzert, idi stellte es ^ und nun gleite idi in meine alten Worte zu* 
rüde, nidit vor hunderte hin, nein vor zehn, nidit im Saal, sondern zu 
Hause, wo man in der riditigen Dämmerstunde seine kleinen Konzerte 
geben kann, wo man jede einzelne Person kennt, für die man spielt. 
Dann ruhe idi midi auf der Intimität des Klaviers aus. Dann strömt 
aus ihm süßer Harfenton, und perlen die Rosenketten, oder Titanen« 
gewalten sdieinen ihm zu entrausdien, und meine Seele liegt ganz in 
den Fingerspitzen. Merke idi ,da, was das Klavier für ein absdieuiidi 
Ding ist, mit der Violine oder gar dem Streidiquartett vcrglidicn? 
Wie es eigentlidi so heiser singt und seine Ketten so zerrissen sind 
und die Seele seiner Melodie ohne den Atem des sdiwellenden und 
sdi windenden Tones so stodcig wird? 

Wenn es sidi hinauswagt, im Klavierkonzert, auf das Podium des 
Ordiesters, und selbst wenn es sidi im Trio und Quartett traulidier 
mit Streidiern oder Bläsern zusammenfindet, wird es — mein Mitleid 
erweAen. Eine fremde Atmosphäre liegt auf ihm, selbst wenn das 
Beethovensdie Es-dur-Konzert tönt, und eine Kraftlosigkeit lagert 
darauf, wenn es in der Kammermusik die Melodie der singenden 
Violine alternierend übernimmt. Aber sobald wir den Klang der 
Violine und des Englisdihorns aus den Ohren haben und dann ohne 
jede Vcrgleidiung in seine Saiten greifen, wenn wir es ganz in die 
Stimmung der beiden elektrisierten Hände isolieren, dann erst geht 
uns seine Seele auf. Jedes gute Ding will unverglidien sein. Ist es kein 
gut Ding, das ganze Material der Töne vor seinen zehn Fingern zu 
haben? hineinzugreifen, wirklidi hineinzugreifen? und alle Nuancen 
aller Musik, das Singen, Springen, Flüstern, Sdireien, das Weinen und 
das Ladien unter den Nerven zu fühlen? Alles freilidi in den Ton 
des Klaviers gestimmt, alles in den episdien Ton der modernen 
Kithara, der die Lyrik der Violine und die Dramatik des Ordiesters 
in seiner Art in sidi faßt. In soldier Umfassendheit ist das Klavier 
drinnen im dämmerigen Zimmer ein seltsamer und lieber Erzähler, 
ein Rhapsode für den intimen Geist, der sidi in ihm ganz improvisa« 
torisdi ausgeben kann, und ein Ardiiv für den Historiker, dem es das 
ganze Leben der modernen Musik in seiner Allerweltsspradie von 
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einem tiefen durdisdinittlidien Gesichtspunkt aus wieder aufrollt. So 
liebe idi das Klavier erst ganz, so ist es treu, ehrlidi, edit und allein. 

Königin Elisabeth von England sitzt am Nadimittage an ihrem 
Spinett. Sie gedenkt der Unterhaltung, die sie am Vormittage mit 
Sir James Melvil gehabt ^ und eben dieser hat sie uns sdiriftlidi auf- 
bewahrt. Er war — man zahlte 1564r— ein Gesandter von Maria 
Stuart an Elisabeth. Wie Marias Kleider seien, wie ihre Haarfarbe, 
wie ihre Taille, was sie so treibe — hatte Elisabeth ihn gefragt. Wenn 
sie von der Jagd zurüdckehrt, hatte er geantwortet, gibt sie sidi wohl 
historisdier Lektüre hin oder der Musik> denn auf Laute und Virginal 
sei sie zu Hause. Spielt sie gut? fragt Elisabeth. Für eine Königin 
sehr gut! lautete die Antwort. Und so sitzt nun Elisabeth am Nadi' 
mittage vor dem Spinett und spielt die Variationen der Volkslieder 
von Bird oder vom Doktor Bull. Sie spielt aus demselben oder einem 
ähnlidien Notensdirifthefte, das heute im Fitzwilliam-Museum von 
Cambridge als Queen Elizabeth's Virginal Book niedergelegt ist. Sie 
merkt nidit, daß Sir James mit Lord Hunsden ihr heimlidi zuhören. 
Als sie sie plötzlidi hinter sidi stehen sieht, bridit sie das Spiel ab. 
»Idi pflege«, sagt sie, »nie vor Männern zu spielen, idi spiele nur, 
wenn idi allein bin, um die Melandiolie zu vertreiben.« 

Dürer hatte fünfzig Jahre vorher eine Melandiolie in seinem be- 
rühmten Blatte gestodien, wie sie als grandiose Sdiwermut zwisdien 
den krausen Geräten der Kunst, der Tedinik und der Wissensdiaft 
sitzt — draußen im Freien. Es war die vorbildende Angst vor dem 
Unglüdc, das im Glüdce des Wissens und des Geistes ruht, die Angst 
vor dem aufsteigenden Zeitalter der Weisheit, der sdion Erasmus die 
Torheit vorgezogen hatte. Im Hieronymus rettet sidi Dürer vor der 
Melandiolie, sein Hieronymus in dem gleidizeitigen Stidie sitzt still 
und friedlidi zu Hause, wo die Sonne durdi die Ringelsdieiben sdieint, 
wo alle Papierdien und Büdier und Kissen so wohlgeordnet sind, und 
neben ihm der wundersam sdilafende Löwe. Gewiß steht drüben im 
Winkel seine Hausorgel oder sein Spinett. 

Es streidit etwas von Hieronymusstimmung durdi die Elisabetheisdie 
Musik. Ein Betonen des Volksliedmäßigen und des Weltlidi-Intimen 
gegen die gerade absterbende gotisdie Ardiitektur mittelalterlidier 
Kontrapunktik, wie Szenen von Volkstypen oder lyrisdie Szenen, die 
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sidi inmitten historisdien Zeremoniells im Drama besonders breit 
madien. Man weiß, weldie feine Sehnsudit nadi sanften Musikstim« 
mengen durdi Shakespeares Stüdce geht. Der Herzog in »Was Ihr 
wollt« liebt das Volkslied, das alte Lied, »alt und sdilidit«, das die 
»Spinnerinnen in der freien Luft, die jungen Mägde, wenn sie Spitzen 
weben«, singen ^ »'s ist einfältig und tändelt mit der Unsdiuld säßer 
Liebe, so wie die alte Zeit«. Gestern abend hörte er's, heut will 
ers wieder hören ^ ihn dünkt, es lindere den Gram ihm sehr, »mehr 
als gesudite Wort' und luft ge Weisen aus dieser rasdien wirbclfuß gen 
Zeit«. Und der ihm das Lied singt, ist der Narr, die typisdie Figur 
für die Lieblingsgedanken und Lieblingsbesdiäftigungen des Volkes, 
der Narr, weldier in allen Stüdcen den größten Sdiatz lieber alter 
Volkslieder hat und der gerade in diesem Drama ein ganzes Füllhorn 
von ihnen aussdiüttet. Aber das heiligste Loblied singt Shakespeare 
der Musik in der Nadit, in der idyllisdien Szene zum Sdiluß des 
»Kaufmann von Venedig« zwisdien Lorenzo und Jessica. Das Mond» 
lidit sdiläft süß auf dem Hügel, das Liebespaar sitzt im Sdiweigen vor 
Porzias Hause und sie lassen die Musik »zum Ohre sdilüpfen/ sanfte 
Stiir und Nadit stimmt zu den Klängen süßer Harmonie«. Lorenzo 
versudit es, durdi die leise Musik Jessica aufzuheitern, sdiledit nennt 
er einen jeden, der nidit Musik in sidi trüge: weldies wie des Diditers 
Bekenntnis klingt, der einen Shylodc, Cassius, Othello mit ihrer Musik* 
losigkeit gestempelt hat. Porzia kommt in den näditigen Garten und 
hört die leisen Klänge, ohne zu wissen, woher sie stammen. Sie emp« 
findet stark den unendlidien Reiz ungesehener Musik, die in Stille 
und Nadit gebettet ist. Und die ganze Szene wird zu einem Hymnus 
auf die Intimität musikalisdier Abgesdilossenheit, in der der Mensdi 
sein Bestes finde. 

Ein soldier Shakespeare stand einst zu Haus am Spinett seiner 
Geliebten und in seiner musikalisdien Empfindung flössen Töne und 
Liebe zusammen, und die Geliebte wurde zur Musik selbst. Er diditete 
sein 128. Sonett: 

Als sie Klavier spielte 

Meine Musik, du, wenn Musik du maditest. 
Mit zarten Fingern das begludcte Holz berührend. 
In feinen Harmonien bezaubertest mein Ohr — 
Wie oft hab' ich die Tasten dann beneidet. 
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Die deine innern Fingerspitzen küßten, 

Denreil errötend meine armen Lippen, 

Die soldie Ernte einzusammeln hofften. 

Voll Neid bei dem hodimütigen Holze standen. 

So sanft berührt zu werden, würden sie 

Gieid) ihren Stand und Stellung gleidi vertausdien 

Mit diesen tanzend holzgesdinitzten Spänen, 

Darüber leidithin deine Finger gleiten. 

Das tote Holz beglückend, nidit lebendige Lippen. 

Drum reidie, gönnst du liebend ihm Genuß, 

Die Finger ihm, die Lippen mir zum Kuß. 

(Frei nadi Fr. Förster, Shakespeare-Jahrbudi IL) 

Im Elisabetheischen Zeitalter beginnt das Klavier zum erstenmal 
in der Welt eine Rolle zu spielen. Die englisdie Klaviermusik erlebte, 
wie die ganze englisdie Musik damals, eine rausdiende Blüte, um 
ebenso sdinell aus dem Völkerkonzert zu versdiwinden, auf Nimmer* 
wiedersehen. Glüddidie Umstände trafen zusammen. Es kam eine 
gewisse Ruhe, ein Ausruhen auf der Kunst, über die Londoner Ge* 
sellsdiaft, und in soldien Perioden zieht die Kunst gern in die Intimität 
des Hauses. Die Niederlande hatten Jahrhunderte hindurdi die Musik 
beherrsdit, aber die Tonkunst, weldie unter den Sternen von Dufay, 
Okeghem und Josquin de Pres dahingerausdit war, blieb offiziell im 
Dienste der Kirdie. Sie stellte die rasdie Entwidmung der kontra« 
punktisdien Stimmenvereinigung dar, wie sie sidi als selbständige 
Musik aus den Pigurationen gebildet hatte, die sidi am Hnde des 
ersten Jahrtausends an den Cantus firmus des gregorianisdien Melodien« 
materials anzusetzen begannen. Um die gregorianisdien Pfeiler hatte 
sidi eine Mathematik von Regeln, Proportionen, ein System von 
musikalisdien Gewölben, Symmetrien, Verkröpfungen aufgebaut, darin 
der ordnende Weltgeist zur Wirklidikeit geworden sdiien. Da gab es 
nodi keine Melodie, deren Kontur eine einhettlidie war, keine Har« 
monie, deren Entwidmung eine vorausgesehene war, keine singende 
Stimme, die auf dem Gerüst begleitender Akkorde ruhte. Die Stimmen 
liefen nadi den Gesetzen ihrer Tempi, alle gleidi wert vom Sopran 
bis zum Baß, und die Harmonie war nur ihr zufälliger Durdisdinitt. 
Das Instrument dieser großen heiligen Musik war die mensdilidie 
Stimme, zuerst ganz nur Träger des Tones, dann allmählidi hie und 
da eine subjektivere Herzlidikeit verratend. Und dodi hatte diese ge« 
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waltige Arbeit der Stimmen einen nidit 
zu unterschätzenden Ausdrud^swert,' die 
höchste Mathematik als Weltbild var von 
der Gewalt eines elementaren Natur- 
sdiauspiels. 

Wenn sidi die Kunst aus den Hallen 
soldier Elementarität in intimere Kreise 
zurüdiziehen soll, müssen bestimmte so- 
ziale Bedingungen vorhanden sein, Das 

Orlando Cibboni. AliengBncfcr. HaUS muß blühen, 

N.A origBM. s.iA in Hswki-i' j^^^ begann das alte Volkslied etwas 

mehr zu beachten. Das Volkslied wider- 
spradi der Kontrapunktik, denn es war reine Melodie, so wie wir 
sie heute verstehen, und es war im Rhythmus der Disposition wohl- 
geordnet, in Viertakten und Adittakten. Kontrapunktik und Volks- 
lied konnten sidi doppelt miteinander vergleidien: entweder nahm 
jene dieses auf, oder dieses jene. Man weiß, was dabei herauskam, 
wenn die Kontrapunktik das Volkslied aufnahm : zu jeder Zeit werden 
im späteren Mittelalter Volkslieder, audi redit gemeine, in Messen und 
Motetten als Motive oder canti fermi in das Stimmengewebe einbe- 
zogen/ ja es werden die Kirdiengesänge audi nadi ihnen benannt und 
wir stoßen haufenweise auf Messen, deren Titel »lliomme arme«, 
>malheur me bat«, >o Venus« den untergelegten Volksliedern ent- 
spredien. Aber diese werden natürlidi gan in den Rahmen der Stirn- 
menmathematik hineinprojiziert, ihr Duft wird ausgepreßt, sie sind 
kontrapunktisdi stilisiert, und weit entfernt, ein geduldetes weltlidies 
Element zu bedeuten, wie Ambros unter Vergleidiungen alter Land- 
sdiaften in religiösen Bildern meinte, verraten sie im Gegenteil den 
klaren Mangel an weldidiem Sinn, sie sind der beste Beleg für den 
starren kontrapunktisdien Geist, dem der Inhalt der Melodie so glcidi- 
gültig ist, daß er sie nidit einmal erfindet. 

Der andere Fall: das Volkslied setzt sidi seinerseits mit der Kontra- 
punktik auseinander. Da die Kontrapunktik der Zeitstil ist, hat das 
Volkslied keine andere Wahl, als sidi ihre Mittel anzueignen. Es ent- 
steht als feierlidiste Form dieser Aneignung das Madrigal, das volks- 
mäßige Texte mehrstimmig, aber sehr kunstvoll behandelt. Es ersdiöpft 
den Bedarf besseren Gesdtmadis an welllidier Musik im 16. Jahr- 
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hundert, Sammlungen wie die Arcadeltsdie hatten einen außergewöhn* 
lidien budihändlerisdien Erfolg, und es ist kein Zufall, daß es sidi 
gerade in England, dank den Bemühungen einer MadrigaUSociety, 
bis heute gehalten hat. Dodi das Volkslied widerstrebte zu sehr der 
Chorbearbeitung, um sidi in dieser Kunstform lange und überall hei« 
misdi zu fühlen. Es drängte nadi Einzelgesang oder nadi Wordosig* 
keit/ in diesem Falle konnte es nodi kontrapunktisdi bleiben und wurde 
einfadi Tonstüdc,* in jenem gab es die Kontrapunktik ganz auf zu« 
gunsten der Obermelodie, wie es in Hunderten von alten Melodien 
in der weiten Welt lebte. Diese alten Volkslieder, wundersamer Her* 
kunft in ihrer sdiliditen melodiösen Wohlgeordnetheit, sind sdiiießlidi 
die Ahnen der modernen Musik geworden* Indem sie das monodisdie 
Prinzip betonten und dem Ausdrude seinen Wert gaben, den er in 
aller anfänglidien Musik hatte, gewöhnten sie die Ohren an die Reize 
der wohl konturierten Melodie und zwangen zu dieser eine ebenso 
wohl konturierte Harmonie zu setzen. So bereitete sidi die große 
Entdedcung der monodisdien Oper um 1600 in Italien vor. 

Aber in dem wunderbaren Sdiauspiel, das die Emanzipation des 
weldidien, des Volksliedprinzips in der Musik des 16. Jahrhunderts 
darbietet, kam als zweiter Förderer das Instrument hinzu, mit seiner 
größeren Freiheit der Mensdienstimme gegenüber. Die Chorkontra- 
punktik entwidcelt sidi in die Zukunftsmusik hinein auf den zwei 
Wegen des monodisdien Gesanges und der instrumentalen Vielstim* 
migkeit, die sidi ganz naturgemäß ergänzen. In demselben Maße, wie 
die Vokalmusik seelenvoller und individueller wurde, gewann die ab* 
solute Instumentalmusik an Bedeutung. Zwei Bewegungen, die sidi 
notwendig bedingen. Wie die Monodie eine Art Sieg der Logik 
des Ausdrudcs über die Metaphysik der Vielstimmigkeit war, so war 
dieses selbe audi die Übertragung der Kontrapunktik auf das Instru« 
ment. Wenn der Narr mit Junker Andreas und Junker Tobias einen 
Kanon singt »Halts Maul, du Sdielm«, so madit er sdion seine Witze 
darüber, daß in dem doppelten Wiederholen dieser Worte eine ko* 
misdie Unmöglidikeit liegt. Ließ man nun soldie Kanones und andere 
kontrapunktisdie Verarbeitungen von Volksliedern auf Instrumenten 
und ohne Worte hören, so war die musikalisdie Logik gerettet. Das 
Instrument eröffnet dem Volkslied und volksliederartigen Tanz inner« 
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halb des kontrapunktisdien Stiles neue verheißungsvolle Bahnen, und 
dieses Prinzip der Volksmusik, nadidem es jahrhundertelang in der 
fast unbeaditeten sdiliditen Melodie unter der Winterdedce der Kontra* 
punktik sidi erhalten hatte, wird seiner unermeßlidien Kräfte auf ein« 
mal inne. Nodi mehr: hier war audi der Boden gegeben, auf dem 
das Volkslied in seinen langen Auseinandersetzungen mit der Kontra« 
punktik allmählidi diese überwand und sein Prinzip neu und klar her« 
ausentwidceln konnte. In der Oper begegnen wir dem plötzlidien Brudi 
mit der Kontrapunktik: an der Plötzlidikeit litt dann diese Kunst' 
gattung, indem sie ungesund fortwährend von den Höhen der Bühnen« 
reformation zu den Niedrigkeiten des Virtuosentums hin und her 
pendelte. Die Instrumentalmusik vermied diesen plötzlidien Brudi, sie 
hat die Kontrapunktik in sidi aufgenommen, verarbeitet und aus ihr 
sidi selbst gefunden ^ und so ging sie einer viel stetigeren, einer 
wunderbar steigenden Entwiddung entgegen. 

Weldies Instrument eignete sidi am besten zur Wiedergabe des 
kontrapunktisdien Spiels der Stimmen? Die Orgel stand dem Chor« 
gesang am nädisten. Sie hatte geblasene und gehaltene Töne. Und 
wir sehen audi die Orgel langsam in den Wettstreit mit dem Kirdicn« 
dior treten. Erst plumper, dann immer leiditer kontrastieren und 
kontrapunktieren ihre Stimmen. Als Ersatz für den gesungenen Chor 
zeigt die Orgel audi direkte Übertragungen von Motetten Josquins 
und Orlando Lassos. In dem Augenblidce aber, wo die Orgel sidi 
darauf besinnt, daß sie keine Vokalmusik, sondern ein Instrument ist, 
beginnt sie — zu sdinörkeln. Allerlei »L/ufFlein« und Koloraturen 
setzen sidi an und sdiließlidi ist man sogar stolz darauf, von der 
Herren Komponisten und Autoren Präskripto abgewidien und den 
Satz aufs beste koloriert zu haben. Ein Präludium und eine Fuge in 
soldier Manier ersdiien den Zeitgenossen sdion bitter genug, um sidi 
darüber aufzuhalten: so laufen sie, sdirieb Hermann Finde, bisweilen 
eine halbe Stunde lang mit. den Fingern über die .Tasten herauf und 
herunter, und hoffen auf diese Weise durdi jenen anmutigen Lärm mit 
Gottes Hilfe das Größte zu erreidien, fragen nidit, wo Meister Men« 
sura^ Meister Tactus, Meister Tonus und sonderlidi Meister bona 
Fantasia bleibe. Die Orgel beansprudite alle Kräfte, um sie von diesen 
Auswüdisen zu heilen, einer Kinderkrankheit allzu früher instrumen« 
taler EntwiAlung. Sie wurde dadurdi immer mehr zu einem Instru« 
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ment der Kirdie. Dort sitzen manche deutsche und italienische Meister 
des 16. Jahrhunderts, die wir im Anfang Klavier und Orgel gleicher- 
weise verehren sehen, bis eine innere Neigung sie ganz der Orgel 
gewinnt. Diese Oberwinder des Klaviers haben die Orgel gerettet, 
aber auch isoliert. 

Neben der Orgel kam die Laute in Frage, die so lange Zeit das 
erste Hausinstrument gewesen war, obwohl sie mit ihren auf wenigen 
Saiten gerissenen Tönen nicht sehr ergiebig sich zeigen konnte. Man 
hatte den Gesang auf ihr begleitet und auch früh schon Bearbeitungen 
mehrstimmiger Musik für sie gesetzt/ immer ahmte die Laute da den 
kontrapunktischen Stil in einer einfacheren Art nach und bisweilen 
akzentuierten sich einige Stellen mit harpeggienartig dazwischengewor« 
fenen Akkorden. Ob die Laute eine Stimme begleitete, ob sie die 
Volksmelodie selbst in sich aufnahm, also absolute Musik produzierte, 
sie zeigte doch, gerade infolge der Dürftigkeit ihrer Mittel, einen 
eigenen Stil, wie sie auch neben der Orgel eine eigene Notenschrift 
hatte. Es war nicht angängig ^ wie wenn zum Beispiel die »Pfeifer« 
nach der Erzählung Benvenuto Cellinis einfach eine chorale Motette 
instrumental ausführten -^ auf der Laute jede einzelne Stimme genau 
beizubehalten. Ein instrumentaler Stil bildete sich, man gewöhnte sich 
an das Genügen dieser Toneinheit, man schrieb Tänze für die Laute/ 
wie Hans Judenkunig in seinem Lautenbuche »ein Hofdantz, Pauana 
aila Veneciana, Rossina ein welscher Dantz« und ähnliches bringt. 
Mit der Zeit werden alle berühmten Stücke, wie heute für Klavier, 
für die Laute eingerichtet — Enzyklopädien erscheinen, wie 1603 der 
zehnbändige Thesaurus des Besardus nee non praestantissimorum 
musicorum, cjui hoc seculo in diversis orbis partibus excellunt, selec- 
tissima omnis generis cantus in testudine modulamina continens. Feine 
Figuren kommen auf, die in Frankreich und Italien gleich schöne 
Namen erhalten, während der deutsche Lautenspieler sich gegen diese 
komplizierten Lehren der battements, tremblements, flattements, gegen 
diese passagio largo, stretto, raddopiato weidlich ereifert. Soviel aber 
die Laute auch leistete, eine ganze, volle Aufnahme des bestehenden 
Musikkörpers in das Haus konnte sie nicht bezwingen. 

Die schwere Kirchlichkeit der Orgel und die leichte Weltlichkeit der 
Laute mußten sich in einem Instrumente vereinigen, das beweglich ge- 
nug war, um die Linienführung der Stimmen noch leichter als im Chore 
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zu bewerkstelligen, und ohne Besdiränkung die ganze Tonskala so 
weit umfaßte, daß man die Grenzen des Stimmenspiels nadi oben und 
unten beliebig ausdehnen konnte. Es mußte ein leidit transportables 
Ding sein, eine Abbreviatur selbst der Orgel. Das Klavier bot sidi 
dazu an, in dem Orgel und Laute eine fruditbare Ehe eingingen. 

Dies ist die Stellung und Bedeutung des Klaviers in dem großen 
Freiheitskampfe des weltlidien Musikprinzips, der das 16. Jahrhundert 
erfüllt. Damit fängt audi die Gesdiidite des Klaviers an, wie gleidi- 
zeitig die Gesdiidite des Ordiesters beginnt. Das Ordiester blüht 
überall da, wo das Klavier blüht, und dieses, wo jenes. Die EinzeU 
instrumente als Gesamtkörper, und das Einzelinstrument, weldies 
einen Gesamtkörper darstellen kann, sind Ersdieinungsformen derselben 
Bewegung: der Übernahme der kird\lidien diormäßigen Tonübung in 
die Sphäre der Weltlidikeit, wo statt der wie eine Uhr ablaufenden 
Kontrapunktik das gebundene System von Harmonien, die feste Or* 
ganisation der Melodien allmählidi die Herrsdiaft sidi aneigneten. Das 
Ordiester bekam seine Tätigkeit bei der öfFentlidien Aufführung, das 
Klavier übernahm die Förderung der neuen Musik im Hause. In 
Venedig hatten sdion früh in der Kirdie die Instrumente sidi unter die 
Sänger gemisdit, bald blüht audi die Kammermusik. In Frankreidi 
war später das Hofordiester von auserlesener Bedeutung, bald darauf 
erhebt sidi das Klavier zu seiner Bedeutung. In Neapel blühte mit 
der italienisdien Oper das Ordiester auf, kurz darauf ersdieint Meister 
Scarlatti am Klavier. In Altengland war das Ordiester mit besonderer 
Liebe bedadit, und so erlebt audi das Klavier dort seine erste Blütezeit. 

Venedig mit seiner früh entwidcelten Instrumentalmusik war von 
deutlidiem Einfluß auf London, wo man sidi ja nidit nur in sozialer 
und töpographisdier Hinsidit vielfadi an die mäditige Lagunenstadt er* 
innerte, sondern audi tatsädilidi gern von italienisdier Kunst beein« 
Aussen ließ. Die Liebe Heinridis VIII. zur Musik und namentlidi zu 
netten Musikern war nodi von einem gewissen Amateurdiarakter ge« 
wesen, wie audi seine berühmte Sammlung von Instrumenten. Aber 
etwas Musikpraxis gehörte fortan zum Handwerk der englisdien Könige. 
Als Elisabeth den Thron bestieg mit ihrer außerordentlidien Neigung 
zu italienisdier Renaissance, wetteiferte man mit Venedigs Kultur. 
Wenn 1561 eine Tragödie des Lord Budehurst mit einleitenden PantO' 
mimen und Ordiestermusik gegeben wird, wo zum I. Akt Violinen, 
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zum II. Hörncr, zum III. Flöten, zum IV. Oboen, zum V. Trommeln 
und Pfeifen verzeichnet stehen, müssen wir an die Individualisierung 
der Instrumente denken , die damals den Venezianern aufging. Das 
Ordiester der Königin Elisabeth zeigt freilidi teilweise nodi stark die 
mittelalterlidie Physiognomie: am meisten sind Trompeten darin <16> 
und 3 Pauken stehen zu ihnen in gutem Verhältnis. Es ist die alte, 
offizielle, rausdiende Festmusik. 8 Violinen, 1 Laute, 1 Harfe, 1 DudeU 
sack, 2 Flöten und 3 Virginale sind in der durchschnittlichen Zahl die 
verhältnismäßig schwächeren Vertreter des intimeren Orchestertypus. 
Die Abschätzung geht aus den Gagen gut hervor: Die Laute erhielt 
60 £ Gehalt, die Violine 20, die Sacfepfeife 12. Immerhin wird hier 
etwas ganz Außergewöhnliches an Verschiedenheit der Tonkörper ge- 
leistet, die durchaus zur Individualisierung drängen mußten. Die volle 
Individualisierung trat in der Kammermusik, oder wie man damals 
sehr schön sagte, »stillen Musik« ein, die in England zu einer maß* 
gebenden Gattung ausgebildet wurde. Prätorius, wenn er in seinem 
großen musikalischen Buche vom Jahre 1618 Zusammenstellungen von 
»Lautenchören« aufzählt, die ja mit ihrem Klange sehr zum Klavier 
gereizt haben müssen, nennt diese Art Kammermusik bezeichnender* 
weise »Englisches Konzert«: »Die Engelländer nennens gar apposite 
ä consortio ein Consort, wenn etliche Personen mit allerley Instru* 
menten, als Klavicymbel und Großspinett, große Lyra, DoppelharfiF, 
Lautten, Theorben, Bändern, Penorcon, Zittern, Viol de Gamba, einer 
kleinen Diskant«Geig, einer Querflöt oder Bockflöt, bißweilen auch 
einer stillen Posaun oder Racket zusammen in einer Compagny und 
GesellschafFt gar still, sanfft und lieblich accordiren, und in anmuthiger 
Symphonia mit einander zusammen stimmen«. Konzert und Konsort 
werden hier identisch gebraucht. Im festlichen Orchester herrschten die 
Bläser vor, in der stillen Musik die Saiteninstrumente,* das Klavier 
hatte in beiden Arten seine Stelle. Denn noch lange bildet das Klavier, 
auch während es sich schon als Einzelinstrument emanzipiert, einen 
Teil von Orchestervereinigungen. Der Kapellmeister saß noch zu Hasses 
Zeit in Dresden am Klavier. 

Unter solchen Umständen ist die Blüte des altenglischen Klaviers 
kein Wunder, und man versteht, wie es gerade dort zuerst seine Mission 
erkennen mochte. Die Kunstresonanz war groß genug, um eine schleunige 
Entwicklung zu fördern. Die Musikpflege war nicht nur weit verbreitet. 
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sondern audi uralte so daß der alte Musiksdiriftsteller Tinctoris sogar 
den Anfang aller kontrapunktisdien Musik ausdrüddidi nadi England 
verlegt. Die Kompositionen des 13. Jahrhunderts konnten sdion durdi 
eine Anmut der Melodie, Einfadiheit des Rhythmus und Modernität 
der Harmonie weit aus ihrer Zeit herausragen, wie man von dem 
Kanon »Sumer is cumen« des Möndis von Reading <vor 1226) rühmen 
darf. Es ist merkwürdig: den Engländern eignete von jeher ein popu* 
larisierender, vereinfadiender, mendelssohnisdi^plastisdier Hang in der 
Musik. Er hat sie groß und zugleidi -- klein gemadit. Groß, indem sie 
dadurdi zu einer Zeit, da die ganze musikalisdie Welt nodi mit der 
kontrapunktisdien Systemlosigkeit von Melodie und Harmonie rang, 
fähig waren, in systematisdier, plastisdier Gestaltung dem neuen sie« 
genden weltlidien Prinzip vorzuarbeiten. Und klein -^ indem sie von 
dem Augenblicke an, da dieses Prinzip allgemein wurde, in der Be* 
quemlidikeit seiner Überlieferung stehen blieben und gut gesinnte Na« 
turen, wie Händel und Mendelssohn, vom Auslande als Ideale sidi 
versdirieben. 

Madrigale aus Elisabeths Zeit klingen uns sdion so vertraut, daß 
sie Ambros mit geradezu populärem Erfolge, nadi der J. J. Maiersdien 
deutsdien Sammlung, in Prag aufführen konnte. Die breite Liebens* 
Würdigkeit des Engländers in dem alten, alle Trivialität dedcenden 
Gewände gewinnt nodi heute. Bei den Klavierstücken geht es uns 
ähnlidi. Wir freuen uns über die phänomenale Klarheit in der musi* 
kalisdien Gestaltung und lieben sie, weil sie dennodi ardiaisdi einher« 
kommt. Sie strömen einen Duft aus, dessen populäre Süßigkeit sidi 
mit der Herbheit des naiven Stils gut misdit. Indem wir ein klein wenig 
trivial sein dürfen, erheben wir uns sofort in der Bewunderung, daß 
diese Werke ganz aus ihrer Zeit fallen und an modernem Geiste 
selbst die vielgerühmten gleidizeitigen Stüdce des G. Gabrieli und der 
anderen Venezianer übertreffen. 

In diesem London, das Venedig so ähnelte und nadieiferte, fallen 
uns die ersten Klavierhefte auf, die als soldie in der Welt gesammelt 
wurden. Sie stehen nidit etwa vereinzelt da. Wir lesen auf dem Titel 
einer sdion 1560 in Lyon ersdiienenen S. Gorliersdien Sammlung von 
Chansons, Madrigalen und Tänzen: Premier livre de tablature dlEs» 
pinette. Wir hören von Prätorius, daß die Bezeidinung »für ein In« 
strument«, die sidi oft auf alten Werken findet, nidit beliebig zu ver« 
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stehen, sondern auf das Klavier zu beziehen sei. Aber so in ganzen 
Trupps, ausdrüddidi als Klavierstücke, treten hier in England zuerst 
mehrere Sammlungen auf, die aus einer besonderen Blüte dieses Musik« 
betriebes hervorgingen. Um 1500 sdion stoßen wir auf die ersten alt* 
englisdien Klavierstücke. Auch eine Volksliedvariation ist gleidi dabei, 
die »Hornpipe« des Aston. Bin Sammelmanuskript im Britisdien Mu« 
seum, das »Mulliner^Budi« <Mulliner war Magister der Sankt^Pauls« 
Schule) bringt uns das erste derartige Bündel von Klavierwerken ver* 
schiedcncr Meister aus der Mitte des 16. Jahrhunderts. Den größten 
Ruhm besitzt das Qaeen Elisabeths Virginal Book, dessen Manuskript 
ein bedeutender Schatz des Cambridger Fitzwilliam* Museums ist. 
und das in einer sorgsamen Übertragung auf unsere Notenschrift 
bei Breitkopf ® Härtel ersdiienen ist. Wenn es auch nadi der Zeit 
der Königin Elisabeth geschrieben sein mag, reidit es doch in seinen 
300 Stücken bis zu den ersten und frühesten Männern dieser Sdiule, 
den Tallis, Bird, Farnaby, Bull zurück. Dann das* Budi der Lady 
Nevell mit Stücken von Bird, die Tablature Mr. Dr. John Bull und 
viele andere solcher Manuskriptbündel. Zweifellos hatten vornehme 
musikalische Herren und Frauen ihre zu eigenem Gebraudi so herge- 
stellten absdiriftlichen Sammlungen der beliebtesten Stücke. Aber bald 
ging man zum Druck über. 1611 erschien als erstes kupfergestodienes 
Notenwerk in England die Parthcnia, or the Maydenhead of the first 
Musicke that ever was printcd for the Virginalls, Composed by three 
famous masters: William Bird, Dr. John Bull and Orl. Gibbons, 
Gentilmen of his Majesties most illustrious Chappel. Von dieser 
Sammlung veranstaltete im Jahre 1847 die Londoner Musical Anti* 
cpjary Society eine vielfadi angefochtene moderne Ausgabe. Aus 
diesem ganzen Material gewann E. Pauer, dessen Vorträge über 
die Geschichte des Klaviers eine große Berühmtheit erlangten, sein 
Sammelwerk Old English Composers, das allerlei besondere Stücke 
von Bird, Bull, Gibbons, Blow, Purcell und dem späteren nicht un* 
interessanten Arne in modernisierter Form vereinigt. Über alle diese 
Historica, auch weiterhin, wird den beflissenen Leser Max Seifferts 
Gesdiidite der Klaviermusik eingehend belehren. Idi bin kein Philologe. 
Id) pflücke nur die Blumen, wie sie mir zu meinem Kranze passen. 
Und, man verzeihe, es war ein Kranz vor zwanzig Jahren, den idi 
nur neu zusammenbinde. 
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Dreierlei Art sind die Stücke. Entweder freie Fantasien, audi direkt 
Fancy genannt, wie man sie sonst unter dem Namen Prelude, Pream* 
bule oder audi Tokkata <das heißt einfadi : StüdO für Orgel und Laute 
komponierte. Sie sind in ihrem Gerüst fugenartig, aber von vielen 
Läufen unterbrodien und umsdilungen. Oder man nahm den Cantus 
firmus einer Kirdienmelodie und bearbeitete ihn nadi bewährter Art in 
fugiertem und figuriertem Stil. Oder endlidi ^ und dies ist der hau* 
figste Fall und der klaviermäßigste Satz '- man reihte eine Zahl 
Variationen aneinander, audi Gruppen von Variationen, wenn das 
Thema mehrsätzig war. Das Thema selbst ist ein Volkslied oder ein 
Tanz. Die Volkslieder, wie sie zahllos durdi England und Sdiottland 
flogen, sind unersdiöpf lidi und heute nodi von frisdiester Wirkung, sie 
geben dem ganzen Stücke ihren straffen und melodischen Rhythmus. 
Die Tänze *- im geraden Takt Pavane, im ungeraden Gaillarde ge- 
nannt '- heißen häufig nach edlen Herren und werden in den Varia«^ 
tionen mit denselben verehrungsvollen Girlanden bekränzt, wie die 
Lieder. Weswegen verbergen sich diese Künste? -- sagt Junker Tobias 
lachend zu dem tanzkundigen Junker Andreas ^ weswegen hängt ein 
Vorhang vor diesen Gaben? Bist du bange, sie mochten staubig werden? 
Warum gehst du nidit in einer Gaillarde zur Kirche, und kommst in 
einer Courante nach Hause? Mein beständiger Gang sollte ein Pas ä 
rigaudon sein,- was kommt dir ein? Ist dies eine Welt darnach, Tugen* 
den unter den Scheffel zu stellen? Ich dachte wohl, nadi dem vortreff- 
lichen Baue deines Beines, es müßte unter dem Gestirn der Gaillarde 
gebildet sein. 

Das Klavier, für welches jene Engländer ihre Stücke schrieben, hieß 
Virginal. Das Virginal war eine besonders handliche Art des Spinetts, 
aber es ist nicht anzunehmen, daß man es zu Ehren der Jungfräulidi- 
keit der Königin so benannte, die man mit tausend Anspielungen zu 
aditen wußte. Der Name ist älter. Möglich, daß es so hieß, weil seine 
kleine Form sich für junge Mädchen besonders eignete. Man findet auf 
alten Bildern fast nur Frauen am Klavier sitzend. »Virginal« kommt 
in Italien ebenso vor. Auf das Gebiet der Nomenklatur alter Tasten* 
instrumente wollen wir uns nicht begeben. Wir interessieren uns nur 
so weit für die Geschichte des Instrumentes, als sie die Grundlage 
bildet für die Entstehung der Literatur selbst, die uns menschlidi nahe 
tritt. Um die mittelalterlichen Klaviernamen des Exacjuir, des Dulce 
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tnelos, der Symphonia sdiwebt ein mystisdies Dunkel. In alten Didi' 
tungen taudien spanisdie^ französisdie, vor allem englisdie Interessen 
auf für geheimnisvolle Klavierformen. Wir können kaum durdi den 
Nebel sehen. Man lese in Hipkins englisdier Gesdiidite des Pianoforte, 
der besten Darstellung der Tedinik und Entwicklung des Instruments. 
Um so lieber mödite idi's kurz madien. Die Gesdiidite des Klavier* 
Instruments ist eine sehr komplizierte Materie, wenn man lang ist, 
und eine sehr klare Sadie, wenn man kurz ist, ohne darum falsdi zu 
werden. 

Das Klavier ist eine Vereinigung von Harfe und Tastenmedianis* 
mus. Die harfenähnlidien Instrumente, auf denen man mit dem Plektron 
die Saiten riß, sind so alt wie alle Musik und treten bei den primitiven 
Kulturvölkern sdion in den allerversdiiedensten Formen auf. Der 
Medianismus der Tasten, weldier durdi ein bequemes, für die mensdi- 
lidien Finger beredinetes Hebelwerk geblasene oder gerissene Töne 
zum Klingen bringt, ist nidit ganz so alt, da er ja ein kleines Erfinder- 
genie voraussetzt, aber alt genug, um nidit mehr genau datiert werden 
zu können. In Europa finden wir Tastenorgeln sdion in den ersten 
nadidiristlidien Jahrhunderten. Die Anwendung der Taste auf das 
Saiteninstrument vollzog sidi am Monodiord. Das Monodiord, ein 
sdion den ältesten Musiktheoretikem geläufiges Werkzeug, war ein Brett 
mit einer darauf gespannten Saite, an der man die Intervalle durdi 
mathematisdie Teilung klarmadien und klingen lassen konnte: die 
Hälfte ergibt die Oktave, zwei Drittel die Qginte, drei Viertel die 
Quart, vier Fünftel die große Terz und so fort. Das einfadie Monodiord 
erweiterte sidi im zweiten Jahrtausend nadi zwei Seiten: musikalisdi 
und tedinisdi. Musikalisdi, indem man statt einer audi drei oder vier 
Satten spannte, um den Zusammenklang, nidit mehr bloß den Nadi' 
einanderklang der Intervalle herauszubringen, wie ihn die nadi der 
Polyphonic sidi entwiAelnde diristlidie Musik verlangte. Und tedinisdi, 
indem man statt des fortwährenden Versdiiebens des die Saite teilen- 
den Stegs Tasten anbradite, die durdi einen Metallstift die Saite an 
der gewünsditen Stelle teilten und zugleidi zum Klingen braditen. 
Waren es 20 — 22 Tasten und nur wenige Saiten, so mußten natür- 
lidi versdiiedene Tasten dieselbe Saite teilen und klingen lassen, wo- 
durdi das Zusammenansdilagen mehrerer Töne in bestimmte Grenzen 
gewiesen war. Obwohl mehrsaitig, hieß das Instrument dodi nodi 
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Monodiord, Einsait. Allmählidi wudis die Anzahl der Tasten und in 
steigendem Verhältnis die Anzahl der stets gleidi langen Saiten. So 
ungefähr ums Jahr 1450 mag das Klavier diese älteste Form des Mo- 
nodiords erreidit haben. Sie diente wesentlidi didaktisdien Zwed(en. 
Virdung, der Abt von Amberg, der 1511 seine getutsdite -- ver* 
deutsdite ^ Musica mit Illustrationen herausgab, bestätigt diese Ent* 
Wicklung des Monodiords bis zur ersten riditigen Klavierform: dem 
Klavichord. Klavidiord ist nidits anderes als das eben besdiriebene 
mehrsaitige und vieltastige Monodiord. Man ließ nur mit der Zeit das 
widersprediende »Mono« weg und setzte das »Klavi« ein, an clavis, 
Sdilussel, sidi anlehnend — die Taste ist der Sdilüssel, der die OrgeU 
pfeife aufsdiließt und die Saite vibrieren läßt. 

Das Klavidiord bot ein eigentümlidies Ausdrudcsmittel dar: Die 
»Bebung« der Töne, die durdi einen leiditen Nadidrudc der Taste 
erreidit wurde, ein seelenvoller, wie klagender, enger Triller, der nur 
hier möglidi war, wo der Stift des Hebels die Saiten erst teilte, also 
den Ton erst sdiuf, der im Augenblick erklang. Ein kleines Nadi- 
lassen bewirkte ein Minimum von tieferem Ton, ein kleines Nadi- 
dröcken ein Minimum von Erhöhung: nodi die deutsdien Klavier^ 
Spieler des 18. Jahrhunderts moditen diesen zarten Effekt selbst gegen 
die Vorzuge des modernen Hammerklaviers nur schwer aufgeben. Der 
Tastenmedianismus hatte sich hier zum erstenmal beseelt. Wie be« 
sdiränkt waren die alten adit Tasten der Drehleier, des Lieblingsin« 
struments vor der Popularität der Laute, wo durdi eine Kurbel die 
Saiten gestridien wurden, die die Tasten in Töne abteilten *- ein ur* 
alter Kompromiß von Klavier und Violine. Wie roh war die Tasten- 
behandlung der Orgel nodi im 14. Jahrhundert, wo man nadi dem 
Beridit des Prätorius die Claves mit den Fäusten sdilug. Dann hebt 
sich die Medianik rasdi und die starke Zunahme der Tasten am 
Klavidiord zeigt uns, wie sdinell ihre Beherrsdiung wudis. Der Fall 
der Taste war leidit, der sdinell verklingende Ton forderte zu Ver- 
zierungen heraus, die sidi auf dem Klavidiord leiditer spielen, als 
auf unserem sdiweren Hammerklavicr. Nodi lange erreichte die Zahl 
der Saiten diejenige der Tasten nidit, erst im 18. Jahrhundert begegnet 
man Klavidiorden, die zu jeder Taste ihre Saite haben. Diese nennt 
man bundfrei, jene gebunden. Es ist klar, daß die gebundenen Klavi- 
chorde nidit jeden Zusammenklang erlaubten: aber gerade die hier 
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. unmöglidien Zusammenklänge waren ja Dissonanzen, die die ältere 
Musik im Einklang nodi vermeidet. C und Des zusammen anzu- 
sdilagen, konnte getrost unmögjidi sein, vell es audi stilistisdi nodi 
nidit gevagt wurde. Aber auf ganz alten Klavidiorden ist audi der 
Einklang von C und E unmöglid), und das gibt mandien Wink Für 
die Beurteilung ältester St(uke. 

Als Kasten auf Tisdie zu stellen, später audi mit eigenem Fuß' 
gesteif, häufig im Dedtel und an den Seiten bemalt, die Tasten audi 
mit Sdiildpatt und Elfenbein belegt, hält sidi das Klavidiord bis zum 
Anläng des 19. Jahrhunderts. Obwohl man die Saiten dann ver- 
doppelte, obwohl man im Ansdilag stärkere und schwädiere, festere 
und weidiere Nuancen erzielen konnte, vermoditc es dodi in seiner 
gar zu naiven Klangart der reißenden Entwicklung nidit standzuhalten. 
Heutzutage ist es hier und da Für historisdie Amateure wieder ge- 
baut worden, nadidem in England Hipkins, in Amerika Stetnert auf 
seine intimen Reize hingewiesen hatten. Hipkins führte es einer zahl- 
reidien Zuhörersdiaft vor, Steinert schrieb über die Renaissance von 
j. S. Badis Art, das Klavidiord zu spielen. Gerade daß es Sammler- 
gegenstand wurde, beweist seine praktisdie Erledigung im Zeitalter 
der Virtuosität. Das Klavier hatte 1000 Jahre gebraudit, um zum 
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besseren MonoAord zu werden, 500 weitere Jahre, um ein Klavi* 
diord zu sein, nodi 250 Jahre, um die Klavizymbelformcn auf die 
Höhe zu bringen und nodi 150 Jahre, um zum Steinway und Bedi* 
stein emporzubluhen. 

Das Klavizymbel stellt eine zweite Form des Klaviers dar, die 
mit dem Jahre 1400 ungefähr ihre Laufbahn beginnt. Ihre Erfindung 
steht unter dem deutlidien Einfluß der Orgel. Man verlangte, da 
man die Orgel zu Hause durdi das Klavier zu ersetzen begann, 
nadi den stärkeren Akzenten dieses großen Blaseinstruments. Das 
Klavidiord konnte das nidit leisten. Eine neue Tedinik mußte helfen: 
man ließ die Saiten, statt sie teilend zu berühren, reißen, mit Feder* 
kielen reißen, die aus den Dodten am Ende der Tastenhebel seitlidi 
herausstanden. Dazu mußten die Saiten nun freilidi gleidi ihre be* 
stimmte Tonhöhe, also ihre bestimmte Länge haben. Diese Mcdianik 
des Reißens und die Abmessung der Saiten geben dem Klavizymbel 
zum Untersdiied vom Klavidiord seinen Charakter. Der Ton wird 
rausdiend, metallen*glänzend, fest und doch klirrend, ja, er wäre ro* 
mantisdi zu nennen, wenn er auf die Dauer seinen poetisdien Duft 
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halten könnte, den er für uns zuerst durdi seine Fremdartigkeit ge- 
winnt. Ein Qbelstand war gleidi da: der Ton war unfähig zu Nu- 
ancen, unfähig, wie beim Klavidiord, stärker, sdiwädier oder gar 
bebend zu werden. Da gab die Orgel guten Rat. Man madite Re- 
gister, wie bei dieser/ durdi Züge oder Sdiiebungen riditete man eine 
Abwedislung ein zwisdien einfadier bis dreifadier Saite für einen 
Ton, die drei Stufen vom Piano bis zum Forte darbot, oder man 
sdiob durdi ein Register einen Leder« oder Tudidämpfer über die 
Saiten und erhielt so einen Lautenzug, oder man vereinigte gar diese 
Möglidikeiten durdi doppelte, übereinander angeordnete Klaviaturen, 
auf denen man geteilt stärker und sdiwädicr spielen konnte. Das er- 
gab Dutzende von Kombinationen. Die Saiten im Einton oder in 
der Oktave, die Register durdi Handzüge, durdi Pedale, durdi Sdilitten- 
sdiiebung der Klaviatur, die Formen viereAig, tafelförmig oder in 
der Flügelgestalt der abgemessenen, nadi der Höhe kürzer werdenden 
Saiten, die Kasten kleiner oder mit präditigen Gestellen, wie sie sdion 
die erste berühmte Klavierfabrik, die RuAers in Antwerpen am Ende 
des 16. Jahrhunderts, lieferte. Die Liebe der Renaissance zur Be- 
malung der Möbel und zum Materialluxus nimmt sidi eifrig der 
Klaviere an. Ein Spinett des Metropolitan-Museums ungefähr aus 
dem Jahre 1600 überrasdit durdi die stilvollen Darstellungen des 
Königs David, wie er die Harfe spielt, und versdiiedcner kleiner 
Konzerte, in Gesang und Kammermusik. Es ist ein aufreditstehendes 
Spinett, Klavizytherium genannt, die Urform unseres Pianinos, die 
auf ein gutes Alter zurüdcblidtt. Hipkins besdireibt aus dem Donaldson- 
Museum ein soldies Klavizytherium, das bis 1500 oder nodi früher 
zurüdczudatieren ist, mit Budisbaumuntertasten, Intarsiaobertasten, 
und Messingkielen zum Anreißen der Saiten, die den Feder- und 
Lederkiclen vorangehen. Die Namen, oft miteinander verwedisclt, 
riditeten sidi nadi den Formen: Virginalc hießen die kleineren Kasten,- 
Spinctte alle Klavizymbel mit je einer Saite pro Ton,- Kielflügel, 
in Italien Gravizymbel, in England audi Harpsidiord, in Frankrcidi 
Clavccin, die größeren Instrumente. Die Tastatur, zuerst in der 
untersten »kurzen« Oktave unvollständig, breitete sidi allmählidi von 
drei bis zu fünf Oktaven aus. Die Tonfülle war ergiebiger, aber der 
Ansdilag sdiwerer. Für eine sdinelle Entwicklung eines rationellen 
Fingersatzes war er nidit förderlidi. Die Klaviertedinik geht sehr 
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langsam ihren Weg von den tippenden Fingerspitzen bis zur heutigen 
Gelenkigkeit, die den Arm bis zum Ellbogen in Ansprudi nimmt. In 
der ersten widitigen Klavier* und Orgelsdiule, die Girolamo Diruta 
um 1600 in Venedig unter dem Titel >II Transilvano, sopra il vero 
modo di sonare Organi e strömend di Pennac herausgab, fand man 
zwar sdion Regeln über den Gebraudi der Finger, die Haltung der 
Hände und den Untersdiied von Orgel» und Klavierspiel/ aber noch 
50 Jahre später kennt Lorenzo Penna in seinen »Albori musicalic 
keine andere Regel, als daß die Hand hodi zu stehen habe, und daß 
bei der aufsteigenden Rediten und der absteigenden Linken abwediselnd 
dritter und vierter Finger, umgekehrt aber dritter und zweiter Finger 
zu benutzen sei. Diese Benutzung der Mittelfinger blieb eine Eigen* 
tümlidikeit Italiens, vielleidit im Zusammenhang mit den sdiwereren 
Klavizymbeln. In England dagegen, wo man das leiditere Virginal 
liebte, wird audi sdion der fünfte Finger, selbst der Daumen hinein* 
gezogen. Einige alte handsdiriftlidie Bezeidinungen lassen darüber 
keinen Zweifel. Es sind die Anfänge moderner Spieltedmik, aber dodi 
nur die Anfänge. Der Daumen, als untersetzender Finger, ist nodi 
lange enfant terrible. Es ist nodi die alte Zithertedinik, auf die Tasten 
übertragen. Das eigene Wesen der Tastentedinik findet erst Badi. 

Erstaunlidi ist, was auf dem Virginal mit den geringen Mitteln die 
Meister der altenglisdien Sdiule wagten. Man fühlt es, wie sie dies 
Instrument lieben, weldies ihnen unwillkürlidi den Weg in das Neu* 
land der Musik, in die straffe Rhythmik und Disposition der weltlidien 
Musikansdiauung erleiditerte. Es finden sidi zwar in den Virginal* 
büdiern Stüdce des berühmten Amsterdamer Organisten Sweelindc, 
und Sadien von Orlando Lasso in Bearbeitungen, audi allerlei Ober* 
tragungen italienisdier Werke, aber die Perlen sind dodi die Volks* 
liedervariationen und die Tänze. In der gleidizeitigen venezianisdien 
Instrumentalmusik ist das Verhältnis ein umgekehrtes. Dort schleppen 
sidi in den Ricercari, den Tokkaten, den Preambeln nodi die sAweren 
ungelenkigen Harmonien des Mittelalters, die molluskenartig in Quinten* 
fortsdiritten und Querständen hintereinander herkriedien und von einer 
krausen Figuration durdiwildert sind, nur gegen die Sdilüsse einem 
klareren formalen Gedanken nadigebend. Erst beim jüngeren Gabrieli 
wird die Rhythmik durdisiditiger. In England lassen die reidien Lieder 
und Tänze keine Molluskenharmonien zu, sie zwingen alles Figuren* 
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werk der Variationen in ihren einfadien Bau, sie reizen mit ihrer klaren 
Melodie zu einer ebenso klaren Harmonie und sie werden durdi den 
sdinellen und leiditen Ton des Virginais in einen Satz gebradit, der, 
um leben zu können, tausend einiadi gedadite Nuancen ersinnen muß. 
Mit alten Lautentänzen verglidien, die ja audi die Straffheit des Baues 
wahren mußten, ist hier ein blühendes Feld, eine WeltentdeAung, 
Die Erfahrungen der Orgel geben dem Stimmenlauf ungefähr sein 
Gepräge, die Erfahrungen der Laute seine Klangfarbe -- aber das 
Kind beider Eltern ist selbständig und voller Zukunft. 

Wie rhythmisdi sehen sidi sAon mandie Stücke des Altmeisters 
dieser Sdiule, Thomas Tallis, an -- er war Organist unter vier 
Königen, Heinridi VIII., Eduard VI., Marie und Elisabeth und starb 
1585. Da ist ein zweistimmiger Kanon, in Linien, die sofort über» 
siditlidi sind und die von Sequenzenwiederholungen, weldie sdion seit 
den Zeiten älterer Kirdienmusik ein deutlidies Symptom des gesteigerten 
rhythmisdien Bewußtseins sind, reidilidi Gebraudi madien. Allmählidi 
tritt zu dem Kanon ein laufender Baß, er klopft gleidisam erst zwei» 
mal an, bis er ganz ungehindert daherrollt, und so wird das Bild für 
das Auge sdmell faßlidi. Das Auge ist ein guter Beurteiler in diesen 
alten Stüdcen. Ohne von dem Ardiaismus, der das Ohr vielleidit er» 
müdet, zu sehr direkt angegriffen zu werden, sieht es in einer ge» 
wissen Distanz die geistige Arbeit des Komponisten. Es sieht die 
großen und kleinen Kurven der Stimmenkonturen, sieht die Folge der 
kanonisdien Einsätze, sieht die Klammern, unter denen lange Läufe 
zusammengefaßt werden sollen, sieht die Freude an aer Klarheit der 
Notenmuster. Wirklidi wie ein fein gesticktes, sorgsam gesäumtes 
Muster blickt sidi so ein einfach gearbeiteter und mit gebrochenen 
Akkorden schon reidilid) operierender Satz an, zum Beispiel die Figu* 
ration des Felix namque, die Tallis als drittes Stück im Fitzwilliam* 
Virginalbudi hat. Die Nuancen der* Begleitungsformen freuen sidi 
ordentlich ihres ornamentalen Daseins. 

Der Schüler des Tallis, William Bird, der von 1538 oder 46 bis 
1623 lebte, wäre als der Vater der modernen Klaviermusik zu be* 
zeichnen, wenn nur diese englische Schule überhaupt irgendwelchen 
tieferen Einfluß auf die Kunst geübt hätte und nidit so weltverlassen 
in der Musikgeschichte dastände. So nennen wir ihn den Ersten der 
Klaviermeister. Von Beruf natürlidi audi Organist und Sänger in der 

Bie, Das Klavier 3 



34 Alt-England : — Ein Präludium 

königlidicn Kapelle ^ wo für jeden Singen und Spielen im Dienst ab* 
wediselte ^ hatte er nodi eine gute Nebeneinnahme in dem Monopol 
auf Notendruck und Notenpapier, das erst dem Tallis, dann ihm von 
Elisabeth verliehen war. Ein glüddidier Mensdi war er nidit/ unter 
den religiösen Verfolgungen seiner Zeit sdieint er besonders sdiwer 
gelitten zu haben. Von dem Stundengeben dieser alten Klavierspieler 
ist in den Quellen kaum die Rede — aber eine indirekte Quelle, die 
Musikstunden in der »Widerspänstigen Zähmung« lehren uns, daß 
der häuslidie Unterridit eine nidit ungewohnte Betätigung der Musiker 
war. 

Der Ardiivar aller Klavierliteratur, Prosniz, in seinem »Handbudi 
der Kiavieriiteratur« nennt die Musik Birds ziemlidi plump und ge« 
sdimaddos, und der alte Weitzmann in seiner »Gesdiidite des Klavier« 
Spiels« gab zu, daß sie sinnreidi und künstlidi gearbeitet sei, tadelt sie 
aber dodi als sdiwerfällig und ohne Anmut. Das ist das Los aller 
Misdistile. Wenn man die natürlidi nodi vorhandenen Spuren älteren 
Musikstils, wie den Taktwedisel und die Harmoniensdiwammigkeit in 
der Fantasie Nr. 8 des Virginalbudies oder die Querstände in dem 
interessanten 60. Stück vom Gesichtspunkt der neuen Musik betrachtet, 
sind sie sdiwerfällig und plump. Aber man muß sidi bei solchen 
Dingen das moderne Auge abgewöhnen. Die mittelalterliche Musik 
ist ja keine Vorstufe zur neueren, sondern etwas ganz anderes. Sie 
ist malerisch, wie diese plastisdi ist. Wenn man in ihre Mollusken« 
haftigkeit der Harmonien und ihre Unklarheit der rhythmisdien Dis* 
Position hineinhört, so muß man sidi das rhythmisdie Lineal der 
modernen Musik ganz abgewöhnen, man muß das Molluskenhafte und 
Unklare als Gewolltes nehmen, man muß ohne vorausgefühite Grenzen 
dieses Gewebe von Stimmen, Ton für Ton genießend, nachschleichen, 
so ganz weich und ganz in Farbe, daß der Schluß ersdiridct. In der 
Tat ist der Schluß dieser Stücke mit seinem formalen Zwang, unter 
dem sidi die Harmonien und Stimmen stets straffer gruppieren, ein 
Widersprudi gegen ihr eigenstes Wesen, ein Verlassen des malerischen 
Prinzips und zugleich der Keim zu dem kommenden Stil. Mehr als 
man glaubt, ist die ailermodemste Ausdrucksmusik mit dieser Weltan« 
schauung der Tonkunst verwandt. 

Wir freilich sehen Bird mit Redit vor allem unter dem modernen 
Gesichtspunkt an, da wir, Fortsdiritte der Gesdiichte untersuchend. 
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nidit dem Alten, sondern dem Neuen, dem Wadisenden nadigehen. 
Aber gerade unter diesem Gesiditspunkt bietet er soldie Überrasdiungen, 
daß man jene abspredienden Urteile erst redit nidit begreift. Idi habe 
meine stille Freude daran, seine empfundenen, nidit geredineten Har- 
monien, wie das plötzlidie D-dur in dem famosen Liede »John come 
kiss mc now« <Nr. 10 des Virginalbudis), die feinen parallelen Legato- 
stellen ebenda, die allmählidie Änderung der Melodie, die wadisende 
Kompliziertheit, die nie gewöhnlidien Variationen, die Abwedislung 
der Hände, die rhythmisdien Verwiddungen hier zu beobaditen: in 
der neunten Variation laufen ganze Aditel, punktierte Aditel und die 
Melodie nebeneinander. Immer sieht man wieder neue Eingebungen, 
die das Klavier entzündet. Das Prelude Nr. 24 hat einen strammen 
Bau. Die Passamczzo-Pavane und -Gaillarde Nr. 56 und 51 bieten ge- 
brodiene Akkorde als edites Klaviermotiv und feinste kanonisdie 
Wiederholungen durdi die thematisdi gegebene Abwedislung der F- 
und G-Tonart: wie zierlidi madit sidi in der siebenten Gaillarden- 
variation das absteigende d c a, wediselnd mit dem e d h. Oberhaupt 
sdiöpft Bird eine Menge Einfälle aus soldien sdirittweise nebenein- 
anderliegenden Tongruppen. Wenn F und G oder C und D in 
regelmäßiger Korrespondenz mit ihren Akkorden sidi ablösen ^ 
das brummt mandimai unten wie die Brummsaiten der Drehleier oder 
die Quinten des Dudelsadcs ^ z. B. in dem Stüd; über >The woods 
so wild« <Nr. 67> oder gar in dem Kanon über »The bells«, wo auf 
C und D und immer wieder C und D ein üppig wudiemdes, glodcen- 
klingendes Stimmenspiel sidi aufbaut, wie auf den Akkorden der 
Chopinsdien Berceuse, dann fühlt man die Freude dieser unersdiöpflidi 
gestaltenden Erfindungskraft über der allergeringsten harmonisdien 
Basis. Die reidie Klaviertedinik von »Fortune« <Nr. 65>, der Figuren- 
reiditum von »Mistress mine« <Nr. 66>, die Harmoniensdiritte der 
Passamezzotänze Nr. 56 und 57 bleiben in der Erinnerung. Aber 
obenan stehen seine beiden modernsten Klavierstüdce: die Variationen 
über »Carmans Whistle« <Nr. 58> und der »Sellingers Round« <in 
erweiterter Form Nr. 64, bei Pauer in engerer Fassung), die oft wieder 
populär gemadit wurden und in der Pauersdien Sammlung mit modernen 
Vortragszeidien versehen sind. 

»The Carmans Whisde«, ein Fuhrmannslied, ist eine vollendete 
Volksmelodie. Vier Takte, Sdiluß in Haupttonart. Wiederholung, 
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Schluß in Dominante. Ablaufender zweiter Teil^ je zwei Takte vier* 
mal. Die Rhythmik ist nidit gewöhnlidi, punktiert und synkopisdi. 
Eine der Melodien, die tagelang im Ohre nadisummen. Bird setzt 
gleidi zu Anfang zum dritten und vierten Takt den ersten und zweiten 
im Kanon, es madit sidi ganz sdilidit. Dann kommen Harmonien von 
der Klarheit eines Rameau, mit feinsten Durdigangstönen. In den 
Variationen misdien sidi Figuren hinein, die leidit kanonisdi arbeiten, 
bald Legato mit der Freude des Hinüberziehens verwandter Töne, bald 
in diatonisdien Ketten, die sidi graziös aneinanderfügen, bald in StakkatO' 
laufen, die die Melodie singend über sidi tragen. Zuletzt greifen vollere 
Akkorde ein, die die Linie des Themas leise verändern. Vom ersten 
bis zum letzten Ton ist keine Wendung, die dem modernen Ohr 
fremd wäre. 

Bewegter ist das Sellinger-Rondo. Sein Thema ist ein wiegender 
Sedisaditeltakt, leidit durdi die Harmonien der Tonika, der Ober* und 
Unterdominante sidi sdilingend. Ein zarter Legendenton, wie in der 
ersten Partie der Chopinsdien F-dur*Ballade, zu dem dies Stüdt wie 
ein Prototyp steht. Die erste Variation behält den Rhythmus bei und 
bridit nur die Harmonien. Ihre leidite Fugierung wird bestimmter in 
der zweiten Variation, die zum Sdiluß laufende Sedizehntel einläßt, 
wie es Bird oft liebt, am Sdiluß der einen Variation die nädiste moti* 
visdi vorzunotieren. Die Sedizehntel gehen in Terzengängen auf und 
ab oder sdilingen sidi bald durdi beide Hände, während Melodie 
und Begleitung ihren Sedisaditelgang fortsetzen, daß der Aspekt fast 
ein Sdiumannsdier wird. In den weiteren Variationen hält wieder die 
Aditelbewegung den Stamm, harmonisdi immer üppiger, durdisdilun- 
gener von Sextengängen und Korresponsionen. Im Jahre 1580 wurde 
dieses ^ vielleidit erste vollendete Klavierstüd; gesdirieben, das seine 
Zeit ganz überwunden hatte. 

Neben William Bird steht Dr. John Bull, fler von 1563 bis 1628 
lebte. Es sind zwei Typen, die beiden Typen, die durdi die ganze Klavier* 
gesdiidite gehen : Bird, der intimere, feinsinnige, sdiliditere Geist, Bull, 
das wilde Genie, der blendende Virtuose, der unruhige Tollkopf und 
rohere Künstler. Es ist merkwürdig, wie diese beiden Typen gleidi auf 
der Sdiwelle der Klavierkunst nebeneinander stehen. 

John Bull ist sdion mit 19 Jahren Organist der Hereford^Kathedrale 
und mit 22 Jahren Mitglied der königlidien Kapelle. Im nädisten Jahre 
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wird er Bakkalaureus der Musik in Oxibrd, drei Jahre später ist er 
Musikdoktor von Cambridge und von Oxford. Als Thomas Gresham 
1596 seine Akademie in London gründet, wird er erster Lektor der 
Musik, audi ohne daß er nadi den Statuten sidi lateinisdi habilitiert. 
Länger als Fünf Jahre hielt er es nidit aus. «Gesundheitshalber* reist 
er ins Ausland. Sein Spiel erregt hier das größte Aufsehen, der fran- 
zösisdie, der spanisdie, der österreidiisdie Hof reißen sidi um ihn. Wie 
um alle späteren Virtuosen, rankt sidi audi um ihn der Mythus. Es 
entsteht eine Anekdote, daß ihm ein Kapellmeister in St. Omer als 
außergewöhn lidies Musikkuriosum einen vier2igstimmigen Satz zeigte. 
Bull, nidit verblülft, seil ihm sofort nodi vierzig Stimmen dazu gesetzt 
haben. Der Kapellmeister starrt ihn an und hält ihn für den leibhaftigen 
Teufel. Als er nadi sedisjähriger Abwesenheit nadi England zurüdt- 
kehrt, sträubt sidi der Herr Teufel gegen jeden Hwang. Den Aka- 
demieposten gibt er auf, die Stelle in der königlidien Kapelle verwirkt 
er sidi, da er 1613 ohne Bewilligung wieder abreist. Vier Jahre später 
finden wir ihn als Organisten von Notredame in Antwerpen, wo er 
1628 stirbt. 
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Aus den Anhaltspunkten setner Biographie ergibt sich das Bild eines 
ebenso unruhigen wie ehrgeizigen Lebens. Wie das stille Walten eines 
mittelalterlidien Malers zu dem präditigen Betrieb eines der Welt- und 
Furstenmaler des 17. Jahrhunderts, so mag sidi Bird zu Bull verhalten 
haben. Und Bulls Werke verraten mandies von der Art eines ele- 
ganten Faiseurs. Er liebt nidit so stark wie Bird die ursprünglidie 
Frisdie der Volkslieder und Tänze, er arbeitet seine Stucke nidit so 
unmittelbar in einer jungfräulidien Reinheit aus. Die Nebensadie wird 
ihm die Hauptsadie, das Figurenwerk wädist zu einer erdruckenden 
Oppigkeit empor und beide Hände wetteifern in der Bewältigung der 
sdiwierigsten und dicksten Passagen. Oft bieten die Stüdce ein groteskes 
Bild dar, wo innerhalb der leittonlosen, harten alten Harmonik Sedi- 
zehntelläufe, punktiefte Rhythmen, sdmell eingeschobene Akkorde, vier- 
fache Nadiahmungen, synkopisdie Nadisdilagenoten, gemisdite Zwei- 
und Dreitakte ein wildes, wudierndes, fletscfaiges Durdieinander auf- 
weisen. Das Auge blidct wie auf eine indisdie Superlativomamentik, 
wo inmitten des Liniengesdilinges ein rein mensdilidier Zug fast fremd 
erscheint. Aus dem ersten Stüd; des Elisabeth -Virginalbudis, den Bull- 
sdien 30 Walsingham -Variationen, die Bird später so viel einfacher 
durdiführt, sdiaut der ganze Virtuose heraus. Es sind 30 riditige 
Studien über Figurenmotive, die dem Bull natürlidi zu Dutzenden auf 
einmal einfallen. Die Secfazehntel irrliditerieren in ihren raffiniertesten 
Läufen, sie gleichen unendlidien Ketten, da sie die Tonleiter hie und 
da pikant mit Sexten- und Septimensprüngen unterbredien, um sie im 
selben Lauf höher oder niedriger anzuknüpfen. Die Verzierungen sind 
reidilidier als bei Bird, sie lösen fast schon nach der Manier Couperins 
die Linien der Stimmen in ihr Sfumato auf. Das Klavier mit seinen 
abgerissenen Tönen drängte ja nodi mehr als die Orgel zu soldien 
Pralltrillern, Sdileifern und Mordenten, die dem Klange eine sdieinbar 
längere Dauer leihen. Sie geben bis zur deutschen Klassik hin der 
Physiognomie des Klaviersatzes ihr Gepräge. Idi nannte sie sdion 
sfumato. Wie in der Malerei die scharfe Kontur des Körpers allmäh- 
lich der größeren Naturwahrheit zuliebe weggelassen und von Lionardo 
dann sogar durdi dies spezifisdi malerische Verwisdien des Sfumato, 
das rund um die Edce sehen läßt, ersetzt wird, so bilden die Ver- 
zierungen in diesen Zeiten, da das Klavier seine eigenen Ausdrudcs« 
mittel sudit, eine willkommene Möglichkeit, seine dünnen Konturen im 
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Stile des Instruments zu verwisdien, bis sdifießlidi die dadurdi ge« 
wonnenen Figuren und Figürdien als festes Motivenwerk, als positive 
Errungensdiaft die Linien der Klaviermelodien bestimmen. Audi in 
diese alte Welt der Verzierungen, über die Dannreuther in seiner 
Musical Omamentation Aufedilüsse gibt, können wir uns nur mit 
einem inneren Rud; versetzen, wir müssen sie durdi die Spielerisdikeit 
dieser Musik hindurdi empfinden, wir müssen die Stücke möglidist auf 
alten leiditen klirrenden Spinetten spielen. Unser sdiweres und ernstes 
Hammerklavier verträgt sie nidit, dort klingen sie zu gravitätisdi und 
zu widitig. Und da sie der Durdisdinittsklavierspieler überhaupt nidit 
bewältigen kann, hat sie Pauer in seiner Neuausgabe audi meist fort* 
gelassen. 

Die fliegenden Finger des Doktor Bull mußten nun, so äußerlidi sie 
audi mandien Kirdiengesang und mandien Tanz variierten, immerhin 
unter den Klavierfiguren Entdedcungen madien, sie mußten die Tedi* 
nik und ihre Möglidikeiten erweitern, wie dies audi der sdilimmste 
Virtuose dann später getan hat. Und so finden wir in seinem wudiern* 
den Walde gar mandies Zukunftsreis : viel gebrodiene Dreiklänge, die 
sidi sogar in Gegenbewegungen beider Hände frisdigemut durdi aller* 
lei Quintenfolgen erlustieren, dann viel und gern zerlegte Oktaven, 
wie sie nodi Beethoven so liebte, weiter öfteres Übersetzen der linken 
über die redite Hand, durdi das die Stimmführung ein breiteres Feld 
erhielt, und endlidi zahlreidies Repetieren desselben Tones für sidi oder 
mitten im Lauf, ein edites Klaviermittel, dem zuliebe man ja später 
sogar die neue Repetiermedianik erfand. Audi in harmonisdier Bc* 
Ziehung läuft dem wadcer stimmenbiegenden Bull mandie Neuerung 
unter, wie die heimlidien Nonenakkorde in dem gar mäditigen Sdiluß 
des Preludes Nr. 43 im Virginalbudi oder die kühne enharmonisdie 
Verwedislung in dem 51. Stüdc, einer Bearbeitung des ut, rc, mi, fa, 
sol, la, weldies Thema von g an immer um einen Ganzton inmitten 
des didcen Figurenwerks steigt, bis das eis einfadi zum des wird. 

Man weiß von einem Lautenbudie des Bull, das sidi in Wien be- 
findet und in lieblidier Reihenfolge hintereinander -^ es erinnert Am- 
bros an den Theaterzettel der Hogarthsdien »strolling actresses« ^ 
folgende gemisdite StüAe bringt: »Miserere mei«/ »Galliarda«/ »La 
diasse du Roy«,- »Salve Regina«/ »Fantasia«/ »Canon perpetuus, 
carens scriptura, notulis in systemate positis scriptus« und so weiter. 
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Man darf darüber nidit gar zu sdilimm denken. Audi das Virginal« 
budi madite bunte Reihe. In der Zeit der Variationen ^ variatio de* 
(ectat. Es sind ja Sammlungen für den Hausgebraudi, die darum für 
den Urheber kein Zeugnis von Mangel an diarakteristisdiem Organ 
zu sein braudien. In dieser Epodie befreit das Instrument die Men- 
sdien von der Korporationsgruppenseligkeit des Mittelalters. Und idi 
finde sogar, daß gerade Bull in einigen Stüdcen einen bemerkenswerten 
Sinn für Charakteristik gezeigt hat. Er hat einmal eine einfadie Dudel« 
melodie efedefdc, die »les BufFons« heißt, nidit sdiledit im 
Possenreißerstile variiert. Zuerst Akkorde mit einfadier gebrodiener 
Begleitung, dann hopsende Sedizehntelfiguren, dann volksmäßiger 
Kanon, dann redit gute Sextensdileifer, und in ähnlidier Weise bis zu 
dem wie gewöhnlidi stärker harmonisierten Sdiluß, in dessen Wen* 
düngen sidi freilidi seine Unplastik gegenüber einem Bird offenbart. 
Sdilagender nodi ist die Wirkung in seinem bekanntesten Stüd;, den 
Variationen über das frisdie, waldfröhlidie Lied von >the Kings Hunt«, 
-aus dem Hörner* und Trompetenromantik herüberklingt. Von dieser 
Romantik geht etwas durdi seine Figurationen. Besonders die Hörn* 
motive des zweiten Teils benützt er zu einer längeren, in Naturtönen 
sidi wiegenden Variation,, die einfadi und voll Charakter ist. Das 
Blühen von Quartenläufen, wie er sie audi in der Gaillarde Nr. 17 des 
Virginalbudis benützt, und die systematisdie klare Anordnung von 
Nadisdilageakkorden in der Linken, die er audi zum Sdiluß der IL 
Gaillarde anwendet, madien sidi hier besonders diarakteristisdi : man 
glaubt, trabende Pferde und winkende Tüdier in alter Tedinik zu sehen. 
Es gelang ihm ein gutes Jagdstüdc. In musikalisdier Beziehung, wie am 
besten seine etwas linkisdien Variationen über das so fein melodisdie 
Juwelvolkslied <Virginalbudi 138> zeigen, kann er dem divinatorisdien 
Bird niemals an die Seite gestellt werden, aber sein Sinn für Charak* 
teristik und für Tedinik hat das Klavier fördern können. Beide Vof* 
Züge sind Folgen seines Sdiaffens, das in der Wirkung ganz aufging. 
Das Klavier braudite jene Naturen, und audi diese. 

Das durdi seine Charakteristik merkwürdigste Stüdc dieser Sdiule ist 
das dritte des Virginalbudies, eine Phantasie John Mundays, die nidits 
Geringeres darstellt als— den Witterungswedisel. Ober seine Absdinitte, 
die ohne thematisdien Zusammenhang in langsamen, in punktierten 
und in foUenden Rhythmen miteinander abwediseln, sdireibt er in dieser' 
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Reihenfolge je viermal >Sdiönes Wetter«, »Blitz« und »Donner«, Statt 
»sdiönes« steht audi einmal »warmes« Wetter und den Sdiluß bildet 
ein langsamer Satz, der »Klarer Tag« öbersdirieben ist. Die Cha« 
rakteristik ist freilidi redit äußerlidi geraten und das letztemal rollt der 
Blitz fast wie der Donner. Aber als Symptom ist diese Neuerung 
nidit zu übersehen, sie zeigt uns das Bewußtsein der Charakteristik 
und die steigende Intimität des Klaviers. Tedinisdi sdieint Bull Sdiule 
gemadit zu haben. Von den Mitarbeitern des Virginalbudis sehen wir 
Ferdinand Ridiardson, der eine klare Stimmführung hat, Giles Farnaby, 
einen Mann von freier Weltlidikeit, Orlando Gibbons, Peter Philips 
vielfadi in seinen Spuren wandeln. Farnaby sdireibt sdion Stücke für 
zwei Virginale, überrasdit mitten im Wulst seiner Tedinik durdi eine 
hübsdie Spagnoletta und gelangt oft zu interessanten modernen Durdi« 
gangsakkorden, wie aufsteigend b fis d a, wo aus b a, aus d c wird. 
In Akkorden steht Peter Philips, der viele Orlando Lassostüdce im 
Virginalbudi bearbeitet hat, in erster Linie. In der Pavane Nr. 76, die 
159Z datiert ist, hat er zum Sdiluß unerhört einfadie abwediselnde 
Dreiklänge, in der Gaillarde dazu operiert er mit den allersdiönsten 
Vorhaltakkorden und in der Galiarda dolorosa <Nr. 81 > trägt er diro* 
matisdie Farben auf, daß man sieht, wieviel er auf seinen italienisdien 
und niedcrländisdien Reisen von der aufblühenden Kunst des Konti- 
nents gelernt hat. Der Geist Birds lebt nidit so kräftig fort. Das ano* 
nyme 14. StüA des Virginalbudis ist ein famoser Alman <Allemande- 
tanz), der in der Kernigkeit seines Satzes an Bird erinnert, und seine 
Wirkung, wie so oft, aus Eintonsdiritten melodiöser Motive holt. Ober* 
haupt stehen die als »anonym« bezeidineten Stücke in ihrem sdiliditen 
musikalisdien Charakter Bird am nädisten. Mit diesen und den Bird' 
sdien wird der Laie am besten sein Studium des Fitzwilliam-Budies 
beginnen, das ihm jetzt in moderner Sdirift (allerdings mit Beibehaltung 
^er alten langen Notenwerte) zum erstenmal den Weg zur alten eng* 
lisdien Literatur öffnet: ohne moderne Bearbeitung. Kleine Stücke, 
wie der Alman John BuUs »Duke of Brunswick« <Nr, 142) oder Birds 
Malt's come downe <150) werden ihm ein immer nodi brauchbares 
Etüdenmaterial liefern. Er wird sidi langsam in diese versdioUeneWelt 
eingewöhnen. Dann werden ihm harmonische Überrasdiungen, wie sie 
John Bull in seiner Galiarda 186 oder in 188 der Anonymus bietet, 
eine angenehme Brücke sein, er wird gern diese alten Volksweisen, die 



Andere Eng^länder 43 



mehr als einmal die Formen von Humperdindts »Hansel und Gretcl« 
vorausnehmen, in ihrem alten Gewände aufsudien, er wird den origi- 
nalen Erdduft soldier Studie wie Birds Qyeene's Alman <172> oder 
des Earl of Oxford»Marschcs <259> mit Interesse in Vergleidi stellen 
zu den ähnlidien künstlidien Gebilden im Sang vom >Held Tristant/ 
er wird ein stilles Vergnügen haben an den naiven Charakterstüdcen 
einer Birdsdien Volta <155> oder seines Rowland <160>, über dem mit 
all den altertümlidien Querständen ein goldener Glanz der Legende 
liegt. Die Lieder und Tänze werden dabei stets voranstehen, die übrigen 



Soinnonic OuMonifdie Hand nil diKr ftuhcr Khr vcrbniteini Auhdifcmal 



44 Alt^England: — Ein Präludium 

Bearbeitungen, all die sidi windenden Tonsdilangen um ein Miserere 
oder eine Skala als cantus firmus, bleiben gern zurück, und die freien 
Fantasien werden in der Klarheit der Disposition und der harmoni' 
sdien Führung durdi die Tokkata des großen Holländers SweelinA, 
die als 96. Stück aufgenommen ist, glänzend geschlagen: hier weht 
sdion Bachscher Geist. Allmählidi verwisdien sidi die Grenzen der 
Individuen für uns, zumal wenn wir sehen, wie ein Stück des Thomas 
Morley über »Goe from the window«, dessen Melodie er selbst teil* 
weise in seiner Nancie dann benützt, in demselben Virginalbudie fast 
unverändert später dem John Munday zugesdirieben wird. Mit John 
Blow, Henry Purcell, Thomas Augustine Arne mündet in den nädi- 
sten Generationen die englisdie Klaviermusik in den allgemeinen konti« 
nentalen Strom, bis sie ganz versandet und die Nahrung sidi von 
außen zuführen muß. 
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ALTFRANZOSISCHE TANZSTÜCKE 

Englands selbständiger Musikruhm ruht, den Äbendstem Purcell 
ausgenommen, ganz auf dieser alten Zeit, so daß man dort audi 
früher zur Musikgesdiidite geführt wurde, als in den Ländern, vo der 
Quell weiter floß. Selbst einen nennenswerten Einfluß hat die alt- 
englisdie Musik nidit gehabt. Sie steht wie ein halb nodi mittelalter- 
lidies Präludium vor der eigentlidien Gesdiidite des Klaviers. Es regen 
sidi die Kräfte, welche die Zukunft haben, aber sie sind nodi nidit in 
die Linie gebradit, die sidi stetig und einheitlidi Fortsetzt. Dieser W^eg 
beginnt vielmehr in Frankreidi, er einigt sidi dann mit einem zweiten 
Wege, der aus Italien kommt, und führt als große Straße, treiter und 
belebter, durdi deutsdie Länder — bis in unsere Tage. 
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Oskar Fleisdier hat in seinem Buche über Gaultier, den großen 
französisdien Lautenspieler, versuche, englische und französisdie Be« 
Ziehungen im 17. Jahrhundert herzustellen. Aber was er den älteren 
Gaultier, den Begründer der eifrigen französisdien Lautensdiule, in 
England, wo er Hoflautenist war, holen läßt, sind nur Angelegenheiten 
des Vortrags, sind die Verzierungen. Die Verzierungen, weldie in 
England ohne jede Spezifikation mit / oder // bezeidinet wurden, 
haben dann unter den französisdien Lautenisten ihre genauere Aus« 
bildung erfahren. Freilidi hat jeder einzelne seine privaten Vor* 
Stellungen davon, jeder Lautenist und jeder Klavierist gibt einen neuen 
Kodex dieser Agrements heraus, aber der GrundstoA bleibt dodi der* 
selbe und es ist möglidi, daß die Verzierungen auf englisdie Anregung 
hin in die Lautenmusik und von dieser in die Klaviermusik aufgenom* 
men wurden, um sidi bald über die ganze musikalisdie Welt zu ver* 
breiten. Wer also glaubt, daß die Agrements, die wie Heusdiredcen 
auf den altfranzösisdien Kompositionen sidi lagern, ein Spezifikum 
dieses Landes wären ^ galanter Stil! ^ irrt sidi. Das Spezifikum 
liegt ganz wo anders: es liegt in der Form, im Tanze. 

Die englisdie Klaviermusik hatte sidi am Liede aufgeriditet. Sie 
hatte vom Liede die melodiöse Kontur und die straffe Disposition 
gewonnen, zwei widitige Erfordernisse der fortsdirittlidien Musik. 
Aber sie hatte die Bearbeitungen dieser Stücke nodi in einer Manier 
vorgenommen, die an das Mittelalter der Musik erinnerte. Die Form 
der ewigen Variation war aus der Idee des Figurierens hervorgegangen, 
die das Wesen mittelalterlidier Musik ausmadite, und die Stimmen* 
Setzung hielt sidi im großen Ganzen in fugiertem Stil, in kanonisdien 
Nadiahmungen, die ebenfalls ein Faktor mittelalterlidien Musik* 
gestaltens waren. Das frühe Blühen der englisdien Musik, ihre Zu* 
sammenhänge mit der alten niederländisdien Vokal* und Orgelkom- 
position, hatten bewirkt, daß die Form nodi zum Teil in Traditionen 
stedcte, wo der Inhalt sdion in die Zukunft winkte. Selbst Tänze 
bearbeitete man in dieser zum Zeitstil gewordenen Manier. Frank* 
reidi hat ein so entgegengesetztes System, daß dort die Form der 
Variation und der durdiweg fugierte Klaviersatz genau so selten wer- 
den, wie es drüben das eini^di harmonisierte Lied war. 

Man erkennt in diesem Zusammenhange am besten die eigentüm* 
lidie präludierende Haltung Altenglands. Die Virginalbüdier sind ein 



Englands Lied und Frankrcidis Tanz 47 

Vorspiel der Klaviergesdiidite, das auf der Grundlage breiter Alt* 
meisterlidikeit das erste sdiüditerne Blähen moderner Gedanken zeigt. 
Die Engländer variieren, wie es die alte Kontrapunktik gelehrt hatte. 
Sie benehmen sidi in diesen Variationen, wie wenn ein altmodisdi 
gekleideter Mensdi durdiaus einen eleganten Sdiritt probieren will. Sie 
können sidi gar nidit genug darin tun. Niemals hat ein Musikerstamm 
soviel variiert, wie dieser. Wenn der Variationsgedanke in der mo* 
dernen Musik über alle Lieder« und Tanzvariationen hin, über Badis 
und Beethovens Variationen bis hinunter zu den Opernfantasien, von 
Chopins graziösem Spiel bis zu Sdiumanns symphonisdien Etüden in 
hundert Gestalten und Inhalten sidi lebendig erwiesen hat, so weiß 
man kaum nodi, daß die Engländer diese Art einst als eine gesdilossene 
Kunstgattung gepflegt haben. Und zwar taten sie es sdion derartig 
frei, daß sie sidi nidit mehr sdieuten, innerhalb des Variationsverlaufes 
das Thema selbst unkenntlidi zu madien. Zweifellos wirkten sie weiter. 
Sie wirkten auf den Niederländer Sweelinck. Sweelinck wirkte auf den 
Deutsdien Sdieidt, auf den Italiener Frescobaldi. Die Variationsform 
begann sidi mit der Suite zu misdien, sie führte in Norddeutsdiland, 
wo protestantisdie Bedürfnisse sie unterstützten, nodi länger als im 
Süden ein selbständiges Leben. Aber immer nur als das Erbe einer 
alten Übung, die Causa movens einer Gesdiidite konnte sie nidit 
werden. Man vergißt die Engländer. Man kennt ihre Namen kaum 
nodi, man läßt ihre Notenmanuskripte liegen. Das Präludium ist zu 
Ende, die große Fuge der Gesdiidite beginnt, in der ein Stein sidi 
über den andern baut. Die neue Zeit bridit an. 

Die Erlösung kam in Frankreidi dadurdi, daß man einen Ausgangs« 
punkt gewann, der von allem Vokalen möglidist entfernt war. Der 
Tanz, obwohl es audi gesungene Tänze gab, hatte sidi dodi früh mit 
dem rein instrumentalen Satz befreundet. So ganz ä plaisir de gorges, 
wie der Gargantua des Rabelais sagt, hat man ihn nie behandelt. 
Der Tanz hatte die straffe Disposition mit einer straffen Harmonik 
gemeinsam, er reizte nidit sehr zu den kontrapunktisdien Stimmen« 
gewinden, die das Lied aus der verwandten Sphäre der Chormusik 
sidi leiditer zulegt. Und wenn man die ersten Instrumentaltänze aus 
dem 16. Jahrhundert mit den mehrstimmig gesdiriebenen Tänzen der 
alten Liedcrbüdier, dem »Rattensdiwanz«, »KranidisdinabeU, »Fudis« 
sdiwanz«, »Katzenpfote«, »Pfauensdiwanz«, verglcidit, so sieht man. 
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wie sdinell hier das Instrument auf eine klare und lidite Stimmen« 
Führung Einfluß hatte. In Frankreidi besonders erfreut sidi der Tanz 
seit alter Zeit großer Liebe, man setzt ihn früh auf die Laute und das 
Klavier, man kennt wenig andere Instrumentalstüdce. So gewöhnte 
man sidi daran, ein Stüdc von gesdilossenem musikalisdien Charakter, 
melodiös einfadi harmonisiert, im Rhythmus diarakteristisdi, knapp in 
der Disposition, als Stüdc an sidi zu lieben, nidit als Vorwurf für 
Variationen und Figurationen. Darum wurde das französisdie Kla* 
vierstück fruchtbarer als das englische, musikalischer und entwicklungs« 
fähiger. 

Der Tanz ist der Lieblingsgedanke französischer Musik, und fran* 
zösische Tänze schlingen ihren Reigen an der Wiege aller Instrumental' 
musik. Wir können sehr weit zurückblicken. Der Buchdrucker Attaignant 
in Paris, der älteste Notendrucker Frankreichs, gibt um 1530 allerlei 
Notenhefte heraus reduict de musicpie en la tabulature du jeu d'Or* 
gues, Bspinettes, Manicordions und so ähnlich. Man wundert sich 
heute, wie Herr Attaignant aus der »Musik« seine Stücke in die 
Tastentabulatur von Orgeln, Spinetten und Monochorden übertragen 
konnte. Aber »Musik« hieß ihm eben aller Gesang, und der Gesang 
war bis dahin alle Musik. Wenige Jahre darauf schrieb der deutsche 
Musikschriftsteller Agricola: 

Drumb lern singen du kneblein klein 
Itzund. in den jungen jam dein 
Recht nacii Musicalisdier Art 
Las aber keinen vieis gespart. 

Denn die Musika, hatte er früher einmal gesagt, ist das Fundament, 
darausher fließen alle Instrument. Attaignant war einer der ersten, 
der aus dieser Musika Übertragungen für Tasteninstrumente machte, 
ja nach dem Stande unseres Wissens war er der erste, der überhaupt 
für Tasteninstrumente drucken ließ. Auf seinen Titeln steht zum ersten« 
mal das Wort Spinett und Clavichord, wenn auch mit den Ansprüchen 
der Orgel vereinigt. Und es ist nun merkwürdig, daß die Tänze in 
seinen Büchern die Hauptrolle spielen. Da guckt der Franzose schon 
heraus. Gaillarden, Baßtänze, Branles, Pavanen sind in einen klaren 
und verhältnismäßig guten harmonischen Satz gebracht, ohne viel 
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Sti min enges dilinge, und oft, wie besonders in einer reizenden F-dur« 
Gaillarde, von entzüdiender, volksmäßiger Naivctät. Nidit zu viel 
Sdileifer oben, nidit zu viel Brummer unten, und alles fdn Für das 
Ihstrument zugesdilifFen. 

Hundert Jahre später beherrsdit der Tanz die Iranzösisdte Musik 
~ nidit bloß die Musik, sondern das Leben. Die Formen des gesell- 
sdia^lichen Verkehrs, wie sie in dieser Epodie zum allgemeinen Ge« 
braudi Europas am Hofe der Pariser Fürsten ausgebildet werden, 
sind von dem großen Rhythmus des Tanzes bestimmt. Das Gehen und 
Kommen, das Verbeugen und Sidisetzen, das Komplimentieren und 
Lädieln, die ganze Freude an der Formsdjönheit konventioneller Lüge, 
es ist überall der leidite und dodi gebundene Sdiritt, das sdiausplelemde 
und dodi mitteilsame Wesen des Tanzes. Sidi bewegen — aber aus 
Liebe an der Form dieser Bewegung/ sidi ausspredien — aber aus 
Liebe an den Feinen gemessenen Linien des Geistes. Leben — aber 
sdiön leben! 

In der Lautenmusik zieht der Tanz seine unauFhörlidien Couranten 
und Sarabanden, auf der Bühne gibt er den Rahmen Für die Lieblings- 
vorsteKungen der Zeit. Pomona wird 1671 auFgeFührt, Petrins und 
Camberts erste Französisdie öffentlidie Oper : Odisentreiber und Feld- 
arbeiter sdilingen darin sdion ihre Reigen. Der große Lully, Frudit- 
barster Komponist der edel-Iangweiligen französisdien Natiohalopern, 
ist ohne die Sdiule des Tanzes nidit denkbar. Seine Töne hnden sidi 
bei jeder nur möglidien Veranlassung zu den beliebten drei' oder vier* 
teiligen Tanzrhythmen zusammen, bald verstcdil in Arien und Vor- 
spielen, bald offen als eingesdiobene Tänze. Die Beweglichkeit der 
Stimmen nimmt dadurdi von Jahr zu Jahr zu, und da Lully bereits 

Bit, Du Klavier. 3. AuR 4 
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am Klavier komponiert^ so eignen sich viele seiner Tänze für Klavier^ 
arrangements, die man auch frühzeitig besorgt. LuKy ist der strengste 
Lehrer im Einstudieren der Operntänze. Stil und Schule des Tanzes 
heben sich in Paris zu solcher Höhe, daß sie, wie die Gcsellschafts* 
formen, der ganzen Welt maßgebend werden ^ denn Frankreich, 
schrieb Mattheson, ist und bleibet die rechte Tantzschule. Nach Lully, 
der für die Entwicklung des charakteristischen Tanzes viel getan hatte, 
steigt diese Kunst rapide. Die Herzogin von Maine erfindet die Pan^ 
tomime: auf ihren berühmten Festen, den Nuits de Sceaux, läßt sie 
1708 die letzte Szene des vierten Aktes vom Corneilleschen »Horace« 
pantomimisch unter Musikbegleitung darstellen. 

Schon Lully hatte es gewagt, Tänzerinnen einzuführen, nachdem 
vorher die Männer auch in Frauenrollen getanzt hatten. Damit ist 
die Epoche der berühmten Danseuses eröffnet, die einem natürlichen 
Gesetze zufolge derart in den Mittelpunkt der öffentlichen Interessen 
treten '- Castil Blaze hat die Liste derer veröffentlicht, die grandes 
ou riches dames wurden '-, daß man sich mit der Kunst des Tanzes 
und der des Gesanges ganz in gleicher Liebe beschäftigen konnte: wie 
ja auch Gesang und Tanz nicht immer getrennte Berufe waren. Die 
Prdvost sehen wir damals den ersten Solotanz probieren, den sie zu 
einem Violinsolostück Rebeis erfindet. Wir sehen die Kostümscherze 
einer Pdlissier, die, weil sie die ganze Garderobe der verstorbenen 
großen Tragödin Adriennc Lccouvrcur angekauft hat, in dem Opern-* 
ballett »Le Carneval et la Folie« hintereinander als Jocaste, Marianne, 
Zenobia, Chimenc, Roxanc, Paulina, Celimenc, Agathe, Elvire er* 
scheint. Wir sehen den Star der Camargo aufsteigen, die nach ihrer 
Premiere in dem Ballett »Caractcres de la danse« ein Entzücken aller 
Welt, eine Entdeckerin getanzter Opernarien, eine Schöpferin von 
Moden, eine unumgängliche Bildungssache wurde. Und alle überstrahlt 
die große Sallc mit ihrer edlen Figur, ihrem schönen Wuchs, ihrer 
vollendeten Anmut, ihrem ausdrucksvollen und wollüstigen 1 anze '- 
wie sie Castil Blaze beschreibt, der sprühende Historiker der franzö* 
sischen Theater. Die Salle tanzt nicht nur, sie dichtet auch Tänze. 
Einen »Pygmalion« erfindet sie, wo die Göttin*Statue lebendig wird 
und in einer längeren psychologischen Pantomime sich mit dem Bild* 
hauer auseinandersetzt: er lehrt sie das Menschentum durch die ge« 
messenen Bewegungen des Tanzes. Die Salle hat dieses Ballett erst in 
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London und dann in Paris aufgeführt, und der Londoner Beridit« 
erstatter des »Mercure de France« sdireibt seiner Zeitsdirift von dem 
ungeheueren Bindrudc der neuen Kunst. Denn die Salle hatte endlidi 
nodi den letzten Rest des veralteten Balletts, das anadironistisdie Zeit« 
kostüm abgeworfen, um ganz im Sinne einer darstellenden Tanzkunst 
wirken zu können. »Sie wagte«, sagt der Mitarbeiter des Mercure, 
»ohne Rode und Taille zu ersdieinen, mit aufgelösten Haaren, ohne 
jeden Sdimudc. Sie war über dem Korsett und Unterrodc nur mit 
einem einfadien Musselinkleid bededct, nadi dem Muster einer grie« 
diisdien Statue drapiert.« Die Salle sdieint ihren Tanz, fem von aller 
Virtuosität, nur als künstlerisdie Darstellung betrieben zu haben/ sie 
kannte keine Sprünge, Entrediats und Pirouetten, und Voltaire sang 
von ihr im Vergleidi mit der Camargo: 

Ah Camargo, que vous ^tes brillante! 
Niais que Salle, grands dieux, est ravissante! 
Qjie vos pas sont legers, et que les siens sont doux! 
HUe est inimitable/ et vous ^tes nouvelle: 

Les Nymphes sautent comme vous. 

Et les Graces dansent comme eile. 

Der Tanz erobert alles. Selbst öffentlidie Zeremonien '- die messe 
de reverences hieß ballet des ecrevisses '- werden im Tanzsdiritt vor-* 
genommen. Liebe und Lebenslust in ihrem ersten damaligen Empire« 
rausdi sdiwärmen auf den leiditen bezaubernden Rhythmen des Tanzes. 
Wir sehen die großen üppigen Maskenbälle der Oper entstehen, denen 
neue Reize gegeben werden, dadurdi daß man neue Tänze einführt: 
les Calotins, la Farandoule, les Rats, Jeanne qui saute, Liron-Lirette, 
le Poivre, la Furstemberg, le Cotillon qui va toujours, la Monaco, — 
alte Lieder von gemeiner Volksherkunft oder, wie edle Weine und 
Geridite, nadi Städten und Gesdileditem genannt, die als Tänze nun 
ihre Legitimation auf dem Parkett erhielten. Wie uralt ist diese Ver* 
bindung von Lied und Tanz, wo der Name des Liedes dann auf dem 
Tanze haften bleibt ^ ein Prozeß, der sidi in unseren Chantants nodi 
täglidi wiederholt. 

Die berühmten Tänzerinnen erhalten diarakteristisdie Spitznamen. 
Die ältere Duval du Tillet heißt la Constitution, weil ihr Vater ein 
berühmter konstitutioneller Kleriker war/ die jüngere ist unter dem 

4» 
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Namen Kirchcnkalcndcr beliebt. Die Mariette heißt la Princesse, aus 
intimeren Gründen. Audi Tänzern ging es so. Die drei Brüder Malter 
nannte man Vogel, Teufel und Kleine Hose. Idi erwähne das, weil 
man so mandie bizarre Übersdirift eines Klavierstückes aus damaliger 
Zeit nidit mehr so bizarr finden wird, wenn man an diese gutfranzö- 
sisdie Epithetomanie denkt. Die amüsanteste Gesdiidite wurde von 
einem Fräulein Cl^ron erzählt, die in den demimondänen Kreisen, aus 
denen sie wegen ihrer Sdiönheit und verfuhrerisdien Kunst an die 
Oper kam, gar nidit anders als Zappelliese <Fretillon> genannt wurde. 
In der Oper begrüßt sie sehr liebenswürdig ihre neuen Kolleginnen 
und sdiließt ihre Anspradie: »Idi werde midi stets bemühen, Ihnen 
angenehm zu sein; aber wer midi nur einmal Fretillon nennen sollte, 
kann darauf redinen, daß idi ihm die beste Ohrfeige appliziere, die er 
je in seinem Leben erhalten hat.« Fräulein Cleron ist ein kleiner Rauf- 
bold, fügt der Erzähler hinzu, sie ist imstande, ihr Wort zu halten. 
Aus dem Tanze heraus muß man die altfranzösisdie Klaviermusik 
verstehen. Alle ihre Studie fast sind Tänze, selbst wenn sie sidi nidit 
als Tänze geben. Sie nehmen die zahlreidien existierenden Formen 
des Tanzes auf und sie bilden sie gern in den vorgesdiriebenen Bahnen 
weiter aus. Aber zu diesem formalistisdien Prinzip sehen wir ein 
zweites treten: das symbolisdie. Die Studie bedeuten etwas, je 
weiter das Jahrhundert vorrüdct. Als ob man sidi damit über den 
Mangel an Inhalt trösten wolle, der dem Tanze an sidi anhaftet, liebt 
man es, in Titeln und Dedikationen allerlei Beziehungen anzudeuten, 
die dem Stüdce eine bestimmtere Physiognomie geben, einen greif- 
bareren Ausdrud^swert. Man braudite dabei nidit bloß an die alten 
Liednamen anzuknüpfen, die auf den Tänzen ruhen blieben, man hatte 
hundert andere Assoziationen zur Verfügung. So tanzlustig man war, 
so assoziationslustig war man audi. Spitznamen und Anspielungen 
flogen nur so von den leidit lädielnden Lippen, und Abstrakta konkret 
zu nehmen, dazu hatte man täglidi die sdiönsten Anregungen. Die 
beste Anregung war die Bühne mit ihrer darstellenden Musik, die 
Bühne, weldie die Franzosen sdion in mittelalterlidien Zeiten so leiden« 
sdiaftlidi liebten, daß uns von dem Trouvere Adam de la Haie aus 
dem 13. Jahrhundert dramatisdie Liederspiele mit feinsten Chansons 
erhalten sind, die wie Blumen mitten in ihrer Zeit stehen und so tief 
ins Volksleben eindrangen, daß das Lieddien der Marion Robin m'aime 
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noch heute im Hcnncgau gesungen werden soll. Die Feen, die sdion 
bei diesem mittelalterlichen Opernkomponisten und -dichter ihre Rolle 
spielen, hatten in der französischen späteren Oper ihre reiche Nach* 
folge an Wesen symbolischer Bedeutung, Bei Lully gar wimmelt es 
von abstrakten Figuren, Göttern, Halbgöttern, Personifikationen, die 
in kleinen Aufzügen und großen Arien für die möglichste Charakteri* 
stik der Musik zu sorgen haben. Aber was zum Beispiel die als Chor 
auftretenden . Guten und Bösen Träume, die Nymphen und Kory* 
banten im »Atys« an charakteristischer Musik feisteten, mußte durch 
die großen Ballette noch übertrofFen werden, die Himmel und Hölle in 
den Kreis ihrer Darstellungen zogen. Le Triomphe des Sens, les 
Voyages d'Amour, les Genies, le Triomphe de I'Harmonie, les Talents 
lyricpies ou les Fctes dUebe, les Caracteres de la Folie, le Pouvoir 
de l'Amour, l'Ecole des Amants sind Titel von Opern und Balletten 
jener Zeit, die reichlich dafür sorgen mußten, musikalische Dinge unter 
Vergleich mit sinnlichen Vorgängen zu stellen/ aus den Listen der 
aufgeführten Ballette und Opern von Lully bis ins 18. Jahrhundert 
spricht die deutliche Zunahme der fetes, der Rokokovergnügungen, der 
cytherischen Bilder Watteaus und der idyllischen Kunst der feinen 
Porzellane auf der Bühne. In solchem Milieu gewöhnen wir uns daran 
^ wir nehmen ein wenig die berühmte Phantastik nach des Zeit* 
genossen Callot Manier hinzu — die ungemeine Vorliebe für direkte 
Beziehungen der Klavierstücke auf bestimmte Personen oder Dinge 
zu verstehen. Wir begreifen das große musikgeschichtliche Ereignis: 
der Tanzform einen Inhalt von Vorstellungen zu geben. Doch hier 
müssen wir überhaupt von der Programmusik reden. 

»La Bataille« heißt eine Pavane voll lustiger Trompetcnsignale und 
Hornechos, dieTielman Susato in seine Tanzsammlung 1551 aufnahm/ 
kurz vorher enthielt ein Züricher Lautenbuch Tanzlieder »mitsampt 
dem Vogelgesang und einer Feldschlacht«. Der Vogelgesang, überhaupt 
die Tiemachahmung, die Schlacht und alles, was Gegeneinanderschreien, 
was eine komische Kontrapunktik war, bietet der Programmusik des 
16. Jahrhunderts reichen Stoff. Noch ehe ein Italiener die berühmte 
Chorfuge schrieb, in der die Schüler mit komischer Benutzung des zer« 
stückelten kanonischen Stimmensatzes dem wütend drein schreienden 
Lehrer cpii, cjuae, cpiod deklinierten, waren kontrapunktische Keifereien 
an der Tagesordnung. Jannec]uin, der Franzose, schilderte in mehr* 
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stimmigen Chansons die Schlacht von Marignano, die Einnahme von 
Boulogne, den Krieg, die Eifersucht, den Weiberklatsch, die Hasenjagd, 
aber auch den Gesang der Vögel, die Lerche und die Naditigall. Weit^ 
herum hört man in der gleidizeitigen Musik die Terzen des Kuckucks, 
die Gackerdaktylen der Henne, die chromatischen Miaus der Katzen, 
die Triller der Singvögel. Das kühnste Wagnis ^ ein alter »Till Eulen* 
Spiegel« — war vielleicht des Eckard <1589> Darstellung des Getümmels 
auf dem Markusplatz zu Venedig, wo die Edelleute, die Bettler, die 
Ausrufer, die Krieger sich in einem künstlichen Kontrapunkt ihrer Typen 
zusammenfinden. Die Programmusik genoß also im 16. Jahrhundert 
einen internationalen Ruf, wie sie ja überhaupt nicht etwa eine Er* 
rungenschaft moderner Kunst, sondern so alt ist, wie alle Musik: wir 
hören schon von dem Seesturm, den der Grieche Timotheos auf der 
Kithar malte, und das Stück des Timosthenes, in dem nur durch Flöten 
und Kitharen der Kampf des Apollon mit dem pythischen Drachen 
dargestellt war <Rufen, Kämpfen, Zischen, Siegen), hatte einen antiken 
Weltruhm. Programmusik tritt zu allen Zeitaltem ausgebildeter Musik 
auf, immer als Nebenerscheinung, als äußerstes Hinüberblicken in das 
andere Land, niemals als ein etwa revolutionierender musikalischer 
Prozeß. Sie bezeichnet ein Non plus ultra des Ausdrucksbedürfnisses 
der Musik, die in der rein musikalischen Form sich nicht mehr Genüge 
tun kann und durch außermusikalische Titulaturen sich unwillkürlich zu 
rechtfertigen sucht. So stand ein Timosthenes auf dem höchsten Lugaus 
antiker Hymnenmusik, ein Jannecpiin auf dem der mittelalterlichen 
Chormusik, ein Beriioz auf dem der modernen Instrumentalmusik. 

Diese Psychologie der Programmusik kann man an der französischen 
Instrumentalkunst des 17. und 18. Jahrhunderts trefflich verfolgen. Nun 
handelt es sich nicht mehr um Chöre mit konkretem Text, sondern um 
die absolute Musik abstrakter Instrumente. Von dem ersten absoluten 
Orchesterprogrammstück, dem' »Sturm« in der Maraisschen Oper 
»Alcyone«, bis zu dem Klavierheft des Fran^ois Dandrieu contenant 
plusieurs Divertissements dont les principaux sont Ics caracteres de la 
guerre, ceux de la chasse et la fete de village, von den Lautentänzen 
des Gaultier bis zu den Klavierstücken des Rameau ^ ist es nichts als 
ein Drang der entwickelten Tanzform, mit dem wirklichen Leben in 
Beziehung zu treten, der zu den zahllosen Taufnamen der Stücke an* 
reizt. Einst hatten die Tänze ihre Namen von den Liedern genommen. 
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jetzt als absolute Tonstucke werden sie so nuancenreidi, so üppig an 
allerlei diarakteristisdien Figuren und Harmonien, daß der Komponist 
unwillkürlidi an gewisse Vorgänge des Lebens, an Personen, Cha* 
raktere, Stimmungen, Landsdiaften sidi erinnert fühlt und seine reidie 
Assoziationsfähigkeit benützt, daraus dekorative Titel zu bilden. Die 
Musik, weldie auf der Höhe der überlieferten Tanzformen angelangt 
ist, sdilägt aus dem Formalen in das Charakteristisdie über. Wie 
BerÜoz' »Fee Mab« nur eine Fortbildung Beethovcnsdier Sdierzi ist, 
keine vom Himmel gefallene Musik, die etwa im Shakespeare ent« 
deckt wurde, so sind die Stücke des großen Klavieristen Couperin, ob 
sie Stimmungsüberschriften haben oder Personennamen, nidits als fort« 
gebildete Tänze, die den Komponisten, weil sie so reich waren, an das 
Leben selbst mahnten. Couperin schreibt eigenhändig, daß er mit seinen 
Stücken Porträts gebe, die auch anderen, denen er sie vorspiele, gut 
die Züge der betreffenden Modelle zu reproduzieren scheinen. Aber 
es ist klar, daß er sich fiur einen Porträtisten nur halten konnte, weil 
seine Musik reich genug war, ihrem in tausend Formen flutenden 
Strom durch gewisse Beziehungen zum wirklichen Leben festere Grenzen 
und stets eine klare, angenehme Silhouette zu geben. Wie alle Pro« 
grammusiker, ist auch er es, nicht aus Armut an musikalischer Erfin« 
düng, sondern gerade aus Reichtum. Die Franzosen sind ein Volk, 
das in der Fülle der Formen schwimmt und das den eigenen Zauber 
formaler Auffassung an allen Dingen, sozialen und künstlerischen, ge« 
nießt. Audi die musikalischen Formen, melodiöse, harmonische und 
rhythmisdie, wucherten in der Hand des Franzosen so üppig, daß ge« 
rade er zu allen Zeiten, von Jannecjuin bis St. Saens, zum Programm« 
musiker werden mußte ^ um sich zu retten. 

Dodi sind mit dieser Hinweisung auf den Wert der Programmusik 
für den Franzosen die Gewohnheiten der Titulaturen von Klavier« 
stücken nicht ganz erklärt. Es kam noch eine alte dekorative Über« 
lieferung hinzu. Schlagen wir den Prachtband von Lautenstücken des 
berühmten Denis Gaultier auf, der mit der Hamiltonsammlung in das 
Berliner Kupferstichkabinett kam. Barock heißt er Rhetoricjue desDieux, 
w^l nur Götter so ergreifend durch die Musik reden könnten, und 
barock setzt er allerlei Titel über die Stücke wie Phaeton foudroy^, la 
Panegiricpie, Minerve, Ulisse, Andromede, Diane, la Cocjuette virtuosa, 
Atalante, Mars süperbe, Cleopatre amante, Artemise ou loraison 
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funebrc, Ic Triomphc, ApoHon Oratcur, Diane au bois, la Caressante, 
Ccphale, l'Hcroique, Orphcc, Edio, rHomicidc, Junon ou la Jalouse, 
Narcisse und mehrere Tombeaux, womit man allgemein Dedikationen 
an Verstorbene bezeichnete. Wenn man diese Stüdce des 16. Jahrhun* 
derts mit ihren Namen vergleidit, so gehört eine etwas ubereilige 
Phantasie dazu, wirklidie Programmusik zu finden. Von irgendeiner 
Darstellung des Inhaltes ist keine Rede. Minerva, Edio und die Co« 
quette haben mehr gemeinsam, als sie je ahnten. Die Titel sind nidits 
als dekorative Stempel, wie man etwa über irgendein Liebesgedidit 
die Gemme einer sandalenbindenden Aphrodite abdrüdct. Allgemeine 
Beziehungen sind sdiließlidi immer bei der Hand und es ist sehr amü' 
sant zu lesen, wie der Herausgeber der Sammlung sidi bemüht, die 
Namen zu erklären, ohne irgendweldien Versudi zu madien, auf Ein^ 
zelheiten einzugehen. Zu der Homicide, der »sdiönen Mörderin«, wie 
das Stüd( audi anderweitig genannt wird, sdireibt er erklärend: »Diese 
Sdiöne gibt den Tod jedem, der sie sieht und hört/ aber dieser Tod 
ist so unähnlidi dem gewöhnlidien Tod, daß er der Anfang eines 
Lebens, nidit sein Ende ist.« Deutiidier kann nidit gesagt werden, daß 
man in dem Stüdk keine Darstellung sah, sondern daß der Titel nidits als 
eine Selbstsdimeidielei in dem gesdiwungenen Paltenkleide des Barocken 
war. Sdion der alte Gaultier, der Begründer dieser Lautensdiule, hatte 
soldie dekorative Titel gekannt, vielleidit hat er sie zuerst gebraudit: 
le canon, la conqucrante, lesi larmes du Boset ou la volte, Timmortelle, 
le loup etc. Dieser Wolf, hieß es da gewiß, ist kein gewöhnlidier Wolf, 
sondern er heult so musikalisdi, daß er eigentlidi ein Mensdi ist. 

Die Lautenspieler haben die Sitte dekorativer Titel zu einer allge» 
meinen gemadit, aber die Tonmalerei darin muß immer sehr mager ge« 
wesen sein. Sonst hätte sidi einige Jahrzehnte später der alte Historiker 
der Laute, Baron, darüber nidit so aufregen können, indem er sdireibt : 
»Gallot hat seinen Piecen dergestalt fremde Namen gegeben, daß man 
sehr nadidenken muß, wie sie mit der Sadie connectiren, zumahl wenn 
er den Donner und Blitz <'- wir denken an jenes alte englisdie Klavier« 
stück! — > hat auf der Lauten exprimiren wollen, nur ist es schade, daß 
man nicht darzu geschrieben, wenn es wetterleuchtet und einschlägt . . . 
Man wird selten eine Frantzösische piece finden, da nicht zum minde« 
sten ein Nähme von einer gallanten Dame dabey stehet, nach welcher, 
wenn es ihr gefallen, das Stücke genennet worden.« 
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Die Klavierspieler nahmen diese Sitte um so lieber auf, als ihnen 
ihr vollgrifliges und nuanceniahiges Instrument erlaubte, die Titel aus 
ihrer dekorativen Sdieinexistenz zu erlösen und zu wirklidien Pro* 
grammusikübersdiriften zu erheben. Wir sehen diesen merkwürdigen 
Prozeß deutlidi vor sidi gehen bei jenem in einsamer Größe aufragen* 
den Klavierspieler Chambonnieres, der durdi die Einführung der 
Klaviersuite, durdi den klaren Klaviersatz seiner Tänze, durdi die 
erste, mehr realistisdie Anwendung jener Titel, durdi die ganze Fest* 
Stellung der von nun an gültigen Physiognomie des Klavierstüdces 
eine epodiale Stellung verdient. Er ist nidit mehr, wie William Bird, 
der Anfang moderner Klaviermusik, sondern ihr wirklidier Vater, 
von dem bis zum heutigen Tage eine gerade, ununterbrodiene Linie 
sidi zieht. 

Jacques Champion de Chambonnieres entstammte einer alfcn Orga* 
nistenfamilie und wurde am Beginn des 17. Jahrhunderts geboren '- nur 
das Todesjahr 1670 sdieint festzustehen. Titon des Tilliers, der 1732 
seinen wohl ardiivarisdi fundierten »Parnasse frangais« sdirieb, erzahlt 
von ihm, daß er sehr gut Orgel, aber nodi eigenartiger Klavier spielte 
und daß seine Stücke sowohl wie seine Tedinik einen bedeutenden Ruf 
genossen. Ludwig XIV. habe ihn daher zu seinem Hofklavierspieler 
ernannt und seine Piecen seien in zwei Heften ersdiienen, die nodi in 
damaliger Zeit bewundert wurden. Die Drucke dieser Stücke sind nun 
heute sehr selten geworden, aber der große französisdie Musikhistoriker 
Farrenc hatte das Glück, ein Exemplar in seinen Besitz zu bekommen, 
und er hat sie in seiner berühmten Sammlung älterer Klaviermusik, 
dem Tr&or des Pianistes, neu herausgegeben. Es sind, während Attai* 
gnant nodi seine Tänze nadi ihren Gattungen zusammenband, nunmehr 
nach dem Muster der Lautenisten gemischte Folgen von Tanzstücken, 
in einem einfachen Satze, aber mit den zeitübiichen Verzierungen. Die 
Reihenfolge ist noch nicht so ausgewählt, wie in den späteren Suiten, 
und Couranten stehen oft mehrmals hintereinander. Die Führung der 
Melodienlinien hat noch einen gewissen unberührten Reiz, sie packt 
nicht, aber sie schmeichelt. Das kanonische Element tritt nur in den 
Gigen, Tänzen im Dreitakt von lebhafter Bewegung, stärker hervor. 
Jedes Stück hat seine Tanzüberschrift, und einige der Stücke haben da* 
neben noch ihre besonderen Titel: la Dunkercpie, la Verdinguette, la 
toute Belle, Iris oder bestimmtere Bezeichnungen wie die Barrikaden, 
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die jungen Zephirwinde, die Bäuerin, und eine dreiteilige Pavane mit 
langsamem Sdiluß heißt »die Unterredung der Götter«. Wohl erkennt 
man den Zephir und die Bäuerin audi in der Musik wieder. Aber die 
volle Befreiung von dem dekorativen Rahmenwerk des barodcen Titu* 
larstils war nodi nidit erreidit. 

Der Mann der großen Tat war Frangois Couperin, den seine 
Zeit le Grand genannt hat. Der heutige Klavierspieler kennt seinen 
Namen kaum nodi, und dodi sind es erst 200 Jahre, daß man ihn mit 
derselben Ehrfurdit ausspradi, wie den Namen Molieres und Wat* 
teaus. Ein lebhaft blidtender Herr, soweit die ungenügenden Porträts 
ihn sdiildern, mit den halblangen Perüdtenhaaren, galant und ver* 
sdimitzt zugleidi, aber von einer gewissen pfäffisdien Strenge, läßt er 
die leiditen Finger über die hundert Verzierungen seiner Spinettstüdc« 
dien gl^ffhi, in höf lidiem Erstaunen über seine Berühmtheit und ahnungs^ 
los, daß sidi auf seinen Sdiultem einst eine ganze große Kunst auf* 
bauen soll. Die Tänze, weldie er in mandierlei Erinnerungen an Er* 
lebnisse für sidi aufsdirieb, die Preludes, die er für seine zahlreidien 
Sdiüler als Übungsstüd^e notierte, die kleinen Konzerte, die er für die 
sonntäglidien Kammermusikabende bei Ludwig XIV. komponierte — 
auf das Drängen seiner Freunde gibt er sie endlidi im Drude heraus 
und überwadit mit peinlidier Sorgfalt den sdiwierigen Stidi. Wenn wir 
diese Drudte heute vornehmen, sind wir gerührt von der freudigen 
Naivetät dieser Kunst, von der graphisdien Unbeholfenheit, mit der 
die Noten über die Fünflinien der Systeme klettern, von der Sehn- 
sudit nadi Seele, die aus den fein gestodienen liebenswürdigen Vor^ 
reden spridit. Seine Porträts glaubt er getroffen zu haben, wobei er 
dankbar sein Instrument um seiner Intimität willen kost, seine Vor» 
tragsbezeidinungen, das Gaiement und das Tendrement und das Sans 
lenteur <er fürditet stets die Lentcur beim Klavier) und alle die anderen 
von ihm eingeführten Wegweiser der Auffassung entsdiuldigt er mit 
dem Satze, daß die StüAe dodi wohl etwas auszudrüdten sdiienen, 
was sidi in genaue Worte fassen lasse. Trotz aller Pedanterie des 
Lehrens appelliert er sdiließlidi an das feine musikalisdie Gefühl, das 
sdion den riditigen Weg des Vortrags linden werde, und trotz aller 
Hinweise auf das seelisdie Moment der Musik ist er ein strenger Sdiul« 
meister der Form und Tedinik. Ein starkes Stilgefühl inmitten frei* 
heitlidier Regungen begrüßt uns, wie in der gleidizeitigcn Baukunst die 
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spielerisifie Freiheit des 
Rokoko sidi mit den 
strengsten klassizistisdien 
Sdiulvorsdirifien seltsam 
misdit. 

Der alte Chambon' 
nieres hatte seinen Onkel 
Louis Couperin — audi 
die Couperins waren eine 
weitverzweigte Musiker- 
bmilie — auf merkwör-, 
dige Weise entdedit. Die 
drei älteren Brüder Cou' 
perin braditen, da sie in 
der Nähe der Besitzung 
des Meisters wohnten, 
diesem eines Mittags ein 
Ständdien. Chambon- 
nieres wurde aufmerksam, 

fragte nadi dem Kompo« pc. Cooperin k Onm) 

nisten, bradite ihn nadi 

Paris und gründete so den Ruf der Couperins, aus deren Familie 
der große Vollender seines Werkes hervorgehen sollt«. Fran^ois 
wurde 1668 geboren, verlor aber sdion mit 10 ]ahren seinen Vater. 
In dem Organisten von St. Jacques-la'Boudierie, Tomelin, Bndet er 
einen Lehrer und Pflegevater. Sein Leben, wie es überliefert wird, 
ersdieint einfadi und trodten: er wird Organist von St. Gervais und 
Kammerklavierist des Königs und stirbt 1733. Aber die Widmungen 
seiner Werke spredien eine lebendigere Spradie: ein Lebenskünstler 
und Weltmann steigt da herauf, der von den edlen Frauen vcr» 
zärtelt wird und ihnen mit galanten Worten die Hand küßt. Wir 
sehen ihn inmitten des reidien und sprühenden gescllsdiaftlidien Lebens 
' der Pariser Salons, die damals ihre hohe Bedeutung zu gewinnen 
anfingen, wir sehen ihn als bewunderten Künstler bei Hofe, wo 
er in der Kammermusik mitwirkt, beim Herzog von Bourgogne, dem 
Dauphin, bei Anna und bei Louis Alexander von Bourbon, wo er 
Unterridit erteilt und jährlidie 1000 Frank-Pensionen erhält. Ein homme 
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des femmes hält er die Frauenhände für geeigneter zum Klavierspiel 
als Männerhände, und er hat audi die klavierspielenden Damen in seiner 
eigenen Familie zum erstenmal sanktioniert: seine Toditer Margarete 
Antoinette wie seine Kusine Louise spielten bei Hofe, Margarete 
unterriditete sogar die Prinzessinnen und wurde offizielle königlidie 
Kammerklavierspielerin: in Frankreidi jedenfalls, vielleidit aber über* 
haupt die erste Frau, die in soldier Stellung gewirkt hat. Mesdames 
Clavecinistes, vötre patronne. 

Die Musik Couperins hat etwas von dieser Fraulidikeit, sie ist eher 
»VirginaU «Musik, als die, weldie einst Königin Elisabeth in ihrer 
stillen Kammer spielte. Nur ist ihre Grazie nidit eingesdilossen, sie ist 
sidi ihrer bewußt und sie* kokettiert. Es ist der große Stil der Grazie, 
den die französisdie Kultur des 18. Jahrhunderts hat: Ein Spinett steht 
auf einem glatten Parkett und die Damen mit ihren sdialkhaften Augen 
und stumpfen Näsdien, wie sie die aufblühende Pastellkunst in leiditen 
Farben festhielt, sitzen ringsherum, über allerlei wohlbekannte Be* 
Ziehungen lädielnd. Es ist sehr leidite, unterhaltsame Musik/ Musik, 
bei der die Gedanken auf sdiimmernden, spiegelnden Geleisen von 
selbst weitergleiten. Kurze Stüdce, Couranten mit ihren lebhaften, wenig 
gebrodienen Dreirhythmen, Allemanden in behäbigem und vielver- 
sdilungenem Viervierteltakt, Menuette mit ihren zierlidien, melodiösen 
Dreiviertelpas, Chaconnen und Passacaglien, die auf langsam sdireiten« 
den Bässen ihre pikanten Tongebäude erriditen, Sarabanden in ihren 
Tripelsdiritten von interessanter Nationalfärbung, Gavotten mit dem 
feinen Wiegen der Hüften im sanften Zweitakt, die husdienden, fii- 
gierten Gigen oder all die vielen anderen Stüdce, die unausgesprodiene 
Tänze sind, sie geben dem Ohre angenehme Ergötzung ohne Arbeit. 
Die Rondoform nimmt eine Vorzugsstellung ein/ aus einem alten Rund« 
tanze mit Refrain wird sie immer mehr Klavierstüd^. Sie sdieint die 
Sonatenzukunft, die in ihr nodi ruht, zu ahnen. Ihr Thema, wie ein 
Ritornell, kehrt wieder zwisdien den eingesdiobenen Sätzen, den 
»Couplets«/ aber die Couplets stellen sidi selten in einen bewußten 
Gegensatz zum Thema, meist nehmen sie seinen Rhythmus oder den 
Charakter seiner Melodie und spielen mit ihnen, bis sie gesdiidct und 
reizvoll wieder in das Thema selbst zurüdcgleiten. Eine eiserne Strenge 
thematisdier Durdifuhrung gibt es da nidit, aber ein feiner, koloristi« 
sdier Sinn hält die Teile zusammen. Couperin ordnet nidit nadi irgend« 
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einem Schema der Tanzsuite, er bindet Tanz und Nidittanz, einteiliges 
und mehrteiliges Stüdc zu einem Bukett zusammen, das er unter dem 
Gesamttitel Ordre, oft mit einer höf lidien Vorrede umwidtelt, seinen 
Damen darbietet. 27 soldie Ordres hat er in vier Heften Klavierstü Aen 
von 1713—1730 ersdieinen lassen. 

Die Musik Couperins ist so einfadi wie möglidi. Dodi muß man 
ihren Klang nidit von den ernsten Hammerklavieren unserer Zeit be* 
urteilen, die selbst im Lädieln eines brillanten Laufes von einer ge« 
wissen Zurückhaltung sind. Nein, die Spinette, welche umgekehrter- 
weise selbst im Ernste ein freudiges Rauschen, eine mystische Orgie 
klingender Gläser haben, sie sind das Instrument dieser spielerischen 
Musik. Meist in zwei Stimmen, deren eine die Rechte, die andere die 
Linke spielt, gleiten die Stucke vorbei/ und wenn diese Stimmen sich 
einmal zu Akkorden und Akkordwandlungen binden oder wenn, was 
noch seltener der Fall, volle Akkorde, am liebsten harpeggiert, da* 
zwischenstehen, so ist das doch alles von einer Weichheit, daß man 
an den Ursprung der französischen Klaviermusik von der süßen Laute 
her gemahnt wird. Aber Couperin hat sich entwickelt: in den letzten 
Ordres gewinnen seine Stücke an Größe/ wuchtigere Gedanken, 
schwerere Empfindungen eines kleinen Beethoven drängen hervor/ das 
Spielerische und die Verzierungen treten zurück und die Stücke haben 
die Kontur eines Meisters, der Jahrzehnte von Musik in sich erlebt 
hat. Aus der flauen Linie der Melodien zur Zeit Lullys hat Couperin, 
durch Eleganz und Grazie gehoben, feinere und reizvollere Wendungen 
zu bilden gewußt, sowohl neckische Hüpfermelodien, in denen lustige 
Volkslieder wieder aufzuleben scheinen, als Melodien von sinnigem 
Gesang, in denen Mozarts Seele im Keime eingeschlossen scheint. 
Mit Vorliebe schreitet er diatonisch dabei vorwärts, und jene Qber^ 
sieht über die Gesamtkontur des Stückes, die einer älteren Generation 
noch so oft fehlte, ist ihm so gewiß, daß er die Sechzehntelläufe der 
»Papillons« mit unnachahmlichem Geschick durch die sämtlichen Takte 
auf- und abwiegen läßt. Doch seine Melodien schämen sich ihrer 
Nacktheit, sie ziehen das Blumengewand der Verzierungen an, oft 
bis man ihre Glieder kaum noch erkennt, wie bei dem »Sang der 
Matelots«. Da gibt es die bekannten kurzen oder langen Vorschläge 
von unten und von oben, die Pinces, die Ports de voix, die Tremble* 
ments und die ganze Musterkarte von Ornamenten, die damals größer 
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war als sie es heute ist, und trotz der strengen Vorsdiriften der 
Klavierkomponisten vielfadi der Willkür der Spieler unterworfen blieb. 
Couperin gibt seinem ersten Bande die Tafel seiner Verzierungen bei, 
wie es damals fast jeder Komponist tat/ aber er besteht dringend auf 
ihrer genauen Ausfuhrung. Für heutige Spieler sind seine Agrements 
nidits weniger als angenehm. Sie sdieinen unseren Sinn für den reinen 
Gang der Stimmen zu stören und fallen uns in ihrer Überfülle lästig. 
Aber man muß sie mit historisdien Fingern spielen und die Psydiologie 
ihres Ausdrucks zu verstehen sudien/ sie geben dem kurzen Klavier« 
ton eine eigene Bedeutung, sie sind wie laufende Bohrer, die den 
Ton tiefer in das Relief des Stückes bohren, den einen mehr, den 
anderen weniger, bis die Sdiattenwirkungen entstehen, die im Material 
des Klaviers zu Ausdruckswirkungen werden. Könnten wir Couperin 
spielen hören, würden wir gewiß die reine Stimme deutlidier, als wir 
ahnen, vernehmen, hier und da ganz leidit von tieferen oder helleren 
Schatten der Verzierungen umgeben, die ihr Bild plastisdi hervortreten 
lassen. Eine Technik, die uns mit dieser ganzen Musikauffassung ver« 
lorenging. Oder hat sie die Landowska, wenn sie mit entzückender 
Anmut diese alten Franzosen spielt, uns ganz wiedergegeben? Couperin 
mühte sich, sie auf den höchsten Stand zu bringen. Er ließ bisweilen 
ein kleines tempo rubato eintreten, er nahm der einen Note am 
Schluß etwas von ihrer Dauer, gab der andern am Anfang eine 
ganz kurze Atempause und erfand für jene Art das Zeichen der As« 
piration, für diese das der Suspension. Hier war das Bestreben ein 
ähnliches, wie bei den Pralltrillern und Vorschlägen '^ statt des Rahmen« 
sdiattens der Verzierung hebt die kleine Pause, wie ein weißer Bild« 
rand, den betreffenden Ton und gibt ihm dadurch die Bedeutung und 
mit der Bedeutung den Ausdruck. Später aber, in den letzten Ordres, 
muß Couperin das Unzulängliche dieser Bezeichnungen gefühlt haben/ 
die Aspirationen und Suspensionen lassen bemerkenswert nach und 
dagegen tritt das Zeichen > auf, mit dem er einfach eine zusammen« 
gehörige musikalische Phrase abtrennt, um dem Gefühl des Spielers 
den seelenvollen Vortrag zu überlassen. So müht er sich um den tradi« 
tionellen Verzierungsstil und seine Beseelung, während die übrigen 
musikalischen Eigenschaften seiner Stücke auf dem einfachsten Wege 
der Entwicklung sind. Die Freiheit der Motive wächst, Tremolobe« 
gleitungen, punktierte Sexten, interessante Secjuenzen, spielende Kontra« 
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punktik, besonders in den Stücken Für zwz\ Klaviere oder in den R^ces 
crois^es für ein Klavier mit zwei Tastaturen, — es entstehen uner- 
sdiöpflich neue Gebilde, Dabei vereinlädit sidi die Harmonisation ge- 
mäß dem Gange der ganzen musikalisdien Entwidmung, und Couperin 
moduliert, wie ein Volkslied, nadi den verwandten Tonarten der Ober- 
oder Unterquinte in Dur und Moll. Durdi seine Vorliebe für Wieder« 
botungen kurzer Figuren auf wediselnden Bässen — ein edit modernes 
Motiv — oder durdi kühne Führungen von Durdigangsnoten — in 
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der Sarabande »la Majestueuse« steht es d iis g a einmal übereinander 
'-treffen sidi interessante Harmonien, die besonders gern in den AKe* 
manden zu sdiweren, satten Akkordfolgen, sdion an Badi mahnend, 
sidi zusammenfinden. 

Das Theater des Couperin ist bunt und reidi/ die Vorstellungen, 
die wir auf diesem Theater unter den zahllosen Titeln der Stücke 
sehen, geben ein Weltbild. Einige der Figurinen sind audi uns nidit 
fremd/ andere lernen wir sdinell kennen/ ein paar bleiben uns unver- 
ständlidi, da sie allzu subjektive Beziehungen versinnbildlidien. Aber 
sie geben alle den Studien einen persönlidien Wert und einen intimen 
Reiz, wie ihn Goyas Blätter haben, und sie geben dem Klavier seine 
große Bedeutung als Interpreten dieser intimen persönlidien Kunst. 

La Nanette begrüßt uns mit ihrer lustigen trällernden Melodie, la 
Fleurie ist feiner und wiegt sidi vornehm auf reidi verziertem Sedis* 
aditeltakt, la Florentine blüht in graziösem, leiditem Spiel sdmeller 
Triolenfiguren, la Garnier aber hat die Tradit der versdiränkten Baro de* 
zeit mit ihren sdiweren Falten nodi nidit abgelegt. La Babet ist 
>nondialammentc vergnügt und la Mimi hat ein Temperament, dem 
die vielen Sdileifdien und Spitzdien der Verzierungen kaum folgen 
können. Beruhigend und kontrapunktisdi gesittet wirkt la Conti <ou 
les Graces incomparables), und la Forqueray <ou la Süperbe) hat eine 
Physiognomie von fast akademisdier Strenge. Viele Frauen ziehen so 
in pastellierten Porträts vorüber, es amüsiert uns die Divine Babidie, 
ou les amours badins und die belle Javotte '^ jadis Tinfante, aber die 
sdiönste im Gesänge der Melodie ist Soeur Monique, ein sinnig zartes 
Wesen, und die sdiönste im Bau ist la Couperin '^ vielleidit Kusine 
Louise '^ die sidi in einem meisterhaften, marmoredlen, leiditfugierten 
Satze vorstellt. 

Es folgen die Sdiaren der Namenlosen. Zuerst die Nonnen, die 
zarten Blonden im ersten Mollteil und die Brünetten dann in Dur. 
Darauf die hübsdien und melodienreidien Vertreterinnen von Land- 
sdiaften, die Ausonienne, Bourbounoise, Charleroise, Basque. Die 
Bezaubernde, die freilidi im Laufe der Zeit von ihrem Zauber viel 
einbüßte. Die Arbeiterin, weldie forsdi ihre Läufe vollendet, der es 
aber darin die Fleißige nodi übertut. Die Sdimeidilerin und die Wol- 
lüstige sind ein verhältnismäßig zahmes Paar. Die Finstere ist sdiarf 
gezeidinet, mit ihren düsteren Stoßläufen und den dumpfen, vollen 
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Akkorden. Die Traurige trägt die leise Sentimentalität aller ardiaisdien 
Melodien zu Gesidite. Der Kobold sdiwirrt In Terzensdtleifern vor- 
über. Gleidi dahinter kommen die »Gtaugekleidetenc mit ihrem ge- 
viditigen Trauermarsdi. Fudissdiwänzdien hat trippelnde gebrodiene 
Akkorde, die »Einzige« zeigt ihren Launenwedisel in der sdinellen 
Folge von Vivement und Gravement, die Fürstin der Sinne, die Er- 
Msdiende, die Verführerisdie, die Insinuante, die Intime, die Galante, 
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die Süße und Pikante, die Treuherzige, die Gefährlidie, die Kühne, 
die Visionäre, die Mysteriöse mit ihren diromatisdien Abstiegen, die 
Zerstreute mit ihren plötzlidien Sedizehntelrucken — es ist eine end- 
lose Reihe. >Le Turbulent« ist einer der wenigen Männer dabei. 

Am ergiebigsten sind die allgemeinen Stimmungsbilder. Sie sdiildem 
Empfindungen, sie schildern Charakterfiguren, Tiere, Pflanzei), sdiildern 
Landsdiaften, gewerblidie Betriebe, allerlei Aussdinitte des Lebens, 
die oft audi mit den beliebten antiken Namen tituliert werden. So 
führt uns »Diana« mit ihren hellen gebrodienen Akkorden in den 
Wald, und bald darauf — im zweiten Teil — hören wir ihre Fanfaren 
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klingen, während in der »Jagd« romantisdiere Töne angesdilagen werden. 
Ifi einer breiten, cellomäßigen, idyllisdien Romantik singen die »Wald- 
götter« und die »Satyrn« tanzen, nadidem sie sidi ähnlidi vorgestellt 
haben, eine melodisdi sehr pikante Bourree. Die »Amazone« stürmt 
in Terzensdiritten daher, die eine auffallende Ähnlid&keit mit dem Leit« 
motiv der Walküren haben, und » Atalante« stürzt in laufenden Figuren 
vorüber, die sidi oft zu Parallelismen finden. Hymen und Amor singen 
ein gemeinsames Hodizeitslied, jener im ersten Teil gesetzter, dieser 
im zweiten zarter und galanter. Das »cytherisdic Glockenspiel« tönt 
von der seligen Insel herüber, in Pendelbewegungen auf» und absteigend, 
von Glissatoläufen belebt ^ in les timbres nahm sidi Couperin nodi 
einmal das Motiv vor. 

Die Bienen sdiwirren und drehen sidi um einen Punkt, die Sdimetter* 
linge flattern in entzüd^enden Triolen vorbei, die Fliege surrt und 
tanzt* um ihre eigene Melodie herum, der sdieue Hänfling rast durdi 
unruhige Triolen, die klagende Grasmüd^e zirpt in unendlidien natura« 
listisdien kurzen Vorsdilägen, der Aal sdilängelt sidi bald enger, bald 
weiter, die Amphibie kriedit, bald punktiert, bald legato, sidi windend 
durdi Taktreihen von Sdiubertsdier Länge, die Naditigall singt bald 
»in Liebe« ihre sehnsüditigen accents plaintifs und die sdinellen und 
sdinelleren Sdilußtriiler, oder sie sdilägt »als Sieger« freudiger und 
hoheitsvoller. Dazu steigen blühende Lilien auf, in zarten, sidi hinauf- 
sdimiegenden Figuren mit lieblidien Zierblättdien, und das Sdiilf rausdit 
sein ewiges Rausdien zur Melodie, der Mohn verbreitet eine wunder* 
bare geheimnisvolle geweihte Stimmung mit vielen harpeggierten lang' 
samen Soloterzen, und Girlanden sdilingen sidi festlidi über die 
Balken kanonisdier Gerüste. 

Das Leben entfaltet sidi in seinem ganzen Reiditum. Hier sehen 
wir das rollende Spiel der »Wogen«, dort das »Rieseln« der Bädie 
und ihr Plätsdiern und das Zwitsdiern der Vögel, ein Vorspiel des 
langsamen Satzes der Pastoralsymphonie, dann wieder wird durdi 
den Namen la Bontemps ou 1 etincelante auf wohlige Empfindungen 
des Frühlings und Sdiönwetters angespielt, ein kleines Waldweben 
umgibt uns und im zweiten Teil ^-^ les gräces naturelles ^-^ löst sidi 
eine der sinnigsten Melodien Couperins los, von Mozartsdier Keusdi« 
heit. Dort wieder steigt die blühende Landsdiaft von St. Germain en 
Laye auf, oder wir genießen strotzende Obstgärten, aus denen Dudel* 
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sackmusik tönt. Die Sdinitter nahen mit lustigem Sang, die Possen« 
reißer in Moll und die Possenreißerinnen in Dur heben ihre vergnügten 
Tanzbeine, die Tasdienspieler ersdieinen und madien ihre Touren, 
daß man Spiel und Ablösen und Ineinander der linken und rediten 
Hand kaum untersdieiden kann, die Strid^erinnen nesteln ihre rollen« 
den Sedizehntel zusammen bis zu den am Sdilusse »fallenden Masdienc, 
das Klippklapp der Klöpplerinnen '^ tic, toc, dioc/ tic, toc, Aoc '- 
pendelt fröhlidi in gebroAenen Akkorden einer picce croisee hin und 
her/ und gar die Mildifrauen von Bagnolet haben ihr Lokalstud^dien. 
Dort peitsdit das »Klatsdiweibc, Jannequinsdien Angedenkens, ihre 
sdinellen, sidi übersprudelnden Motive/ da nedien sidi die kurzen 
rollenden Läufe der famosen kleinen Windmühlen/ hier humpelt ein 
lustiger Lahmer daher/ dort waAelt und nidct ein bizarrer, synkopisdier^ 
plötzlidi sdineller, plötzlidi langsamer Chinese. »Der mit dem drolligen 
Körperc madit seine Sprünge, die zerrissenen, und daneben steht die 
Idylle der Dodo »oder die Liebe in der Wiege« und eintönig wiegt 
sidi in der piece croisee ihr Baß hin und her. »Irrende Sdiatten« 
husdien gespenstisdi in traurig nadiklingenden Sdiritten mitten durdi 
dies Leben hindurdi. 

Die gefühlvollen Sentiments mit sdiönen Vorhalten, das lange Legato* 
wiegen der Idees heureuses, die Regrets und wieder die in Musik lust« 
wandelnden Amüsements, die wundersamen Langueurs tendres, die 
überlangen Charmes, die Agrements mit ihren agrements, die frohe 
Diatonik der versdiiedenen Morgenstimmungen, die leiditen Tändeleien 
der Bagatelles, des Petit Rien, der Brimborions, die »aufsdiwung« artige 
Saillie: es sind innere Reflexe, weldie nidit ganz die klare Sinnlidikeit 
und Realistik der äußeren Erlebnisse haben. 

Am stolzesten wirken diese, wenn sie sidi zu großen Gemälden, zu 
Zyklen zusammentun. 

Die kleinen Alter kommen heran in vier Figurinen: erster Satz die 
synkopisdie Muse naissante, zweiter die wiegende Enfantine, dritter 
die sdiwärmerisdie Adolescente, vierter die Delices im Cellogesang, 
wie ihn Couperin für die besten Ergötzlidikeiten liebt. 

Oder die großen Sdiäferfeste, mit den dudelnden Musetten, der 
von Taverni, der von Choisy, und den leiditen wiegenden Rhythmen. 

Oder das fünfaktige Ballett der »Fasten der großen und alten Mene* 
strandisec Aktl der wuditige Sdiritt der Notablen und Gesdiworenen, 

5» 
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Akt II ein Dudellied der Leiermänner und Bettler, Akt III ein lustiger 
Tanz der Jongleure, Springer, Hanswurste mit ihren Bären und AfFen, 
Akt IV ein Duo der Verrußten und Hinkenden, Akt V Auflösung 
der ganzen Truppe durdi Betrunkene und Tiere: furiose SedizehnteU 
etude. 

Dann der Zyklus der alten und jungen Herrn : jene gemessen, diese 
vergnügt und in Dur die Tanzmeister nadiahmend, die in Moll einen 
Mittelsatz darstellen. 

Vor allem aber das Urbild des Sdiumannsdien Karnevals »les Folies 
fran9aises ou les Dominos«: die Jungfräulidikeit in »unsiditbarem« 
Domino, die Sdiam in rosafarbenem, die Peurigkeit in rotem, die Hoff« 
nung in grünem, die Treue in blauem, die Ausdauer in leingrauem, 
die Sehnsudit in violettem, die Koketterie in ganz buntem Domino, 
die alten Galans und ihre Wirtsdiafterinnen in Purpur und Herbst* 
färbe, die wohlwollenden Coucous in Gelb, die sdiweigende Eifersucht 
im dunklen Maurengrau, die Verzweiflung in Schwarz. Der Roman 
schließt mit der synkopischen I'äme en peine ^ Aschermittwoch. Die 
äußere Form ist die eines zeitgenössischen großen Balletts, die innere 
Form ist die Variation sämtlicher Stücke über einer Harmonienfolge, 
der Inhalt sind allerlei damals wohlverstandene Anspielungen, die 
Charakteristik ist mit rechtem Geschick durchgeführt, die Sätze sind 
noch kürzer als gewöhnliche Couperinsche Klavierstücke. 

Die Prdludes, welche Couperin seiner »Art de toucher le clavecin« 
beigab, nannte er '^ ihrem Vortrag ad libitum gemäß ^-^ die »Prosa« 
der Klavierliteratur. Diese Tänze und Bilder waren ihm die »Poesie«, 
die gereimte und rhythmische. Und gerade ihre formale Vollendung 
war für die Zukunft der Klavierliteratur wichtig. Wir sehen die For* 
men sich auswachsen. In seinen besten Stücken winkt die Sonate schon 
herüber. Die Fülle von Motiven, wie sie in dem prächtigen Rondo la 
Favorite ihm einfallen, und in der großartigen Passacaille, seinen bei- 
den besten Stücken, wird anderwärts thematisch gebändigt. In der 
Aufnahme des Hauptthemas zu Beginn des zweiten Teiles der Stücke, 
in der rhythmischen Ähnlichkeit zwischen dem Rondomotiv und seinen 
Couplets, in so mancher thematischen Durcharbeitung, wie sie z. B. 
»la Trophee« mit ihrem merkwürdig modernen Sonatenstil zeigt, liegt 
die Hoffnung der thematisch arbeitenden Musik der Folgezeit. Dazu 
kommt sein steigender Sinn für Zusammenschluß mehrerer Stücke: die 
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vielen langsamen zweiten Stücke, oder die Volkstänze, wie Polonaise, 
Sezile, Musette, die die Sdilußteile einer Gruppe bilden, die Wieder- 
holung erster Stücke nach den zweiten, die Dreiteilung in Ernster- 
bewegt, Langsamer, Leiditer-bewegt, wie sie besonders »la Triom» 
phante« und >les Bacdianales« zeigen, das sind ebenso die Keime der 
zukünftigen Sonatenanordnung, wie die strengere Thematik der Keim 
des Sonatenspiels war. Es 
hatstets seinen großen Reiz, 
das Ratürlidie Herauswadi- 
sen von Formen, die uns 
fast absolut erscheinen, in 
den Frühlingszeiten der 
Kunst zu beobachten. 

Seine »L'art de toucher 
le clavecin«, im Grunde 
daserste Schulwerk, welches 
überhaupt für Klavier allein 
ersd)ien,gabCouperinl716 
bis 17 heraus und widmete 
sie dem Könige. Es war ein 
bedeutungsvoller Schritt: 
keine Lehre von den Noten 
mehr, sondern eine Lehre 
der Technik und des Vor- 
trags. »Die Methode, 
welche ich hier gebe«, sagt 
Couperin im Vorwort, »ist 

einzig und hat nidits mit der Tabulatur zu tun, die nur eine Wissen- 
schaft von Zahlen ist, ich handle hier prinzipiell Über alles, was sich 
auf gutes Klavierspiel bezieht. Ich glaube, daß meine Bemerkungen 
klar genug sind, um den Kennern zu gelallen und denen, die es werden 
wollen, zu helfen. Wie es einen großen Untersdiied zwischen Gram- 
matik und Deklamation ^bt, so ist eine Unendlichkeit zwischen der 
Tabulatur und der Art, gut zu spielen . . .< Eine solche allgemein« 
musikalische Tabulatur und Grammatik war trotz mandier fort- 
schrittlidien Gedanken das 1702 bis 07 erschienene Werk des Saint Lam- 
bert gewesen, das in seinem ersten Teil >Princ:ipes du clavecinc 
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im Grunde nur wenige Zeilen dem eigentlidien Klavierspiel widmet 
und den zweiten Teil »de Taccompagnementc audi auf Orgel und 
andere Instrumente ausdehnt. Dem Couperin liegt es sdiwer am 
Herzen, daß man seine Erfahrungen billige und zur Sdiule madie. 
Die Eltern der Zöglinge, sagt er später, müßten das unbedingte Ver* 
trauen zum Lehrer haben und dieser die äußerste Strenge walten 
lassen. Der Lehrer nimmt sogar den Klaviersdilüssel mit, damit ohne 
seine Aufsidit nidit gespielt wird. Der Couperinsdie Sdiüler sitzt mit 
wagereditem Unterarm vor dem Klavier, Ellbogen, Hand und Finger 
in einer Linie — die Finger also ganz fladi aufliegend. Er hat den 
Körper ein ganz klein wenig nadi redits gewendet, den rediten Fuß 
ein wenig herausgestellt. Um Grimassen beim Spielen zu vermeiden, 
stellt er öfters einen Spiegel vor sidi auf, in dem er sidi lädielnd 
beobaditet. Ein Stab über den Händen reguliert zeitweise ihre gleidic 
Höhe; die hohe Handhaltung madit den Ton sofort hart. Alles alU 
zu sdiarfe oder allzu leidite Blid^en ist unangebradit, vor allem das 
Kokettieren mit dem Publikum; man blidce so leidit, als ob man gar 
nidit besdiäftigt wäre. Und obwohl beim Vortrag sdiließlidi alles auf 
Erfahrung, Gesdimad( und Empfindung ankommt, so gibt es dodi 
Regeln der Ausführung, die man sidi anzueignen hat. Couperin 
bridit vielfadi mit dem Fingersatz seiner Vorgänger und zu den Bei- 
spielen, die er für seine neue Art gibt, sdircibt er gläubig in einer ein- 
gerahmten Anmerkung: er sei überzeugt, daß wenige Personen in Paris 
sidi die alten Regeln in den Kopf gesetzt hätten, da Paris das Zen- 
trum alles Guten sei. Von Stufe zu Stufe sdiwierigere Etüden, nadi 
der Ausdehnung der einzelnen Figur geordnet, und Bezeidinungen 
von Fingersätzen füllen das übrige Heft. Der Fingerwedisel auf einem 
Ton, die Vermeidung gleidier Finger im Nebeneinander, die häufigere 
Anwendung des Daumens zum Untersetzen sind dabei die Charakte- 
ristika: sie alle sind Symptome für das Bestreben, einen klaviermäßigen 
Legatostil zu bilden, sie sind die äußeren Anzeidien für die Überwin- 
dung der Laute. Der Horror vacui geht durdi die ganze Couperinsdie 
Lehre vom Klavier: die Verzierungen, die Vermeidung allzu langer 
Notenwerte, der gebundene Fingersatz '^ alles ist die Systematisierung 
der Tugenden, die aus der Not des kurzen Klaviertons entsprossen. 
Er fuhrt einmal eine reizende, kleine, fiigierte Allemande an, im flüssigsten 
Stil beider gegeneinander arbeitenden Stimmen, um zu zeigen, was 
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auf dem Klavier »gut klinge« und opponiert dabei gegen die einseitigen 
gebrodienen Akkorde italienisdier Sonaten, deren leiditen Stil er sonst 
hodihebt. »Das Klavier hat seine Eigenheiten, wie die Violine die 
ihren. Wenn sein Ton nidit sdiwellen kann, wenn die Battement* 
Wiederholungen eines Tons ihm nidit passen, so hat es andere Vor* 
zöge: die Präzision, die Sauberkeit, das Brillante und den großen 
Umfang.« Vielleidit war Couperin der erste, der ein ganz reines Ohr 
für das Klavier hatte. 

Gegen ihn treten ältere und jüngere Zeitgenossen zurüde le Begue, 
d'Anglebert, Loeilly, Mardiand, Dandrieu, Daquin und selbst der 
strahlende Rameau, der berühmte Opemkomponist und Begründer 
der modernen musikalisdien Theorie. Es ist jetzt erwiesen, daß Ra* 
meau seine ersten Klavierstüdce sdion 1706 herausgegeben hat, sieben 
Jahre vor Couperin. Aber diese Studie haben nodi nidit die Physio- 
gnomie seiner späteren Werke, nur eine hübsdie Gavotte in A^moll 
fallt als etwas Besonderes auf. Der spätere Rameau ist viel freier und 
entwidcelter als Couperin, dessen Werk er am erfolgreidisten fortsetzte 
^ mehr Ausbauer als Epigone, kein Pfadfinder, aber ein Wegver* 
sdiönerer. Wie kräftig sind seine Allemanden, wie hübsdi seine Gigen, 
wie glänzend ist die Durdiführung der Thematik in den Cyklopes und 
den Trois Mains, weldie Fülle von Erfindung stedit in seinen Varia* 
tionen zu Gavotten, Gigen und zu den präditigen Niais de Sologne/ 
wie wunderbar melodiös ist seine TEnharmonique, weldie reife Realistik 
birgt sidi in der »Henne« und dem »Aufruf der Vögel«, wie klar, ein* 
siditig und keimfreudig ist seine reidie Tedmik! Es gibt bei ihm musi* 
kalisdie Gedanken von ergreifender Hellsiditigkeit und es gibt melo« 
disdie und harmonisdie Wendungen, die einem lebelang in den Ohren 
bleiben. Von den zwanziger bis zu den sediziger Jahren hat man allerlei 
neue und immer wieder neue Bände seiner StüAe gemadit — sie waren 
so beliebt, wie sie es nodi heute sein würden, wenn das Publikum 
diese entzüd^enden Sädieldien besser kennte. HofFentlidi reizt dazu 
die elegante Neuausgabe, die St. Saens besorgt hat. 

So wird der Ruhm des Klaviers im Paris des beginnenden 18. Jahr* 
hunderts gesdiafFen, und seine Zukunft gegründet. Es ist wie eine 
Symbolik der Gesdiidite, daß aus der im 17. Jahrhundert durdiaus 
herrsdienden Geigerzunft, die ein Geigerkönig führte, erst die Tanz* 
meister aus Gründen der Selbständigkeit austreten, und dann die 
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Organisten und Klavieiisten, die gar behaupten, ein Mucker ^ei nur 
der, welcher ein Instrument mit voller Harmonie spielte. Das Ordicstcr 
^ng seine eigenen Wege, die grande bände des violons und die petits 
vtolons aus der Zeit Lullys hatten seinen Stamm gelegt. Das Klavier 
Turde wieder sein Gegenpart und sammelte den Tonkörper auf 
seine Tasten. Ein intimer, persönlldier Dolmetsdier musikalisdier Emp- 
findungen, stellt es am liebsten seine Sache auf si<h selbst. Hodi wädist 
sein Standesbewußtsein, der Clavecinist will audi als Accompagnateur 
nidit mehr Asdienbrödel spielen, das mußte ein Couperin empfinden: 
»Weldie Ungereditigkeit! Er ist der letzte, den man in den Konzerten 
lobt. Die Klavierbegleitung ist wie das Fundament eines Gebäudes, 
das alles hält und von dem dodi niemand spridit.« 



Ramciu gtht apulcrm. 

Alter Sildi. Nlcclai-Maailuipfidic Sarnmlunf. 

Frank Fdtt a, M. 
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SCARLATTIS SPIELFREUDIGKEIT 

Domenico Scarlatti, wie es scheint, der größte Klavierspieler, den 
Italien je besaß, eröffnete eine Sammlung von 30 Sonaten, die 
in Amsterdam ersdiien, mit Folgender Vorrede: »Erwarte nidit, 
Dilettant oder Professor, wer du audi seiest, in diesen Kompositionen 
irgendeine tiefere Empfindung, es ist nur ein geistreidies Sdierzen der 
Kunst, zu dem Zwecke, didt in der Selbständigkeit auf dem Klavier 
zu üben. Ich will kein Aufsehen machen, habe keinen Ehrgeiz, man 
verlangte es von mir, daß idi die StQdce veröffentlichte. Nun vielleicht 
sind sie dir gar nicht so unangenehm, und dann werde idt um so lieber 
anderen Aufträgen nachkommen, dir in einem Idchteren und ab- 
wechslungsreicheren Stile zu Gefallen zu sein. So nimm die Sachen 
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mehr als Mensdi, denn als Kritiker '— dann wirst du dein eigenes 
Vergnügen nur erhöhen. Um von dem Gebraudi der beiden Hände 
zu reden: D bezeidinet dritta, die Redite, M manca^ die Linke. Lebe 
gläddidi!< 

Merkwürdig, wie hier in kurzen Worten das ganze Wesen der 
italienisdien Klaviermusik wiedergegeben ist: 

— Frisdies fröhlidies Künstlerblut, 

'^ die Rüdcsidit auf das Liebhabertum, 

^ Freude am Klang und an der Wirkung, 

'^ äußerlldies, etüdenartiges Verarbeiten geistvoller Motive 

^ die Betonung beider Hände als konzertierender Bestandteile, 
wie man Konzerte <» Wettbewerbe«) zweier Violinen längst kannte 
und liebte, die den Klavierstüdcen Vorbilder in Form und Inhalt 
wurden. ^ Das sind die bezeidinenden Merkmale italienisdier Klavier« 
kunst und das ist die Peripherie ihres Wirkungskreises. Scarlatti aber 
ist in unserer Betraditung der erste Klavierkomponist, dessen Stüdce 
heute nodi in den öfFentlidien Konzerten eine, wenn audi kleine ständige 
Rolle spielen. Liszt hatte ihn gern und bearbeitete seine Katzenfuge, 
Bülow hat ihn für eine seiner Neuausgaben gewählt. Czerny gab bei 
Haslinger ZOO seiner sogenannten Sonaten heraus, nadidem vorher die 
Hinterlassenschaft des Meisters zum nidit geringen Teile in band« 
sdiriftlidiem Privatbesitz, beim Abbe Santini in Rom und anderwärts, 
bestanden hatte. Das Stedien und Drudcen von Noten war nodi bis 
tief ins 18. Jahrhundert hinein eine Seltenheit, selbst bei vielumworbenen 
Künstlern. Zumal kleine einfadie Klavierstüdte sdirieb man sidi in den 
meisten Fällen privatim ab. Die Form dieser Notenverbreitung ist in 
unserer Zeit, wo der Drude alles demokratisiert hat, nidit verloren« 
gegangen, sondern aristokratisdi geworden. Wenn Wagner sidi die 
Neunte Symphonie oder wenn ein Gelehrter sidi ein altes unver« 
öffentlidites Noten werk absdireibt, so liegt darüber der eigene band« 
werklidieReiz liebhaberisdier oder wissensdiaftlidier Sammelkunst, eine 
Handarbeit im Zeitalter der Masdiinen. 

Domenico Scarlatti, der berühmte Sohn des nidit minder berühmten 
Opernkomponisten und Führers der neapolitanisdien SdiuleAlessandro 
Scarlatti, hat auf alten Porträts ein überrasdiend ernstes und strenges 
Gesidit, fast ein sdiulmeisterlidies. Ist audi viel Sdiulmeisterei in seinen 
Studien, so denke idi mir ihn dodi frisdier, froher, lebens« und sinnen« 
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lustiger, als ihn dies Gesidit zeigt/ denn seine »Exercitien« gehen in 
galanten Sdiritten und sind viel zu geistvoll, um pedantisdi zu werden. 
Sein Leben bietet den Typus des allverehrten, renommeefrohen 
Künstlers, dessen Musterexemplar der Zeitgenosse Händel war, und 
es spridit aus seiner Biographie keine geringere Beweglidikeit als aus 
seinen Stüdcen. Sdiüler seines ruhmumrausditen Vaters, inmitten der 
temperamentvollen, melodieliebenden, sdinellbegeisterten Neapler Welt, 
geht er bald nadi Rom, um Jünger des großen Theoretikers Gas« 
parini und des großen Orgel« und Klavierspielers Pasquini zu wer- 
den. Mit 26 Jahren, 1709, in Venedig lernt er Händel kennen, dem 
er in lauter Bewunderung wieder nadi Rom folgt. Zehn Jahre bleibt 
er hier, wird Kapellmeister der Peterskirdie und madit sidi durdi geist' 
lidie Werke einen Ruf. Im elften Jahre finden wir ihn plötzlidi in 
London als Klavizymbalist der italienisdien Oper, wo sein »Narziß« 
aufgeführt wird. Ein Jahr später gar in Lissabon, wo ihn der König 
von Portugal zu fesseln sudit: er gibt der Prinzessin Unterridit. In 
dieser Zeit durdidringt Europa der Ruf seines Klavierspiels und seiner 
Klavierkompositionen, und er gilt als der erste Virtuose seiner Epodie. 
Es zieht ihn wieder nadi Italien zurüdc, und von Italien wieder nadi 
Spanien: in Madrid bleibt er von 17Z9 als hodiangesehener Mann, 
Ritter des Ordens von Santiago, Kammerklavierspieler der Königin. 
Diese Königin aber war die nämlidie Prinzessin von Asturien, der er 
einst in Lissabon Stunden gegeben hatte. Ihr widmete er seine ersten 
gedrudcten Stüdte, die er mit jener hübsdien Vorrede einleitete. Er 
ist 1757, wieder in Neapel, gestorben. 

Gegen die französisdie Klaviermusik verhält sidi die italienisdie, wie 
sidi Bull zu Bird verhielt, wie der Virtuose zum Poeten: Bei Scar- 
latti sudien wir vergeblidi nadi irgendweldien inneren Motiven, über- 
haupt nadi einem Bedürfnis des Darstellens/ seine kurzen Stüdcdien 
sind nidits als Klangstüdte, gesdirieben aus Liebe zum brillanten 
Klaviertone und aus Interesse für irgendeine feine tedinisdie Wendung. 
Es sind'keifie paradiesisdien Wesen, die, ihrer nadcten Sdiönheit un« 
bewußt, über grüne Wiesen wandeln/ es sind Athleten, die aus ihrem 
Körperbau Gewinn ziehen und das Turnen zu einer hohen, sidi selbst 
genügenden Kunst erhoben haben. Man bewundert sie, wie man eine 
Akrobatentruppe gediegenen Charakters sieht '— nidit zu viel ^ aber 
immer in einer gewissen Freude auf die nädiste interessante und 
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ungewöhnlidie Tour. Man bewundert die Meistersdiutung ihrer Tedi« 
nik, die systematisdie Ausbildung ihrer Eigenwirkungen, man freut 
sidi, daß sie niemals einer unediten GefaUsudit zuliebe aus der Rolle 
ernster Artisten fallen, und man bleibt mit dem Herzen kalt. Jung' 
fräulidi nodi ersdieint diese erste Blüte der absoluten Virtuosität, die 
sidi nidit mehr an Lieder oder Tänze heftet, und an dieser ihrer Rein« 
heit wädist uns der Sinn für die Kunst der sdiönen Medianik, die Kunst 
der >Tedinik an sidi«, die der Historiker des Klaviers vor der Kunst 
der inneren Musik nidit veraditen darf. 

Der Scarlattisdie Stil ist ein edites Produkt itaiienisdien Musikemp' 
findens. Der Italiener ist nidit geboren zu sdiwierigen kontrapunk' 
tisdien »vergeblidien Kützeleien der Ohren<, audi nidit zu tief inner* 
lidien Ergüssen oder symbolisdien Geheimnissen, er ist sinnlidi durdi 
und durdi, die SpieU und die Klangfreudigkeit ist das Leben seiner Musik, 
wie die Linien» und Parbenfreudigkeit das Leben seiner Malerei. Es 
geht ein Rausdi des absoluten Tones durdi die Messen seiner Kirdien, 
die Opern seiner Theater, die Kammermusik seiner Salons. Die Klang' 
freudigkeit wurde die Mutter aller musikaiisdien Ruhmesleistungen 
Italiens. Sie sdiuf die Virtuosensdiaft, die das Spiel um seiner selbst 
willen liebt, sie sdiuf die dramatisdien Chöre, mit denen die vene« 
zianisdie Sdiule ihre Laufbahn beginnt, sie sdiuf die über die Har- 
monie sdiwebende Melodie, mit deren Entdedcung in der Florentiner 
Oper die siegreidiste Sdiladit für das neue weltiidie Prinzip gesdilagen 
wurde. Aus Liebe zum Klange lösten die Venezianer die Instrumente 
von der mittelalterlidien Korporativgemeinsdiaft los und gaben ihnen 
einzeln Wert und Bestimmung/ aus Liebe zum Klange führte Fresco* 
baldi die Orgel, Corelli die Violine, Scarlatti das Klavier zu uner- 
hörten tedinisdien Leistungen. Und der bei canto der mensdilidien 
Stimme wurde fast zu einer Instrumentalfertigkeit/ so wenig Einfluß 
hatte das Wort. Sie berausditen sidi an der Thematik, weldie im 
Gegensatz zur Kontrapunktik nidit in der Bearbeitung, sondern in der 
Verarbeitung eines Motivs ihr neues Ziel sudite/ sie entzüdcten sidi 
an der Dakapowiederholung von Konzertstüdcen und von Arien, ge- 
gründet auf dem psydiologisdien Gesetz der höheren Wirksamkeit 
jeder wiederholten Musik/ sie tummelten sidi in der Mannigfaltigkeit 
der Formen, in denen Gelegenheit zu jeder Art von Musik, zu jedem 
Tempo, jedem Rhythmus, jedem Ausdrude sidi bot. In allem war 
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die sinnlidie Liebe des Italieners zur Musik, die in der Mannigfaltig- 
keit die Freiheit der Kunstbetätigung und in dieser Freiheit die Ein- 
heit des thematisdien Aufbaues und der formalen Wiederholung folge- 
redit ausbildete. 

Das tedinisdie Können wird in Venedig eher gesdiätzt als irgendwo. 
Bis 1318 reidien die Namensverzeidinisse der Organisten in der Mar^» 
kuskirdie zurüde, man ehrte den Künstler und nidit nur den Beamten 
in ihnen, man unterbradi sie nidit, wie nodi lange in Florenz, durdi 
Klingelzeidien, wenn sie ihre Stüdce zu lange ausdehnten. Die künst» 
lerisdie Emanzipation, wie wir sie in unserm Jahrhundert beim Diri« 
genten ähnlidi erlebten, madite in Venedig damals der Instrumental« 
musiker durdi, und wie heute mit der Behandlung des Dirigenten die 
Ordiester an Ansehen wadisen, so wudis damals die instrumentale 
Musik. Im Anfang des 17. Jahrhunderts nimmt ein Frescobaldi als 
Orgel' und Klavierspieler sdion eine so bedeutende Stellung ein, daß 
es hieß, kein Klavierspieler sei angesehen, der nidit nadi seiner neuen 
Manier spiele,- und Tausende von Mensdien hören ihm in der Peters* 
kirdie zu, als er dort sein erstes Konzert gibt. Wie Frescobaldi in der 
ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts, so ist Pasquini der große Orgel* 
und Klavierkönig der zweiten Hälfte. In Italien, Osterreidi und Frank* 
reidi wie ein Fürst behandelt, erhält er die stolze Grabesinsdirift: Or* 
ganist des Senats und Römisdien Volkes, S.P. Q. R. Mit Scarlatti 
erreidit das Klaviervirtuosentum seine Höhe, und es sind vielmehr 
Geiger, die spradilosen Rivalen der Sänger, weldie den Typus des 
itaiienisdien Instrumentalvirtuosen bis in unsere Zeit fortgetragen 
haben: Corelli, Vivaldi, Locatelli, Tartini, Paganini. 

Es ist eine wollüstige Hingabe an die isolierte Musik, eine Eifer« 
sudit auf die Sdiönheit der Poesie, die die Italiener selbst heute unter 
Wagnersdien Einflüssen nodi nidit ganz verloren. Die sieghafte Be* 
herrsdiung des absoluten Tones ist ihre Größe und ist der Keim ihres 
Unterganges. Das Virtuosentum ist das Gepräge ihrer Kunst und 
ihres Lebens. Man muß sie in dem ganzen leiditsinnigen Tempera« 
ment ihrer Existenz nehmen. Man vergleidie den Typus italienisdier 
Musikboheme mit dem französisdieti. Weldier verführerisdie Glanz 
ist in den Sdiidtsalen eines Bononcini, der die unerhörtesten Erfolge 
seiner Opern in Wien erlebt, die Königin Sophie Charlotte als Kla« 
Vierspielerin in der Aufführung seines »Polifemo« zu Berlin sieht^ in 



78 Scarlattis Spielfreudigkeit 



London mit Händel in einen WettkampF voller Intrigen und sogar 
hodipolitisdien Einmisdiungen gerät, bald darauf in einer Konkurrenz 
als ganz gemeiner Plagiator eines Lottisdien Madrigals entpuppt wird, 
mit einem Aldiimisten nadi Paris geht, von ihm um das ganze Ver» 
mögen besdiwindelt wird und vielleidit bis zu seinem 90. Jahre sidi 
nodi kümmerlidi ernähren muß. Was ist dagegen Rameaus bestrafte 
Jugendliebe und sdiwierige Erreidiung des glüdclidien Hafens, oder die 
Liebesanekdoten, die dem in Paris verjagten, aber lädielnd zurüde- 
kehrenden Mardiand angehängt werden? Der gefährlidie Glanz des 
italienisdien Bohemetypus ist der passende Rahmen der sinnlidien, 
sdmellebigen, .momentfrohen Musik. 

Sie mußten die Oper erfinden: die Oper, wo alles sidi sdinell zur 
Sdiau stellt, Sänger, Dekorateure. Musiker und das Publikum. Ohne 
den Begriff der Oper ist keine italienisdie Musik zu verstehen, und es 
ist kein Zufall, daß sie damit jahrhundertelang im Vordergrunde stan« 
den. Man kennt die furditbaren Mißverständnisse, unter denen die 
italienisdie Oper um 1600 entstand. Ein Kreis von Platonsdiwärmem 
in Florenz will die antike Tragödie erneuern und fordert einige Musiker 
zur Komposition monodisdier Gesänge mit Begleitung auf: sie meinen 
damit antik zu sein und handeln dodi nur aus dem allermodernsten 
Bedürfnis heraus, das längst zur isolierten Melodie drängte. Die 
sdiüditern-zarten Gesänge, die daraus entstehen, nehmen die Vene- 
zianer und dann die Neapolitaner als ein willkommenes Material auf, 
daraus Formen rausdiender Virtuosität zu bilden: bis ein Jomelli mit 
seinen sdimetternden Koloraturen über die traurig-ernstesten Worte 
sdiließlidi wieder bei demselben »laceramento della poesia« anlangt, 
den der Florentiner Neuerer Caccini einst fanatisdi als Unsinn des 
alten mehrstimmigen Gesanges bekämpft hatte. In kürzester Zeit madit 
die Oper den Weg der Freuden und Leiden des Virtuosentums durdi. 
Der süße Klangreiz einer melodietragenden Stimme, die sidi den engen 
Konturen der Poesie anpaßt, ist in den alten vestalisdien Arien des 
Caccini und Peri. Die Freude an der Mannigfaltigkeit der Form, 
einem Wedisel kleiner, versdiieden rhythmisierter Teile der Arie, lebt 
in den Gesängen des Venezianers Cavalli, so daß man an die Tempo- 
wcdisel der alten Instrumentalstüd^e, der Toccaten, Fantasien und 
Kanzonen erinnert wird. Dodi sdion regt sidi die Eitelkeit. Die »Ein- 
lagen« beginnen ihr fredies Gesidit zu zeigen, zuerst Lieder, die in 
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einen losen Zusammenhang mit der Hand^ 
lung gebradit werden, dann ganze Kon- 
zene, die mit den Sdineidern, Ardiitek' 
ten, Dekorateuren in den Textbüdiern 
angezeigt werden, samt Titeln und Orden 
der Virtuosen. In Neapel wird die nodi 
so musikalisdie Musik der Venezianer all- 
mählid) zur müden und starren Form und 
süßen spielerisdien Nidiligkeit. Die feste 
Gestalt der Arie tritt auf, jetzt ständig da 
capo gesdirieben/ sie wediselt ermüdend 
mit begleiteten Rezitati'ven/ die Chöre 
treten zugunsten der Solisten zurütk/ — es 
ist dieselbe auf Viriuosität bequem eingeriditetc, typisdie Form, in der 
eine Sonate Scarlattis sidi von einer Toccaie Frescobaldis und Pas- 
quinis untersdieidet. Die Ursprünglidikeit ist überwunden, die Eleganz 
bat die Uniform gesdiaffen, in der sidi das freie Spiel der Tedinik 
behagltdier einriditen kann. Der Substantive Stil ist wieder einmal 
zum adjektiven geworden : der Gegenstand ist von seiner Form besiegt. 
Mit Alessandro Scarlani beginnt die virtuosere Oper Neapels, er ist 
der Vater jener Kunstganung, die man seither unter dem Namen 
«italienisdie Oper« begreift: Textveraditung, Koloraturenwesen, Hege- 
monie der Arie, Entzütken am Instrument der mensdilidien Stimme. 
In den Formen seiner Koloraturen entdedit man die Passagen Dome- 
nicos wieder, in seinen Dakaposätzen und den Instrumentalwieder« 
holungen vokaler Partien die Wirkungen Domenicos mit Wieder- 
holungen kürzerer oder längerer Taktgruppen. In dem »Alessandro 
nelle Indie* des Neapolitaners Leonardo Vinci singt der Held Arien 
voller Sdileifer, Synkopen, rückender Harmonien, freier Septimen, die 
dem Kenner Scarlattisdier Sonaten eine unleugbare Familienähnlidikeit 
zu haben sdieinen. Alter Sdiurt trägt neue Keime: von den sdiwer- 
hängenden Texten losgelöst, führen die leiditen Spiele der Stimmen 
in den KlavierstüAen ein frisdies, jugendlidics Leben voller Zukunft. 
Die Isolierung der Stimme und des Instrumentes, die sinnlidie Freude 
am Klang fördert die Kammermusik und den Kammerstil. Die Kammer- 
musik fördert die Mäzenaten aus vermögenden Häusern und den 
hc^en Dilettantismus, der ein fruditbarer Faktor alles Kunslfortsdirittes 
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ist. Das römisdie Musikleben zieht seine Kräfte von dem praktisdien 
Interesse der Päpste, von den Konzerten und Opern in den Häusern 
der Aristokraten. Ein venezianisdier Edler, Benedetto Marcello, wird 
zu einem vornehmen, beliebten Komponisten, Diditer, Satiriker. Ein 
römisdier Edler, Emilio del Cavalieri, war zum Begründer des mo- 
dernen Oratoriums, zu einem fortsdiritdidien Opemkomponisten, viel« 
leidit zum allerersten Komi>onisten der Gesangsmonodie geworden. 
Vincenzo Galilei, der Vater des Astronomen, war durdi seine Mono» 
dien in jenem florentinisdien Kreise von Piatonikern bekannt geworden, 
in dem durdi dilettantisdie Anregung die Oper entstand, und sdirieb 
ein Werk über die Tedinik und Applikatur aller Instrumente. 

Die Musik im Hause ist in Italien nidit gar zu intim, sie ist stolz, 
präditig, audi eitel. Wie die verweltlidite Kirdienmusik, wie die Vir* 
tuosenoper geht sie gern auf Wirkung und lebt durdi den Beifall. Sie 
hängt meist an der Person und weiß wenig von der stummen Ver« 
ständigung der Seelen. Eine feine aristokratisd)e Musikliebe geht sdion 
durdi das mittelalterlidie Italien. Zahlreidi sind die Namen der Edeln 
und Edelinnen, die die Kunst der Laute nadi dem Gehör beherrsdien : 
eine Notensdirift war nodi nidit da. Im Decamerone ist es neben der 
Novellistik Gesang, Lautenspiel mit Viola, Tanz und Chorrefrain, 
womit sidi die lustige Gesellsdiaft die Zeit am liebsten vertreibt. 

Die Musik der Tänze und Lieder und Spielstüdcdien, die bald auf 
dem Klavier eine gute Heimstätte findet, ist ein Kind der Welt, und 
sie hat alle Gefahren der Eitelkeit und des Leiditsinns in den Augen 
eines so ernsten Theoretikers, wie des Pietro Bembo. Er sdireibt 1529 
an seine Toditer Helena, die wie viele ihrer Standesgenossinnen in den 
Erziehungsklöstem Klavierunterridit nehmen will: »Was Deine Bitte 
betrifft, das Monocord spielen lernen zu dürfen, so erwidere id\ darauf, 
da Du es Deines zarten Alters wegen nodi nidit wissen kannst, daß 
sidi das Spielen nur für eitle und leiditfertige Frauen sdiidct/ idi aber 
wünsdite, daß Du das liebenswürdigste und reinste Mäddicn der Erde 
wärest. Audi würde es Dir wenig Vergnügen und Ruhm versdiaffen, 
wenn Du sdiledit spieltest. Um aber gut zu spielen, müßtest Du dieser 
Übung zehn bis zwölf Jahre widmen, ohne je an etwas anderes denken 
zu können. Überlege einmal selbst, ob sidi das für Didi sdiidcen würde. 
Wenn nun Deine Freundinnen wünsdien, daß Du spielen lernen mödi* 
test, um ihnen Vergnügen zu madien, so sage ihnen. Du wollest Didi 
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vor ihnen nicht lädierlidi machen, und begnüge Didi mit den Wissen* 
Schäften und den Handarbeiten.« 

Hundert Jahre später stehen wir in der Blüte der Kammermusik. 
Den monodisdien Kirdiengesängen des Viadana setzte der wunder- 
volle Carissimi die blühende »Kammerkantate« an die Seite^ das halb 
dramatisdie, halb lyrisciie Lied des 17. Jahrhunderts. Und Steffani gab 
seine berühmten Kammerduette dazu. Genau ebenso erging es der 
Instrumentalmusik: zu der Sonata da diiesa in ihrem freien, selbstän» 
digen Stile kam die Sonata da camera, als Suite beliebter Tanzformen, 
und die Concerti ließen mehrere Instrumente zu einem begleitenden 
kleinen Ordiester aufspielen. Man hat vor allem die Möglidikeit/ so 
becjuem auf dem Klavier nacK dem bezifferten Baß Monodien und 
Konzerte zu begleiten, und das wiederum trägt nidit wenig zu der 
siegreichen Entwicklung des Melodiengesanges bei. Das Klavier aber 
als Soloinstrument sonnt sich in dem Glänze des Kammerstils, wo 
Brillanz, Handfertigkeit und Formengewandtheit nidit minder bewun* 
dert werden als die vielen kleinen geistreidien Einfälle, die man in der 
großen Musik vielleicht noch nidit wagt. 

Unter all den Tonwerkzeugen, die sidi in Italien selbständig madien, 
steht das Klavier freilidi mit an letzter Stelle. Von seinen ersten 
selbständigen Regungen an, im Venedig des 16. Jahrhunderts, bis zu 
der vollen Freiheit eines Scarlatti, verstreidien anderthalb Jahrhun« 
derte. Das Klavier war teils im Ordiester zu sehr besdiäftigt, teils von 
der Orgeltecfanik zu abhängig. Im Ordiester steht es schon bei den 
ersten Opern des Peri/ bei Monteverde, dem ersten Ordiestergenie der 
Welt, finden wir zwei Klaviere, redits und links von der Bühne. Sie 
dienen zur Begleitung von Einzelgesängen, oder zur HarmoniefuUung 
des Orchesterkörpers, neben kleinen Orgeln. Der Opemkomponist 
schreibt in der Regel nur den bezifferten Baß, nicht selten audi schon 
einige der melodisdien Stimnfen dazu/ der Dirigent stellt danach die 
Partitur fertig und überläßt den einzelnen nodi freie Improvisationen 
im Koloraturgesdimack, die der regulär gebildete Musiker nicht zum 
Naditeile des Ganzen ausdehnen wird. 

Die reinen Klavierstücke aber führen ein eigentümlich abhängiges 
Leben. In jenem venezianischen Kreise der Willaert, Gabrieli, Merulo, 
wo man zuerst Instrumente emanzipierte, wo man sie kühn in die 
Kirdienmusik hineinnahm und audi Solostücke für Ordiester oder für 

Ble, Das Klavier. 6 
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Tasteninstrumente schrieb, ist die Klavierseele nodi gebunden. Die 
Orgel ^bt Farbe und Führung an. In den Stücken der beiden Gabriel! 
und des Merulo lebt noch fast ungetnibt von weltlichen Regungen die 
alte kontrapunktiscfae, schwimmend-malerische Weise und selten festigt 
sich das Bild zu den Ahnungen straffer Thematik und wohlgebauter 
Harmonie, die wir im gleichzeitigen England schon so hofhungsvoll 
vorfanden. Noch bis zu Frescx>baldi, der als ein Markstein in dieser 
Entwicklung dasteht, geht der Sinn der Italiener viel zu sehr auf die 
absolute Musik, als daß eine angewandte Musik, wie in England und 
Frankreich, durch die notwendige Anlehnung an Lieder und Tänze die 
Instr»mentalstQcke hätte frühzeitig modernisieren können. Kanzonen 
bearbeitet man in leichtfuf^ertem Stil/ die sogenannten Ricercari stellen 
eine andere freiere Fugcnform dar/ die Toc- 
caten, Capricci und Fantasien sind bunte 
Versuche, allerlei Tempi und Spielarten in 
einem Stück zu vereinigen. Man sudtt nach 
typischen Formen und gibt sich dabei einer 
ungebundenen Formlcisigkeit hin, die alle 
diese Städte bei ihren geringfügigen Unter- 
schieden gemeinsam haben. Akkordzu- 
sammenstellungen, kanonisch sich antwor- 
Nähkanto-Virginai, tende Läufe, freier Wechsel der Tempi, 

doppelt auKinandrr lu nthmtn, pikante Anwendung der neu entdeckten 
chromatischen Möglichkeiten, allerlei theo- 
retische Untersuchungen am Instrument, die in einem enharmonisch- 
diromatisdien Klavier, dem »Archicembaloc Vicentinos gipfelten, 
Untersuchungen, die recht deutlich die Bedeutung des Klaviers für 
die moderne Musikanschauung zeigen, — das interessiert alles viel 
mehr, als Charakteristik und Ausdruck. Alle diese Ricercari, Kan- 
zonen, Fantasien, Toccaten und Sonaten sind »Sonaten« : Spielstücke, 
die um ihrer Töne und Technik willen da sind und, wie schon Cou- 
perin von ihnen sagt, nicht um einer Seele c^er eines Inhalts willen. 
Die Tanzsuiten und die Variationen über Lieder, die mit der Zeit an 
Beliebtheit zunehmen, schärfen auch hier den musikalischen Formgeist/ 
aber diese Stücke sind niemals zur herrschenden Gattung geworden, 
sondern die freie Form der Fantasie galt allezeit als die eigentlich 
dominierende Gestalt des besseren Klavierstücks. Die Kristallisierung 
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ist sdion bei Frescobaldi zu beobaditen, dessen Kanzonen und Fugen 
nidit nur zum erstenmal den uns geläufigen guten Fugenstil zeigen, 
sondern audi in ihrer häufigen Dreiteilung, in ihren sdineller verden« 
den Tempi den modernen Dispositionsgeist verraten, der audi die Teile 
der ganzen Instrumental^ntasie unter ein bestimmtes Gesetz der An- 
ordnung stellt, 

Bd Pasquini, in der zweiten Hälfte d:s 17. Jahrhunderts, sind wir 
an der spürbaren Grenze von Orgel und Klavier. Bisher war die Orgel 
in allem maßgebend gewesen. Der ganze Aspekt der Klavierstüdfe 
war ein orgelmäßiger. Die alten Venedaner hatten häufig »fQr drei 
oder vier Stimmen« gesdirieben und das Instrument ganz in Belieben 
gestellt/ Frescobaldi hatte kaum ein Stüdc 
fär Klavier aliein bezeidinet. Der Sdiüler 
Merulos, Diruta, hatte 1597 bis 1609 
einen Dialog über die beste Art Orgel 
und Klavier zu spielen gesdirieben, hatte 
frdlidi sdion auf die besondere Art des 
Klavierspielens hingewiesen, aber alle seine 
Vorsdiriften über die wageredite Hand* 
haltung, die »guten« und »sdilediten« 
Finger <der zweite und vierte sind >gut< 
und kommen auf gute Taktteile), über die 

, r , ,.< n f t . t "<"> Valeriui Periin Bomanm 1631 «i- 

Verzierungen und ihre Ausführungen smd baut. Sammlung d« wit. Ldpdg 
in erster Linie unter Hinblidt auf die Orgel 

gesdirieben, mit deren Loblied sein Budi beginnt. Frescobaldi hatte 
zu seinen Stücken allerlei Anwdsungen über den Vortrag gegeben, 
die auf eine feine musikalisdie Natur, aber nodi nidit auf ein sdiarfes 
Organ für das Klavier sdiließen lassen. Pasquini ersdieint in 'Wahrheit 
als der redite Emanzipator des italienisdien Klaviers. Er hat fär das 
Klavizymbel audi allein gesdirieben, er hat in seinen Figuren und 
Spielarten sdion editen Klaviergeist, er stellt nidit mehr Akkordstellen 
und Passage nstdien nebeneinander, sondern mtsdit aus beiden den 
eigenen Klavierstil, er hat die Tdle seiner »Sonaten«, die sdinelleren 
und langsameren, auf rdne Thematik gebradit und klar nebeneinander 
abgesetzt und er versudit, wie in seinem Capriccio über das Kudiudc- 
terzenmptiv, allerlei diarakterislisdie KlangcfFekte dem Klavier zu ent- 
lodcen, nodi wild und wirr, aber voll von tenzfroher Ursprünglidikeit. 
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Soweit ist das italienisdie Klavier, als die Geige ihren Siegeslauf 
beginnt, um bald eine so fuhrende Stellung einzunehmen, daß das 
Cembalo nidits besseres tun kann, als die Erfahrungen der Violine 
sidi zunutze zu madien. 

Die thematisdi knappen Sonaten und Konzerte des Altmeisters der 
Violine, Corelli, die wunderbar ariosen Studie des Vivaldi, die geist* 
vollen Suiten des Locatelli: in diesen Violinwerken hat sidi aus den 
vereinigten Erfahrungen der freien Toccaten und der gebundenen 
Tänze zuerst die Form des italienisdien Instrumentalstüdces gefunden. 
Corelli, der sdion 1713 starb, war eine der seltenen Ersdieinungen 
in der Kunstgesdiidite, die auf den Gipfel einer Epodie gelangen, ohne 
dort in klassisdier Lapidarität zu erfrieren. Seine heute nodi sinnlidi 
berausdienden Studie, die man sidi nodi im Blumensdimudc der im« 
provisierten Koloratur vorstellen muß, sind Höhepunkte im monodi« 
sdien Stil der jungfräulidi^n italienisdien Musik, sind melodiös die 
frisdiesten Tänze und Arien, die um 1700 überhaupt gesdirieben 
wurden, voll von unerhörter Erfindung und von einer rhythmisdien 
Freiheit, die die Beethovensdien Sdierzi vorausnimmt, sie sind die 
Werke eines formalen Genies. Aber sie erstarren niemals in der Form, 
wie die Opernouvertüren '— in Frankreidi meist langsam, sdinell, lang- 
sam angeordnet, in Italien meist entgegengesetzt '-', die sdion früh eine 
stereotype Form ihres freien Satzes gefunden hatten. Es steht die 
Sonate bei Corelli nodi in der vollen Blüte ihrer Mannigfaltigkeit. Es 
gibt unter seinen zahlreidien Studien nidit viele, die genau dieselbe An« 
Ordnung der Sätze und ihrer Tempi oder der versdiiedenen Tänze 
aufweisen, selbst die Zahl dieser Sätze sdiwankt, daß man kaum eine 
Regel aufstellen kann. Langsame Sätze beginnen, oder stehen mitten 
darin, oder sdiließen, oder sdiieben sidi '— eine modernisierte alte Er» 
innerung '— in wenigen Takten zwisdien die Allegros und Vivaces. 
Es ist, unter formalen Gesiditspunkten, dieselbe rhythmisdie Freiheit, 
die Beethoven, aus innerlidien Gründen, wieder in seinen letzten So- 
naten und Quartetten einführte. Alles ist von einem zierlidien, feinen, 
thematisdien Filigran werk zusammengehalten. Seltener, wie in der 
IV. Sonata da diiesa und der III. Sonata da camera, ist eine gewisse 
thematisdie Verwandtsdiaft zwisdien den einzelnen Sätzen zu beob- 
aditen,' aber innerhalb eines Satzes ist der thematisdie Gedanke so 
durdigeführt, daß er mit den natürlidien Modulationen und den zer- 
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streuenden Zwtsdienpassagen folgeredit bearbeitet 'rird. Der Satz zer- 
fallt in zwei Teile, die Dakapo gespielt werden/ der zweite Teil be- 
ginnt mit dem modulierten Hauptmotiv des ersten/ einigemal findet 
audi, wie in der Allemande des X. Konzertes und im Ällegro des 
XII. eine riditige Rüdikehr ins erst« Thema statt. Diese Verbindung 
des Dakaposystems mit der Themenmodulation, zwisdiendrin das 
MiniaCurdakapo der sidi nadiahmenden konzertierenden Violinen, be- 
sonders die beliebtert Sdilußwiederholungen von Takten, die in Barte 
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und Piano abwediseln: das sind die Bauelemente der Scarlattisdien 
Sätze geworden. 

Das Dakapo wird das Gerüst dieser formalen Musik. Heute ist es 
unpsydiologisdi, damals war es naturgemäß. Man müßte einmal die 
Gesdiidite der Musikwiederholung sdireiben. Sie wäre freilidi die 
halbe Ceschidite der Musik. Melodiewiederholungen begegnen uns ja 
sdion in griediisdien Noten/ auf dem Prinzip der imitatorisdien Wie- 
derholung baut sich der kontrapunktisdie Stil des Mittelalters auf/ die 
Thematik gewinnt dann neue Wirkungen aus den Teilwiederholungen, 
aus der stüdcwelsen Verarbeitung der Themen/ der Fortsdiritt lag 



86 Scarlattis Spieffreudigkeit 



weiter in der thematisdien Auffassung ganzer Takte^ ganzer Takt« 
gruppen, ganzer Sätze, die sdiließlidi -- ob Arien oder Sonaten — 
da capo genommen werden. Das ist die letzte Stufe der thematisdien 
Musik, die die kontrapunktisdie abgelöst hat. Wir heute befinden uns 
in einer, sagen wir motivisdien Periode der Wiederholungen. In An- 
lehnung an alte Anfänge der Programmusik, durdi Beethoven stark 
vorbereitet, tritt in der idee fixe, dem Leitmotiv, weldies je nad) den 
dargestellten Situationen sid) ändert und nuanciert, eine ganz neue 
Form der psydiologisdien Wirkung von Wiederholungen zu den 
früheren hinzu: die modern innerlidie. Tief im Wesen der Musik be* 
gründet, ist das Wiederholungsprinzip zu allen Zeitaltern ein immer 
verändertes, immer neugeborenes Charakteristikum des Standes der 
Tonkunst gewesen. 

Es hat der italienisdien Sonate seinerzeit einen ähnlidien Halt ge« 
geben, wie die Rhythmik des Tanzes dem französisdien Klavierstück. 
Aber es mußte erst die ganze Emanzipation der Thematik aus der 
Kontrapunktik und die ganze Verselbständigung der Thematik sidi ab« 
widceln, ehe das einzelne Stück auf seiner formalen Höhe angelangt 
war. Aus der Kontrapunktik, als einer Arbeit, löst das italienische Ohr 
die Thematik, als ein Vergnügen am Motiv und seiner Führung. Aus 
den weichen Formen alter Toccaten und Capricci werden engere 
Fugensätze mit knappen, begrenzten Themen, die der alte Francesco 
Turini 1611 sdion Sonaten nennt. Sie füllen sich mit dem Passagen- 
werk der Soloinstrumente, klingen in schmiegsamen Melodien auf, gehen 
In den gemessenen Sdiritten der Tänze und kreisen in den Wieder- 
holungen von Motiven, Gruppen, Sätzen. Wohin ein Rameau in 
seinen Cyclopes durch Erweiterung der Rondoform gelangt, vielleicht 
unter dem leichten Einfluß von Sonaten, gelangt der Italiener durch 
Formalisierung des freien Spielstückes, unter dem Einfluß der Tänze. 
Die Form ist es, auf die alles von allen Seiten zustrebt. 

Scarlatt! hat in seinen Sonaten fast nur einsätzige Stücke. Die zwei- 
sätzigen Gruppen der Sonaten 122 und 123 <bei Czerny) sind Aus- 
nahmen. Man könnte die Stücke zu Sonaten in Corelliscfaer Art kom- 
binieren, wenn man nicht Mangel an langsamen Sätzen litte, die Sc^ar- 
latti für das brillante und bewegliche Klavier nicht gern schreibt. Der 
Bau der Sätze ist von jener vollkommenen Freiheit, die in dieser Früh- 
zeit des musikalischen Formzeitalters noch herrscht. Wenn man will. 
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Alttr Srifb mll Scarbttl am dopptlmantuiligci 
auf die uiKrhBrtto Erfolg« da berOhoiMiid 

Mmihopfiditn muiikhinarlidien SammlvDg. Frankfiin a.M. 

kann man schon ein erstes und zweites Thema wie im Prototyp öfters 
untersdieiden, aber die Ahnung dieser späteren tjrpisdien Form der 
Sonatenexposition ist nodi so versdtleiert, daß man in mandiem Stfidte 
mit demselben Redite unter den melodiöseren oder passagienen Stellen 
fünf bis sedis Themen gewinnen könnte. Alles ist im F\\S, aber 
dodi ist der thematisdie Gedanke nie außer adit gelassen. Die Mo- 
tive sdtQtteln sidi aus, und dodi geht fast nie eines unverarbeitet ver» 
loren. Alle nur möglidien Anordnungen lassen sidi beobadilen. Die 
Sonate 1 10 hat einen völlig heterogenen Mittelsatz, in der Sonate 111 
vediselt ein Moderato mit einem Presto und beide werden in größerer 
Ausarbeitung wiederholt. Andere Sonaten haben wieder durdiweg 
denselben Rhythmus der Bewegung. In der Regel sdiließt der zweite 
Teil des Satzes, nur in anderer Tonart, wie der erste, nadidem er 
audi wie der erste, nur wieder in anderer Tonart, angefangen hat. 
Oder Teil II beginnt mit irgendeinem andern Motiv von Teil I, oder 
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audi ganz neu. Die Anfänge beider Teile sind meist strammer in der 
Thematik, ihr weiterer Verlauf meist freier. Die Durdiführung eines 
Hauptmotivs, die später den zweiten Teil der Sonate beginnt, ist hier 
nod) an gar keine Stelle gebunden. Nidit selten wird sie sdion im 
ersten Teil erledigt, wie in der 169. Sonate, die ihr Daktylus-Tro- 
diäuS'Motiv gleid) zuerst, bald härter, bald weidier, so herannimmt, 
daß für den Anfang des zweiten Teiles nur eine kurze Erinnerung 
übrigbleibt. Die adite Sonate diene als ein Beispiel für den Bau: 
Läufe von fünf Sedizehnteln in A^moll *- fugierte VierteUBewegung, 
steigend diatonisdi, diromatisd) herablaufend —' Gruppen mit ver* 
minderten Septimenakkorden sidi senkend bis nad) C, Sdiluß in dem 
Fünf-SeAzehntel-Motiv. Teil II: Dieses Motiv von C, über G-moll 
nad)D«moll mit Zwisdiensdiiebung jener Viertel-Figur, — Entwiddung 
wie am Sdiluß des ersten Teiles, von D^moll nadi A-moll zurück- 
kehrend. 

Der formale Bau ist Wesen und Eigentümlidikeit der italienisdien 
Sonate. Ihre Tedmik ist ihr blühendes Leben. Eine unersdiöpflidie 
Brillanz, ein reiner Klaviersatz ist in den Scarlattisdien Stücken. Die 
tausend Möglichkeiten, welche der Klaviertedinik entsprießen, stehen 
vor dem Auge des Meisters, und der Glanz der Geschäftigkeit ist 
über seine Stücke gebreitet, die uns leicht und spielend, mit der süßen 
Beciuemlichkeit eines rollenden Bahnrhythmus, vom Anfang zum Ende 
lockt. Die Vorhaltketten wie in den Arien der »Rosaurac seines 
Vaters Alessandro, die Abwechslungen der Hände, wie der Wett- 
bewerb konzertierender Violinen, die Freude an rückenden Achtel- 
terzen und -sexten als harmonischer Begleitung, wie in den Stücken 
des Corelli, langanhaltende Töne mit kurzen Sprüngen, die von den 
Violinen hergenommen zu sein scheinen ^ und doch alles vom Klavier 
aus gesehen, vom Klavier neu geboren. Es ist wenig Gesang bei 
Scarlatti und eine singende Phrase wird gern sofort mit brillanten Ver- 
zierungen wiederholt; denn das Legere steht dem Spinett besser als 
das Ariose. Meist rollen die beiden Hände in zweistimmigem Satze 
dahin, in reinem, gutem Satze, ohne viel stützende Harmonien der Ver- 
legenheit. Ein Feuerwerk entwickelt sich. Tiefe Baßtöne werden 
schnell hineingerissen, hohe Terzen fliegen auf, Terzen und Sexten 
werden hineingepickt, enge Harpeggi schwellen unter Hinzunahme 
aller möglichen leitereignen Töne zu monströsen Bündeln an, Oktaven 
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werden frisdi hineingehauen^ in Gegenbewegungen steuern die Hände 
aufeinander zu, voneinander weg, sie teilen sidi in Akkordketten, sie 
nehmen sidi abwedisclnd dieselben Akkorde, dieselben Gruppen, die- 
selben Töne ab, Unisonoläufe rausdien dazwisdien auf und nieder, 
diromatisAe Tonleitern wisAen hindur di, dann verblüffen ruhig stehende 
Phrasen oder Obernoten auf den weAselnden, ab- und aufsteigenden 
Bässen <eine Art oberer Orgelpunkt), harte Septimen nebeneinander, 
repetierende Töne, Synkopeneffekte, parallele Sedizehntelläufe mit aus- 
greifenden Seitentönen, wie man sie von Badi kennt, der sdiarfe 
Wedisel von Dur und Moll, den audi die neapolitanisdien Opern so 
lieben, die kühne Charakteristik durdi plötzlidie Generalpausen, Modu- 
lationen von überrasdiender Fixigkeit durdi Verwendung diromatisdier 
Sdiritte, ni At zu viel Verzierungen, ein feiner Tonsatz von den strengsten 
Fugen bis zu den freiesten Bourr^es, Pastorales, Fanfaren: das ist die 
Welt ScarlattisAer KlavierstüAe. Das Federklavier kennt nodi nidit 
die Ansdilagsnuancen des Hammerklaviers und seine Tedinik wird 
auf die drei Hauptpunkte zu sehen haben: Fassung des musikalisdien 
Gedankens im leiditen, beweglidien Stil des Klaviers, wirksame Ver- 
kettung beider Hände und Ausnutzung der Möglidikeiten, die aus der 
geteilten Bewegung der einzelnen Hand hervorgehen. Diese drei 
Hauptprobleme, was die Finger können, was die Hände können und 
was das Klavier kann, löst Scarlatti mit der ganzen Leiditigkeit seines 
italienisdien Musiktemperaments. Sein Stil entfaltet sid) bis zu den 
muntersten Kreuzungen der Hände, die er freilidi seiner zuneh- 
menden Korpulenz wegen, sagt man, später eingesAränkt hat; und 
seine Ideen blühen zu einer pikanten, oft bizarren Frisdie empor, wie 
nidit zum wenigsten im Fugenthema g b es fis b eis (aufsteigend), 
das er seinem berühmtesten und vielleidit präditigsten StüAe, der 
»Katzenfuge«, untergelegt hat. Die Legende kennt eine Katze, 
die, über das Klavier husdiend, diese kühn kombinierten Töne ihm 
vormadite. 

Alberti, dessen Vorliebe für die bequemen gebrodienen Akkord- 
begleitungen diesen den Namen »Albertisdier Baß« versdiaffte, der 
allzu trockene, redinende, erfindungsarme Durante, der anständige 
Galuppi, der fladie Porpora, der feine Paradeis und der späte Turini, 
unter allen Italienern der glänzendste Epigone Scarlattis: das sind die 
Hauptnamen derer, die am italienischen Klavier markant besdiäftigt 
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sind. Sie nehmen zwei und mehr Sätze zu einem Werk zusammen, 
sie kombinieren Tanz- und Sonatenstüdie, sie gehen neuen melo- 
disdien und rhythmisdien Reizen nadi, aber sie gruppieren sidi alle 
um oder hinter den Domenico Scarlatti, ihren Heros, der die reine, 
die Italienisdie Klangfreude am Klavier als erster und größter er- 
sdilossen hat. 
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BACH 

Als Scarlatti von seinem spanisdien Ruhm nodi nichts ahnte, kurz 
nadidem Couperins erste Stütkdien ersthienen varen, im Jahre 
1717,ma<fite der Pariser ClavecinistManhand eine Reise nadiDeutsdi- 
land. Am polnisdien Hofe zu Dresden entzüdite er durdi sein Spiel 
und es kam zu einem famosen Wettstreit mit einem Weimarer Orga- 
nisten, Johann Sebastian Badi. Mardiand hatte vor dem Könige, der 
sidi dem französisdien Gesdimatk zuneigte, Variationen in seiner leiditen 
Manier improvisiert. Badi belausdite ihn und nahm die erste Gelegen» 
heit wahr, über dasselbe Thema in seiner Art zu improvisieren. Vlel- 
leidit hörte ihn Mardiand heimhdi, vielleidit erzählte man ihm davon — 
jedenfalls die Leute sdiürten den .Wettstreit. Badi sandte an Mardiand 
eine Auflbrderung zu einem öffentüdien Musikturnier, das im Hause 
des Grafen Flemming stattfinden sollte. Mardiand sagte zu. Badi 
ersdiien kampfbereit/ aber wer fehlte, \rar sein Gegner. Er hatte sdion 
am Morgen mit der Extrapost Dresden verlassen. 

Wer war dieser Badi und was war das plötzlidi mit der deutsdien 
Musik? Man hatte nidit zu viel von ihr im Auslande gehört und, wenn 
man sidi die deutsdien Tabulaturen der älteren Zeit ansah, konnte man 
nur ein ehrlidies, aber plumpes Ringen wahrnehmen. Im 16. Jahrhundert, 
etwa als man audi in weiteren Kreisen von den großen Vokalkompo- 
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sitionen des Isaac und Senfl vernahm, meldete sidi bei Gabrieii in 
Venedig ein Nürnbei^er, namens Leo Hasler, als Sdiüler, und man 
hörte dann von seinem Ruhm'e am Wiener und Dresdener Hofe. Im 
nädisten Jahrhundert ersdiien wieder ein Deutsdier, Johann Jakob 
Froberger, bei dem Italiener Frescobaldi in Rom und auA von seinem 
Ruhme am Wiener Hofe hat man dann gehört/ er kann nidit unpo* 
pulär gewesen sein, denn ein Netz von Anekdoten umspannt ihn. 
In Frobergers buntem Leben und in der bunten Misdiung seines Stils 
spiegelt sid) zuerst die deutsdie Komposition wieder. Deutsdiland 
wird ein Sammefbassin italienisdier und französisdier Einflüsse. Neben 
dem Nürnberger Padieibei hatte namentlidi Johann Krieger viel zur 
Emanzipation des Klaviers beigetragen. Neben Froberger hatte be* 
sonders Fisdier den Zusammenhang mit der französisdien Sdiule auf' 
redit erhalten. Max Seiffert, der letzte Historiker des Klaviers, hat in 
seiner »Gesdiidite der Klaviermusik« ein glänzendes, in vielen Punkten 
neues Bild dieser deutsdien Sammelarbeit entworfen, die uns nun wie 
eine gesdiäftige Vorbereitung ersdieint zum Empfang des Messias. 

Der Ruhm italienisdier Sonaten und französisdier Suiten war so 
selbstverständlidi, daß der Leipziger Organist Kuhnau, . als er seine 
Sammlung erster riditiger deutsdier Klavierstüdte um 1700 herausgab, 
sid) in seinen gesdiwätzigen Vorreden weidlidi darüber aufregte, daß 
man dodi jetzt, wenn man wolle, audi in Deutsdiland gute Musik 
haben könne, die sidi der fremden an die Seite stellen lasse: »wie ja 
audi in Deutsdiland jetzt Orangen und Zitronen blühen!« Der treff« 
lidie Kuhnau wagte es über ein Stüd( nadi dem Muster der italieni' 
sdien Sonata da camera, obwohl es nidit für Violine, sondern für 
Klavier gesdirieben, den Titel »Sonate« zu setzen und man sagt, daß 
er damit die erste Klaviersonate sdiuf. Aber diese Sonate hatte mit 
der späteren populären Form dieses Namens dodi nidits gemeinsam, 
sie war eine Vereinigung mehrerer Sätze in versdiiedenen Tempi, wie 
die Suite eine Vereinigung mehrerer Tänze war, und die Rameausdien 
Cyclopen stehen dem späteren Typus näher als diese. Die Kuhnausdien 
Suiten und Sonaten sind sehr nette Klavierstüdcdien, ein wenig in dem 
jugendlidien Fehler befangen, jedes Thema zu Tode zu hetzen, aber klar 
und rollend und (ingermäßig, sdilidit in der Empfindung und vorblickend 
in der Tedinik. Das kurioseste Werk hat jedodi Kuhnau in seinen 
»Biblisdien Historien« hinterlassen, wo er nadi dem Muster damaliger 
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Programmusik und unter Beifügung der 
Erklärungen allerlei biblisdie Gesdiidtten, 
wie Tötung des Goliath, Kurierung des 
Saul, Jakobs Heirat, Hiskias' Genesung, 
Gideons Gesdtidite und Jakobs Tod in 
iSonateni'Porm auf dem Klavier illu- 
striert. Dodi ist Kuhnau so wenig wie 
Froberger oder ein anderer ein wirklidjer 
Vorläufer Badis. Badi erdrüdit so die 
Arbeit seiner Ahnen, daß man kaum sagen 
kann, er stehe auf ihren Sdiultem, 

Selbst mit andern Wundern der Kunst- „ ^ ^ „, j j , * 

Koond piiKI>inanii. dtr enic dmlidie 
gesdlidlte ist Badl sdiwer zu vergleidien. Tonsi tur fUr Tastcninslrumcato Ulnd, 

Denn es gibt kaum eine Ersdieinung, die T »n n.* ei«r ™«i«i«a 
mit ihrer ganzen Kunst so einradi iden- 

tisdi ist, wie Badi mit der Musik. Dem Midielangelo mußte Rem- 
brandt fehlen und dem Rembrandt Monet, aber dem Badi fehlt weder 
Beethoven nodt Sdiumann nodi Wagner. Idi glaube, wenn der 
liebe Gott das, was dann auf der Welt >Musiki genannt wurde, 
in sinnlidier Form den Mensdien häne darbieten wollen, daß er ihnen 
dann das Werk Badis gegeben hätte. Es sind darin die tiefeten Ge- 
heimnisse musikalisdier Polyphonie, wie die letzten Stufen eines de- 
kadenten AusdrudiSj es ist die Mystik des Mittelalters darin nidit 
weniger als die Perspektive der Zukunft. Aber Inhalt und Form 
gehen nidht auseinander, wie sie es in der Gesdiidite taten/ sie sind 
tdentisdi, sie sind ein und dasselbe, wie sie im Begriff der Musik 
sind. Ein einziges Mal vielleidit in dieser Welt ist das Ding an 
sidi lebendig geworden, ist die Divergenz zwisdien Begriff und Sein 
aufgehoben. Man kann die Musikgesdiidite auf Badi hin sdireiben/ 
zeigen, wie sie sidi zu ihm in konvergierenden Strömen entwtdtelt 
hat und wie sie von ihm aus wieder divergierte nach ihren großen 
Einseitigkeiten hin. Man könnte beweisen, wie sie um Badi pendelt, 
zu Badt kommt und von Badi geht im Laufe der Jahrhunderte, so wie 
man bei der bildenden Kunst zeigt, wie sie von der Natur geht und 
zu der Natur kommt. 

Badl führte das stillste Leben, das man sidi denken kann. Er hat 
keine Reisen nadi Rom und Paris gemadit, er lernte die musikalisdie 
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Literatur durdi Studieren und Absdireiben kennen. Ein editer »alter 
Meistere, mit ernstem, ein wenig saurem Gesidit, sitzt er inmitten 
seiner großen Familie, in der ihm zwanzig musikafisdie Kinder heran« 
wudisen, und komponiert zum Unterridit und für sidi, ohne viel davon 
gedrudtt zu sehen. Sein Ruf dringt niAt weit, seine Kühnheiten er- 
wecken nidit zu viel ehrende Feindsdiaft, auf seinen wedisefnden 
Stellen in Arnstadt, Weimar, Köthen, Leipzig hat er wenig Gelegen- 
heit, siA in glänzender Hofgunst zu sonnen. Nur ein Moment stidit 
hervor: Friedridi der Große erhält mitten in einem seiner Konzerte 
die Fremdenliste von Potsdam, er unterbridit das Spielen und sagt zu 
seinen Offizieren: »Meine Herren, der alte BaA ist gekommen«. BaA 
wird sofort zu ihm geholt, im Reisekleid improvisiert er über ein Thema 
des Königs, dessen Ausführung er später als »Musikalisdies Opfer« 
ihm zusandte. Wenn sidi zwei Große treffen, rieselt ein Sdiauer über 
die Erde. 

Mit der Ersdieinung Badis wendet sidi die ganze Musikgesdiidite 
nadi Deutsdiland. Und gar die Klaviermusik, so weit sie von irgend- 
einer Bedeutung, ist von diesem Augenblid; an deutsd). England, 
Frankreidi, Italien versinken teils allmählid), teils audi plötzlidi. 

Badis Klaviermusik ist eine gesdilossene Welt, ein Spiegelbild seiner 
ganzen Musik. Wie die Natur in jedem Blatt ganze Natur ist, so ist 
Badi in jedem StüAAen, wie in jeder Gruppe seiner Werke, der ganze 
Badi. So ist es das erstemal gekommen, daß das Klavier einen ganzen 
großen Mensdien interpretiert hat. Bei den alten Engländern ver- 
körperte es den ganzen Tonsetzer, bei Couperin wohl den ganzen 
Mensdien, aber einen, der nur tanzte, bei Scarlatti einen ganzen 
Klavierspieler, bei Badi nun die ganze Innerlidikeit eines Mensdien, 
von dem man nidit weiß, ob der Horizont der Musik oder des Geistes 
größer ist. Das war der erste Höhepunkt des Klaviers. 

Das natürlidie Gestaltungsprinzip, aus dem Badi sdiafft, die Ein- 
heit seines Wesens ist der kontrapunktisdie Gedanke. Man kann 
Musik sdireiben, in der jede einzelne Stimme als selbständige Linie be- 
handelt ist und die Kunst der Zusammenfassung dieser Einzellinien 
die hödiste Ausbildung erreidit, wie auf einem Holbein : das ist Kontra- 
punktik. Oder man kann eine Musik sdireiben, in der auf einer fort- 
sdireitenden Basis begleitender Harmonien, ohne viel Rüdcsidit auf 
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Stimmenreinheit, eine oberste hell beleuchtete Melodie läuft, wie auf 
einem Ribera: das ist der Stil des Accompagnements. Badis Grund- 
wesen liegt in jenem kontrapunktisdien Verfahren. Er denkt die 
Stimmen gegeneinander, und in demselben Augenblidc, da er ein 
Motiv hinsetzt, ist ein zweites oder drittes Motiv da, das siA mit 
diesem kontrapunktisdi umarmt. 

Aber dennodi hat er audi den Akkompagnementstil in sidi aufge^^ 
nommen. So wenig, als man ihm je eine Verlegenheit an Melodie 
nadisagen kann, hat er die Harmonie des neueren weltlidien Musik* 
Stils beiseite gelassen, vielmehr er hat seine Kontrapunktik ganz nadi 
deren Gesetzen geführt. Die gemeine italienisdie Begleitung freilidi 
mit darüber singender Melodie hat er so gering geaditet, wie je ein 
besserer Musiker. Wenn er sie anwendet, gesdiieht es in sehr diskreter 
Weise, und das reidi verzierte Arioso läuft über dem stark beweg* 
lidiem Continuo*Baß in so feiner Fügung, daß es mehr an einen 
figurierten kontrapunktisdien Satz erinnert, als an eine leiditFertige 
Singstimme, die vom Cembalo per Generalbaß begleitet wird. 

Indem er die Kontrapunktik durdi den Kontrast eines Arioso, das 
Fundament eines Basses und das moderne System des Harmonien* 
netzes verweltlidit, hat er die Vorzüge beider Musikstile in einem und 
bietet eine Vereinigung zweier Epodien, die unendlidie Aussiditen er* 
öffnen mußte. 

Zwei oder mehr Stimmen laufen nebeneinander. Sie werden auf* 
gefaßt in ihren Beziehungen zueinander. Da wird der einfadie kontra* 
punktisdie Satz, der sie gut zueinander stimmt und ihren Rhythmus 
gut ineinander einfügt, bald nidit mehr genügen. Die Beziehungen, 
auf die es ankommt, werden am besten betont, wenn sidi die Stimmen 
ein wenig nadiahmen. Aus der leiditen Imitation wird der strengere 
Kanon und endlidi wird auA die Reihenfolge der kanonisdien Wieder* 
holungen genauer geregelt. Das Ideal ist dann ein Satz, in dem jede 
Note jeder Stimme ihre imitatorisdien Beziehungen hat und das Ganze 
so innig zusammengebaut ist, daß man keinen Stein herausnehmen 
kann, ohne daß es einfällt. 

Wir beobaditen Badi bei dieser Arbeit. Er arbeitet leiditer, eleganter 
oder sdiwerer, massiver, nidit nadi Willkür, sondern nadi seinem 
Gegenstand, Er hat ein Prelude vor, in dem ein leidites Nebenein* 
anderlaufen der Stimmen seinem Sinne entspridit: Imitationen wadisen 
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vie von selbst hier und da hinein. Dann ist es die Sdilußgige einer 
Suite, in der ein sdtnellfußiges Sedisaditelthema dodi mit einer ge- 
wissen kanonisdhen Strenge bearbeitet werden soll, die der ganzen 
Suite einen solideren Absdiluß gibt. Dann wieder ist es ein lang' 
sanier, sidi in den Stimmen versdilingender Satz, wie er nadi den 




ersten präludierenden Takten der Fis-moll und der C-moll-Toccata 
steht: die Stimmen nehmen sich die klagenden Themen gegenseitig ab, 
ohne feste Regel genauer Reihenfolge, absiditlidi wundersam ver- 
sdiwimmend und in den Harmonien weidi fließend, ohne jedes erkenn- 
bare Gerüst, last wie ein märdienhalter Nadiklang mittelalterlicher 
Kontrapunktik. Oder endlich es ist eine redite Fuge, die wie ein 
Monument dazustehen hat: es gibt kaum einen überflüssigen Spielton, 
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in geregelter Reihenfolge treten die Stimmen mit dem eihfadien oder 
doppelten Thema nadieinander vor^ immer in der Quinte und Quarte 
abwediselnd imitierend, mit strenger Wahrung der Grundtonart, und 
zum Sdiluß, wo noA größere Festigung verlangt wird, in Engführungen 
oder Verbreiterungen des Themas stolz und stramm sidi aufwölbend. 

Bad) hat uns ein Klavierwerk hinterlassen, in dem wir die einfadiste 
Gestalt, die der kontrapunktisdie Gedanke bei ihm haben konnte, 
vollendet beobaditen können. Es sind die 15 »Inventionen« und die 
15 »Symphonienf, die er als Manuskript mit dem Titel versah: Auf» 
riditige Anleitung, Wormit denen Liebhabern des Clavires, besonders 
aber denen Lehrbegierigen, eine deutlidie Art gezeiget wird, nidit alleine 
mit zwei Stimmen reine spielen zu lernen, sondern audi bey weiteren 
progressen mit dreyen obligaten Partien riditig und wohl zu verfahren, 
anbei aud) zugleidi gute inventiones nidit alleine zu bekommen, sondern 
aud) selbige wohl durdizufuhren, am allermeisten aber eine cantable 
Art im Spielen zu erlangen, und darneben einen starken Vorsdimadc 
von der Composition zu überkommen. Verfertiget von Job. Seb. Bad), 
hodif. Anhalt'Cöthenisdien Capellmeister. Anno Christi 1723. 

Es spridit die ganze Behaglidikeit der Zeit aus diesem Titel, und 
es ist gut, sid) heute wieder von dieser Behaglidikeit möglidist viel an«r 
zueignen, um den Genuß dieser 15 zweistimmigen Inventionen und 
15 dreistimmigen Symphonien sidi nidit zu sdimälern. Nodi heute 
braudit Bad) die Art der lehrbegierigen Liebhaber, die das Vergnügen 
mit Fleiß düngen und im Nadiempfinden mitempfinden. Wer sidi 
BadieS'WÜrdig ans Klavier setzt, findet in diesen 30 einfad) kontra» 
punktisdien Studien eine kleine Sammlung von Kostbarkeiten. Von 
der eleganten Arbeit des Kanonisdien wird er bald eingenommen sein, 
wenn seine Finger erst die gehörige Stimmenklarheit errungen haben/ 
aber von dem in allen Farben sdiillernden Charaktergehalt dieser 
Einsätzer wird er nie mehr losgelassen werden. Meisterzeidinungen, 
die in wenigen Stridien ganz große Dinge skizzieren/ Atclierblätter, 
die so voller Studium sind, daß sie das ganze Leben bannen. Die 
sdiwermütige F-molWnvention, die baroAe in B»dur, von den Sym- 
phonien die in den zwei Oberstimmen so seltsam klagende in Es-dur, 
oder die diromatisdi-sdimerzlidie in F-moll, die nediisdi punktierte in 
G«moll, die graziöse in A»dur, deren Spuren man in so vielen Nadi* 
folgerwerken verfolgen kann, und die rhythmisdi so frei singende in 
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H^moll mit den Harfensdilägcn, in der siA Beethoven und Chopin 
ungeboren zu treffen sdieinen. Sdion diese kleinen 30 Charakterstüd;e 
waren ein Unikum in der zeitgenössisdien Literatur^ und sind es eigent« 
lidi heute noch. 

In diesen Phantasiestüd;dien ist der Fugengedanke im kleinen an« 
gewendet: in den Toccaten ist er es im großen. Die Klaviertoccaten 
Badis sind freie Studie in jener wunderbaren Vielseitigkeit der Ge« 
staltung, die eine Musik besaß, weldie nodi nidit in konventionellen 
Formen erstarrt war. Wenn man sidi zu den Inventionen und Sym* 
phonien ans Klavier setzt, spitzt man die Finger wie zu einer Miniatur« 
arbeit. Setzt man sidi aber zu den Toccaten hin, so legt man die Arme 
breit aus und sdiüttelt die Hände, in einer »gewissen großartigen Frei« 
heit« '•^ hätte man zu Badis Zeit gesagt. Diese Toccaten sind un« 
endlidi zu lieben wegen ihrer improvisatorisdien Haltung, die aus dem 
Präludiengang die Fughetta herauswadisen läßt und zwisdien die 
Strenge der Imitationen das Spielerisdie vergnöglidier Tedinik streut. 
Unersdiöpflidi in der Form ihrer Formlosigkeit stehen sie als die 
großen Muster jenes editen Klavierstils, der vom Improvisatorisdien 
immer ein gut Teil haben wird, an der Sdiwclle der modernen Literatur. 

An den Toccaten kann man sehen, wie Badi den Fugengedanken 
organisdi empor wadisen läßt/ sie bieten die Psydiologie der Fuge 
reiner als die reinen Fugen. 

Fis*molUToccata: die Finger spielen präludierend über die Tasten, 
allmählidi langsamer, die Gänge stüd;eln sidi in Motive, die sidi leidit 
imitieren, bis sie auf einem festeren Baß zur Ruhe kommen. Der 
Augenblid; der Lyrik ist da und die Seele spridit sidi in einem lang« 
samen Satze aus, der sidi fugenartig verwebt, bald frei im eigenen 
Harmoniengewebe sdiwebend. Bin Staccatomotiv bridit hinein, sdinell 
kristallisieren sidi rollende Sedizehntel herum, es wädist und sdiwillt 
in dreistimmiger Fuge an, lodcert sidi, wird leiditer und geht in eine 
opemmäßige Fröhlidikeit über, sidi überkugelnd in Wiederholungen, 
die uns heute für die geringe Bedeutung gerade dieses Motivs fast zu 
breit sdieinen. Bin Zögern, und in der gewonnenen Frisdie taudit das 
erste diromatisdie Adagiomotiv als lebendig fließende Fuge wieder auf, 
bald vierstimmig fortstürzend, in Gesdiäftigkeit sdiließend. 

D«dur«Toccata: Freudige Präludien in Tonleitern, die in Akkorde 
und Tremoli auslaufen. Frisdier Binsatz eines kapriziösen Motivs, 

7* 
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das mit spielenden Figuren untermisAt seinen Weg läuft. Ein Zögern 
in Adagio / klagende ziehende Melodien, von Tremoli frei accompa- 
gniert/ sadite geht es in eine ruhige dreistimmige Fuge über, die wieder 
zu präludierenden Gängen fuhrt, zu spredienden Rezitativen, zerrissenen 
Akkorden, bis die große wilde Triolenjagd sidi in ihrer Fugengewalt 
herüberwälzt, jenes D*dur-Stüd;Aen, das in Inhalt und Tedinik der 
ganze <— Sdiumann ist. Zerfließt in Gänge, sdiließt sinnend. 

Und so erkennt man leidit die Seelenentwiddung der inhaltssdiweren 
C-molUToccata, die fast ganz von einer entzüdtend gebauten Fuge 
sidi beherrsdien läßt, und der Toccata in D*moll mit ihrem rührend 
sdiönen Adagiosatze, der in G*moll mit dem bacdiantisdien Sdilusse, 
der leiditfußigen in G*dur und der unvergeßlidien in E-moll mit ihrer 
kristallklaren Sdiwermut. Sie alle sind gebaut auf Innerlidikeit, von einer 
grandiosen Intimität, wie sie nur Beethoven noA dem Klavier anvertraut 
hat, und von einer SeelenausspraAe, die kein Programmatiker unseres 
Jahrhunderts in seiner Art übertroffen hat. Die Fuge aber ist in ihnen 
seelisAer Inhalt geworden und in ihre Form ist alle SpraAe der Musik 
restlos aufgegangen. Man sieht sie kommen, waAsen und gehen. 

Wer an den Toccaten die PsyAologie der BaAsAen Fuge er* 
sAaut hat, wird sie in seinen reinen und absoluten Fugen niAt mehr 
verkennen. Eine BaAsAe Fuge '■^ das klingt unserm Laien wie der 
Inbegriff alles Akademikertums. Aber nie sind Fugen gesArieben 
worden, die weniger akademisA entwiAelt sind, die so ganz aus der 
Seele fließen. Man nehme nur die Fuge niAt als SelbstzweA, niAt 
als naAte ArAitektur '— man bemühte siA, den Geist ihrer Entfaltung 
aufzudeAen, und man wird staunen über die unendliAe Mannigfaltig« 
keit inneren Musiklebens, die in diese Form gegossen ist. Das Wesen 
der BaAsAen Fuge ist gerade ihre Loslösung von aller ArAitektur, 
ihre Überwindung der Mathematik zugunsten seelisAer EntwiA« 
lungen. Die Form der Fuge, jene bekannte Reihenfolge und Steigerung 
der kanonisAen Einsätze, ist ihm ein Gegebenes, ohne daß er übrigens 
je daraus ein starres Prinzip gemaAt hätte. Aber mit diesem Material 
arbeitet er so, daß er die EntwiAIung des StüAes ganz in den Dienst 
des Charakters stellt, den ihm das Fugenthema bietet. Das Thema ist 
die ÜbersArift und das StüA ist sein Inhalt. 

Sein Genie offenbart siA in der Erkenntnis der tausend Entfaltungs« 
mögliAkeiten, die in seinen Themen liegen, den diatonisA rollenden. 
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den pausendurdisetzten^ denen mit den sdiarfen Septimenzäsuren, den 
dioralmäßig sdireitenden, den launisdi punktierten und namentlidi 
denen mit dem sdilediten Takteinsatz und den kühnen Konturen, die 
so neugierig madien und erst am zehnten Takte ganz deutlidi in ihrem 
Rhythmus hervortreten, und die er so liebte, weil sie der kommenden 
Entfaltung den besten Stadiel geben. Der Laie gewöhne sidi ab, 
Fugen zu furditen. Die Fuge in der großartigen Badisdien Form, 
mit jener unerhörten Kunst aufgebaut, die die erste 0»dur*Fuge des 
Wohltemperierten Klaviers zeigt oder die Cis-rmolUFuge mit ihren 
drei allmähiidi übereinandergesdiiditeten Themen, oder mit jener 
stupenden Leiditigkeit sidi abrollend, wie wir sie an der großen be« 
rühmten A*moIUFuge täglidi bewundem müssen, '■^ diese Fuge ist 
eine notwendige Spradie der Musik, wie es die Melodie ist, eine jener 
Naturspradien, die nidit versdi winden können. Sie zu erfassen, ganz 
in sidi aufzunehmen, bis die mehrstimmige oder gar mehrthematisdie 
Bntwid;lung einer Fuge auf ihren Charakterwert hin durdisiditig vor 
dem Äuge steht, das ist ein Genuß des musikalisdien Gourmands, 
der sidi mit wenigen Dingen vergleidien läßt. Die Spielbarkeit Badi* 
sdier Fugen ist, ohne zu leidit zu sein, dodi so im Geiste des Klaviers, 
daß die Finger bald ihre erste Zaghaftigkeit verlieren und das Wesen 
ihrer Bewegung in dem Werke bald wie in einem Spiegel wiederer* 
kennen. Und eine unendlidi frisdie Belebung steigt aus dieser Be« 
tätigung herauf, wo keinerlei Täusdiung, keinerlei Dilettantismus, keiner« 
lei Oberilüssigkeit ihre Stelle hat. 

Der große Künstler, dem die »Phantasie« eine Voraussetzung ist^ 
arbeitet nidit an dieser, mag sie audi der Menge als Hauptsadie er« 
sdieinen, er arbeitet an der Form, die dieser Arbeit bedarf. Wir sehen 
Badi durdi sein ganzes Leben an der Fuge arbeiten und das enzyklo« 
pädisdie Werk, über dem er gestorben ist, die »Kunst der Fuge«, 
zeigt uns Höhepunkte dieser Gestaltungskraft, die sdiwindeln madien. 
Außer einigen verstreuten Fugen hat er eine Elite, aus versdiiedenen 
Altern, in den beiden Bänden des Wohltemperierten Klaviers ge« 
sammelt, wo für jede Dur« und Molltonart jedes Halbtons doppelt 
mit einem Prdlude und einer Fuge gesorgt ist: eine äußere Anordnung, 
die teils nidit außer dem Gesdimad; der Zeit lag, teils auf den Neben« 
zwed; des Werkes sidi zurüAführt, eine nun endgültig eingeführte tem« 
perierte Klavierstimmung, in weldier zugunsten der Bequemlidikeit 
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kleine akustisdie Fehler gemadit werden, für alle Tonarten glelA* 
mäßig lehrreidi auszunutzen. Man hatte es nidit sdiwer herauszufinden, 
daß die Einheididikeit der beiden Bände dieses Werkes nidit sehr groß 
ist, und selbst Spitta, der verdienstvolle Badibiograph, der in alle seine 
Notenbände eine höhere Einheit zu bringen sudit, muß die Stilver- 
sdiiedenheiten und Interpolationen des Wohltemperierten Klaviers zu- 
geben. Es verliert dadurdi nidits. Die sdiillernde Vielseitigkeit seines 
Inhalts verträgt selbst die auseinanderiiegenden Stile <'— die ja sdiließ- 
lidi gar nidit so weit auseinanderliegen '— > und die künstlidie Zusammen« 
sdiweißung von Preludes und Fugen, die ursprünglidi nidit aufein- 
ander hin komponiert waren. Niemand wird sidi emsdidi an einer 
etwas zu didcflüssigen Fuge, etwa mit einem tiefen Pedalton zum 
Sdiluß, in diesem Zusammenhange stoßen, und niemand wird verkennen, 
wie wundervoll die Preludes zueinander und zu mandien Fugen stehen. 
Das Ganze gewinnt etwas von dem Charakter alter populärer Sam- 
melcpen, wie Homer oder die Bibel. Badis Autograph des I. Teiles 
trägt die Jahreszahl 1722, vom IL Teil gibt es überhaupt kein voll- 
ständiges Äutograph. Und diese Bibel des Klavierspiels ist erst zwei 
bis drei Mensdienalter nadi ihrer Entstehung, im Jahre 1799, das erste- 
mal gedrud(t worden. 

Wenn man sidi die sedis Werke ansieht, die als Originalausgaben 
zu Badis Zeit gedrudit wurden, so spredien sie deutlidi über den Ge- 
sdimadt der Zeit. Im Jahre 1726^30 ersdiien »Der Klavierübung 
erster Teil« mit den Suiten, die unter dem Namen »Partiten« bekannt 
sind. Aus dem Jahre 1735 haben wir der Klavierübung zweiten Teil, 
weldier das italienisdie Konzert und die »Ouvertüre nadi französisdier 
Art« <audi eine Suite) enthält. Aus dem Jahre 1739 den dritten Teil, 
in dem sidi neben vier Klavierduetten Orgeldioräle finden, wobei zwi- 
sdien Orgel und Klavier so wenig sdiarf untersdiieden wird, wie zu 
allen Zeiten vor der Erfindung des Hammerklaviers. Der vierte Teil 
aus dem Jahre 1742 enthält die großen Variationen für Klavizymbcl 
mit zwei Tastaturen. Außerdem ist 1747 jenes »Musikalisdic Opfer« 
ersdiienen, in weldiem das Thema Friedridis II. bearbeitet wurde/ und 
1752, zwei Jahre nadi Badis Tode, kam nodi die »Kunst der Fuge« 
heraus. An den Drud; der »Kunst der Fuge« konnte er erst in seinen 
letzten Jahren gehen, als die Badisdie Fuge in der Welt sdion etwas 
galt. Das »Musikalisdie Opfer« war durdi die Protektion des großen 
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Königs gededkt. Alle übrigen Klavierstücke, deren Drud; sidi ihm zu 
lohnen sdiien, sind leiditercn Genres: Suiten und Konzerte, »denen 
Liebhabern zur Gemüts*Erregung« '■^ wie auf dem Titel steht. Die drei 
Typen der großen Badisdien Kontrapunktik, die Miniaturinvention, 
die freie Toccate und die absolute Fuge waren, wie sie es nodi heute 
sind, für einen zu intimen Kreis bestimmt, als daß sie die Popularität 
von Tänzen und Konzerten errcidien konnten. 

Ist Badis Größe in jenen Werken einsam, so ist sie in diesen lieb« 
lidi, und wir lernen seine zweite Seite kennen. Es ist ein zweiter 
Stil. Statt der strengen kanonisdien Durdifuhrung ein leidites Rüde* 
siditnehmen der Stimmen aufeinander, statt des hohen Kothurns eine 
liebenswürdige Weltlidikeit. Nodi ist der kontrapunktisdie Gedanke 
das Gerüst des Baues, aber dazwisdien sind einfadi harmonisierte 
Rosenketten von Melodien eingefloditen oder es wetteifert das Klavier 
sogar mit dem Arioso einer Violine. Zwisdien den Extremen des 
ersten Satzes der »Chromatisdien Fantasie« mit ihren freien Rhyth* 
men, Arpeggi, Rezitationen und Gesangsstellen, und des zweiten 
Satzes, der regulären Fuge, '— Extreme, die die beiden Grenzen 
Badisdier Stile bezeidinen, gibt es eine unendlidie Fülle von Spiel» 
arten, in denen bald das kontrapunktisdie, bald das ariose Element 
stärker hervortritt. Wir sehen Badi in dieser zweiten Gruppe seiner 
Klavierwerke, den Suiten und Konzerten, bis in die reizenden Gefilde 
italienisdier sinnlidier Musik hinübergehen. Aber es ist wunderbar, wie 
er audi nidit einen Augenblid; seinen ungewöhnlidien Geist und seine 
nie zufriedene Gestaltungsfreudigkeit verloren hat. Das ist der ganze 
Untersdiied zwisdien der ursprünglidien Tiefe einer Badisdien Suite 
und der mondänen Legerität einer Händelsdien. 

Es gibt von Badi drei große Gruppen von Klaviersuiten: die söge* 
nannten Partiten, die einzigen, weldie zu seiner Zeit im Drude ersdiicnen, 
die sogenannten englisdien Suiten und die sogenannten französisdien. 
Die Partiten, weldie Badi zuerst einzeln veröffentlidite, müssen, als 
das erste durdi den Drude verbreitete Werk dieses Autors, alle Welt 
in hödistes Erstaunen gesetzt haben. Es war ein Geniesprung sonder« 
gleidien, die Emporhebung einer überlieferten Kunstform zu ganz 
unerhört neuen Gebilden, ein Gewitter von Geistesblitzen über einer 
Landsdiaft, die man längst von Franzosen und Italienern gepaditet 
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glaubte, Nodi heute gehören die Partiten zu der auserlesensten Kla« 
Vierliteratur und idi begreife nidit einen Äugenblidi, wie man sie nidit 
den englisdien und französisdien Suiten um ein beträditlidies vorziehen 
mag. In keinem Budie ist der Musik ihre Zukunft ahnungsvoller 
prophezeit worden : in der B*dur*Corrente Chopin, in der B-dur-Gige 
Sdiumann, in der C-molUSinfonia Beethoven, im C*moll-Rondo 
und Capriccio Mendelssohn, im A-moll-Sdierzo Mozart zu erkennen, 
ist keine bloße Spielerei. 

Die Partiten sind über das üblidie Sdiema der Suiten <Allemande, 
Corrente, Sarabande, Gige> so herausgewadisen, wie Beethovens So* 
naten über das Sonatensdiema. Sie haben eine traditionelle Form ver* 
geistigt und neu belebt. Die Suite, weldie am Ende des 17. Jahrhun- 
derts konventionell wird, er&hrt durdi den Badisdien Geist ihre Er« 
höhung, um dann im wesentlidien stehenzubleiben, bis später Sdiu* 
mann eine ähnlidie Form zum Ausdrud; moderner Empfindungen 
wählt. Nadidem die Suite erledigt ist, wird die Sonate auf dieselbe 
Art zur starren Form, um dann von Beethoven in denselben modernen 
Geist übergeführt zu werden. Badi hat das Glüd; und den Geist, die 
traditionelle Suite in die Vergangenheit zu rüd;en, die konventionelle 
Sonate in der Zukunft dämmern zu sehen. So ist das Tanzstüd; wie 
das freie Stüd( bei ihm frisdi und beweglidi geblieben. Suite und So« 
nate waren ja nur versdiiedene äußere Wege, eine Einheit in mehrere 
Studie zu bringen. Dort lehnte man sidi an die alten Tanzbündel an, 
ohne je an das Tanzen zu denken/ hier erfand man für den ersten 
Satz eine praktisdie Form und reihte Adagio, Sdierzo und Rondo 
sdiließlidi nidit anders an, wie Sarabande, Menuett und Gige. Die 
Gesdiidite dieser Einheitsversudie der Klavierstüdte, von den ersten 
englisdien Variationen an über Couperins Ordres zu Badisdien Suiten, 
italienisdien und deutsdien Sonaten, Chopinsdien Albums, Sdiumann* 
sdien Szenen, Lisztsdien Epen ist nidit zu widitig zu nehmen. Das 
Klavier drängt nodi mehr als das Ordiester zu Kleinstüdcen, aber der 
Geist wünsdit ein Mittel, sie zu verbinden. 

Wollte man eine auffallende Beweglidikeit als Charakteristikum der 
Partiten annehmen, so würde man wohl einen Zug treffen, durdi den 
sie sidi von den firanzösisdien Suiten untersdieiden, aber bei weitem 
nidit ihre Qualitäten ersdiöpfen. Sdiwere Stimmungen, launige Ca« 
pricci, entzüdcende Tanzpas, ariose Gesänge, alles ist in diesem Werke 
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dngesdiiossen, auf dessen Seiten man fühlte wie der Badisdie Geist 
das letzte/ dessen er sidi selbst Für fähig hält, darbieten will. Und in 
diesen einleitenden Pr^udes, Toccaten oder Sinfonien, in diesen fließen- 
den Ällemanden, gleitenden Correnten, sdiweren Sarabanden, filigrange« 
arbeiteten Gigen, in diesen zahlreidien Intermezzisätzen als Burlesken, 
Rondos, Airs, Menuetten, Passepieds gibt es geniale Wendungen, 
die sidi t)rpisdi dem Gedäditnis einmeißeln. Idi denke an die Veildien« 
ketten der ganz aus der Art sdilagenden B'dur^Gige, an den blen« 
denden Bau des Omoll-Capriccios, das statt einer Gige die Partite 
sdiließt, an die D*dur*Arie, in der die ganze Grazie des 18. Jahrhun* 
derts lebt, an die rhapsodisdi'kühne D«dur-Sarabande, an die Farben 
der einleitenden E-molI'Toccata, den Sdiwung der Allemande darauf, 
den sdiweren Glanz der Sarabande und die übermütigen Synkopen der 
Gige. 

Die sedis englisdien Suiten, deren Zusammenstellung von Badi als 
sidier gelten kann, stehen zwisdien den sedis gedrud^ten Partiten und 
den sedis französisdien Suiten, deren Vereinigung im Badisdien Sinne 
nur wahrsdieinlidi, nidit sidier ist. »Englisdie« Suiten soll man sie 
genannt haben, weil sie für einen Engländer bestellt waren/ der ur« 
sprünglidie Titel sdieint »suites avec prelude« gewesen zu sein. Denn 
die englisdien Suiten haben, wie die Partiten, jede eine nidit kleine 
Einleitung, weldie einen fugierten Stil hat, ohne dem strengsten Fugen« 
gesetze zu gehordien. Audi die Intermezzi finden sidi so zahlreidi, 
wie bei den Partiten. Aber jene hödiste geistige Kraftanstrengung 
fehlt ihnen/ sie sind graziöser und galanter. Diese Stimmung kommt 
namentlidi den einleitenden fugierten Sätzen und audi den mitderen 
Tanzstüd^en zugute, und wer mehr ein Spiel der Töne als den gran- 
diosen Geist sudit, wird hier vielleidit reidiere Ausbeute finden, als in 
den Partiten. Hübsdie, volksliedmäßige Sarabanden, entzüdtende 
Bourrees, edite Rokokogavotten, zierlidie Menuette, das unglaublidi 
fein gearbeitete Passepied in E-molI ^ das steht alles so didit neben- 
einander, daß man sidi kein sprühenderes Album feiner Tänze aus 
dem 18. Jahrhundert denken kann. Es ist wahr, in der Wiener Sdiule 
beim jungen Muffat und andern ist in diesen Tänzen ein leiditer, 
wiegender Ton, der an die ersten Anfänge der sdiönen Wiener Tanz- 
musik mahnt/ aber sie sind auf die Dauer, wie die Händelsdien, zu 
flüditig und fladi, als daß man mit jener außerordentlidien Liebe zu 
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ihnen immer zurückkehren konnte, wie zu Badisdien Tänzen. Die sind 
so vollsaftig von Erfindung, daß sie in Jahrhunderten nidit verblassen 
konnten. Die hüpfende Unterstimme der D*dur*Gavotte in der D* 
moil'Suite, der vielgestaltige Gesang einer D*moll, einer E»moll, einer 
A'moll'Sarabande, die Filigrankontrapunktik des H«molI«Passepieds, 
der fredie Übermut der A*moll-Bourree, der Rausdi des A*molU 
Preludes, das selbst zu einem Reigen wird, '■^ weldic tiefe Ursprung- 
lidikeit in all diesen Studien, wo zwisdien der Psydiologie und der 
Automatie der Wiederholungen so wunderbar die Grenze gewahrt ist. 
Wie die französisdien Suiten zu ihrem Namen kamen, ist sdiwer zu 
sagen. Französisdier als die englisdien sind sie nidit, denn sie sind 
ebenso badiisdi wie diese. Ohne Preludes und ohne gar zu viel Inter- 
mezzi oder Doubles <variierte Wiederholungen) sind sie von staunens- 
werter Vielseitigkeit, und besonders die Allemanden, als erste Sätze 
jeder Suite, bieten eine soldie Mannigfaltigkeit der Gestaltung, daß 
ihnen sdiließlidi nidits als der viergeteilte Takt gemeinsam ist. Das 
Lied in der Sarabande und der Tanz in den Intermezzi treten in 
gleidier Bedeutung auf, wie bei den englisdien Suiten, und ein leiditer 
Ton geht hindurdi. Am leiditesten in der E-dur-Suite, die mit ihrer 
rollenden Allemande und Courante, der singenden Sarabande, der 
stelzbeinigen Gavotte, der diarakteristisdien Polonäse, der nedtisdien 
Bourrec und der (röhlidien Gige ein Museum der Heiterkeiten ist. 
Die fließende Courante darin fällt auf, denn gerade in den Couranten 
dieser Suiten mit ihren sdiweren altmodisdien Bewegungen will uns 
des öfteren die seltene Gelegenheit sdieinen, in der wir Badi sdion 
zopfig finden müssen. Dann wollen uns audi die Verzierungen nidit 
mehr behagen, die sdiarenweise auf diesen Noten sidi niedergelassen 
haben. Badi hat aber die Verzierungen, so wenig er sidi von ihnen 
audi emanzipieren durfte, sdion nidit mehr mit der Strenge altfran- 
zösisdier Clavecinisten gehandhabt. Wenn wir die versdiiedenen Hand- 
sdiriften seiner Werke vergleidien, sehen wir die Unsidierheiten und 
die Änderungen. BisdiofF in seiner vorzüglidien kritisdien Ausgabe 
Badisdier Klaviermusik, die bei Steingräber ersdiienen ist, hat daher 
nur diejenigen Verzierungen groß stedien lassen, die zweifellos immer 
von Badi gespielt wurden. Der Gesdimad; wird sie an einigen Stellen, 
aus Gründen der Symmetrie und der Thematik, ergänzen, aber ver- 
wirrend viel sind es dann nidit mehr. 
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Unter den Suiten, die nidit in diese Sammlungen gehören, erinnert 
man sidi gern der hübsdien Tänze und Intermezzi zum Beispiel in der 
Es'dur'Suite und namentlidi jener in H*moil mit der Ouvertüre nadi 
französisdier Art (langsam ^ Fuge '•^ langsam), die im zweiten Teile 
der »Klavierübung« als Stüd; für zwei Manuale ersdiien. Sie bietet 
unter den vielen Intermezzi, nadi Art der Ordiesterpartiten, eine Ga- 
votte, weldie zu den auserlesensten Tänzen im graziösen Stil des 
vorigen Jahrhunderts gehört. Von den Klaviersuiten geht es zu den 
Klaviersonaten, die nodi im Sinne der italienisdien Kunst, mit Tänzen 
untermisdit, freie Vereinigungen von ve<*sdiiedenen Sätzen darstellen 
^ das gesangreidie Andante der D-molUSonate und ihr letzter, gleidi- 
sam einstimmig absdmurrender Allegrosatz sind Perlen. Einen Sdiritt 
weiter fuhren die Fantasien mit Fugen: namentlidi die polyphone in 
A-moll, die rezitativisdie »diromatisdie« und die konzertierende in 
C-moll, zu der die Fuge nidit vollendet ist. Diese drei Fantasiesätze 
sind geradezu Badisdie Vermäditnisse an die Zukunft geworden: in 
der, durdi unendlidi feine Melodiefiihrung gehobenen Polyphonie der 
glanzvoll daherrausdienden A-moll*Fantasie trifft uns Meistersinger* 
Stimmung, in der diromatisdien Fantasie mit ihren breiten Brzählungen 
und dem grandiosen Sdilußorgelpunkt sdieint uns das Klavier mit der 
Freiheit eines Dramas reden zu wollen, in der bedeutsam aufgebauten 
C-moll-Fantasie steAt das ganze formale Talent der Instrumentalkom- 
ponisten im ausgehenden 18. Jahrhundert. 

Die drei Praditfantasien neigen naturgemäß zum konzertierenden 
Stile hin, der die Kontrapunktik teils ganz zugunsten eines Accom« 
pagnato aufgibt, teils nur in den leiditen Dienst sorgsam gearbeiteter 
Stimmführung stellt. Das Problem, dem Klavier allein ein ganzes Konzert 
anzuvertrauen, hat Badi in seinem berühmten »Italienisdien Konzert« 
gelöst '— italienisdi im Gedanken des Konzertvortrages, wie er sidi 
dort an der Violine namentlidi entwid;elt hat, italienisdi in der Form 
eines von zwei sdinelleren Sätzen eingesdilossenen langsamen, die sidi 
für die Violine <halb im Wettstreit mit dem Tutti, halb im Interesse 
der Solovirtuosität) als die praktisdieste herausgestellt hatte. Badi hat 
im italienisdien Konzert die Aufgabe, ein zum Vortrag geeignetes 
Klavierstüd; in mehreren Sätzen zu sdireiben, so unvermittelt voll- 
kommen erfüllt, daß die großen Sonaten einer späteren Zeit nidits 
Wesentlidies mehr haben dazu tun können. Der erste Satz ist eine 



110 BaA 

geniale Vereinigung volJgriffigcr Motive, die an TuttiefFekte erinnern, 
spielender Sedizehntelfiguren und melodiöser Stellen auf rüd^ender 
Äditelbegleitung, die wie das zweite lyrisdie Thema von Sonaten an- 
muten. Der langsame Satz ist ein großes rezitativisdies Lied auf einer 
berceusenartigen Begleitung, von so feinem Bau, daß man an die 
Konturen alter primitiver Bilder sidi erinnert glaubt ^ es ist die zarte 
Grazie ardiaistisdier Linie, ähnlidi wie in dem doppelstimmigen ver« 
sdilungenen Arioso des H-moll*Preludes oder in dem krausen Gesang 
des B»molUPräudes <Wohlt. Kl. I>. Der dritte, wieder sdinellere Satz 
löst alles in ein heiter gebundenes Spiel flüssiger Stimmen auf, über 
deren eleganten Bau keiner der großen Formalisten hinausgegangen 
ist: flüditige Gänge rausdien zwisdien Akkorden auf und nieder, duf- 
tige Tropfen fallen herab und die Stimmen küssen sidi in Wohllaut. 
Die ganze Vielgestaltigkeit der Musik am Beginn des 18. Jahrhunderts 
spridit aus den Klavierwerken Badis. Nodi ist nidit der Sonatensatz 
mit seiner Zweithematik und der Durdifuhrung im Mittelteil zum ver- 
ehrten Sdiema geworden und alle Kräfte, die an dieser Form all- 
mählidi gearbeitet haben, sind in ungestörtem Spiele tätig, um sidi 
bald in dieser, bald in jener Kombination von Sätzen und Satzteilen 
geltend zu madien. Man liebt die Thematik, man gibt einer Reihe 
von Suitensätzen audi ähnlidie Anfangsmotive, man nimmt Motive 
früherer Teile in späteren wieder auf, aber dieser Drang zur Binheit 
wird keine Fessel für die Form, treibt nidit zur starren Sdiablone. 
Es gibt eine Fuge mit einem Präludium von Badi, die in Es-dur 
<WohIt. Kl. I>, weldie vielleidit das zarteste Beispiel dieser fessellosen 
Motiveneinheit bietet: das Prelude, weldies viel länger als die Fuge 
ist, beginnt mit Sedizehntelfiguren, deren Charakteristikum melodiös 
gehaltene Septimen- und Sextensdiritte sind/ hinter diesem einleitenden 
Teil beginnt nadi Toccatenart eine Art langsame Fuge, weldie das 
eben gehörte Motiv bedäditiger und enger umwandelt, und sdiließlidi 
in einem dritten Teil sidi mit jener Sedizehntelfigur misdit/ den vierten 
Teil bildet sozusagen die Fuge, die jenen Septimensdiritt als Haupt- 
zäsur verwendet und das Spiel in einem gesdiäftigen und frisdien Tone 
zu Ende führt. Die motivisdien Verwandtsdiaften sind nur gefuhls- 
weise vorhanden, aber sie sind da und geben der Formfreiheit dieses 
Stüdtes eine eigene Strenge. So wird man in vielen Badisdien Studien, 
von den direkten thematisdien Motiven abgesehen, diese indirekte 
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I Assonanz finden^ die aus einem allgemeinen Einheitsgefiihl geboren, 

I sdiließlidi ein feinerer Rahmen des Stückes ist, als alle äußerlidie Zu" 

sammensdinürung. 

Und ähnlidi geht es mit dem Bau der Stücke. Die Spuren zum 
späteren Sonätensatz findet man damals allenthalben. Man findet sie 
nidit minder tn Tanzformen wie in freien Sätzen. Es war zu natür* 
lidi, den Anfang des Stückes am Sdiluß zu wiederholen, ein etwaiges 
zweites Thema dann in die Grundtonart zu transponieren und da« 
zwisdien die Hauptmotive in einer Art Durdifuhrung auszuarbeiten. 
Aber solange man, wie es in dieser Zeit gesciiah, nocii wesentlicii an 
der zweiteiligen Form des Stückes, eventuell mit Dacapo jedes Teiles, 
festhielt, verdichteten sich die Teile der Durchführungen und Repeti- 
tionen nicht so fest, daß nicht der frei gestaltenden Phantasie ein 
reiches Feld bunter Formen übriggeblieben wäre. Bachs Phantasie 
war scharf genug, jeder dieser im Augenblick sich bildenden Formen 
eine naturwüchsige elementare Festigkeit zu geben, und eine Toccata 
von ihm, obwohl alle verschiedengestaltet sind, oder ein Fantasiesatz, 
wie der so sonatenähnliche in C^moll, ist so sicher und selbstverständ« 
lieh gebaut, daß uns die spätere einförmige Sonate wirklich eher als 
eine Armut, denn als Stilfestigung erscheinen muß. 

In einem zweistimmigen Prelude hören wir finstere Mächte sprechen, 
es rauscht auf und nieder und zitter4 in sdiaurigen Tremoli/ plötzlich 
bricht aus dieser Romantik wie ein wilder Vogel ein Triolenlauf her* 
vor, der sich bald in klagender Chromatik wieder senkt, von einem 
zweiten und dritten gejagt, die in einer grandiosen stürmischen Fuge 
ihren Tanz auffuhren. Das ist das unvergeßliche Bild der D^molUFuge 
mit ihrem Prelude aus dem zweiten Teil des Wohltemperierten Klaviers. 
Und zu solcher unendlichen Charakteristik bietet die Bachsche Frei* 
heit im Bau und in der Zusammenfugung der Stücke unausgesetzt 
Gelegenheit. Da nicht eine Form, sondern ein Stil Grundlage der 
Komposition ist, bleibt ihr kein Gebiet verschlossen. Vielleidit zeigen 
die Bachschen Preludes diese Freiheit am ausgiebigsten. Denn das 
Prelude ist nicht einmal eine Art Form, wie die Toccata, sondern es 
ist nur ein Stück vor dem Stück, eine Stimmungsmadierin, wandelbar 
und gestaltenlos. Das Prelude kann eine Toccata sein wie eine Sonate, 
eine Sinfonie wie eine Invention, es kann in ariosem Stil seine Ober« 
stimme über dem Continuo daherrieseln lassen und es kann in voll« 
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grifFtger Polyphonie daherbrausen. Es kann den Rhythmus und die 
Taktsymmetrie der Tanzt haben und kann in rezitativisdier Freiheit 
ohne den Gedanken einer Wiederholung reden. Die Fülle der Mög* 
lidikeiten, weldie Badi in der Motivenarbeit, im Bau, im Stil zur Ver^ 
Fügung standen, spiegeln sidi in den Preludes wieder, von der reellen 
Fuge bis zur galanten Spielerei. Wer sidi das seltene Vergnügen 
madit, bloß die Preludes des zweiten Wohltemperierten Klaviers hinter* 
einander durdizunehmen, wird die ganze Frühlingsfrisdie genießen, in 
der die ungebundene Musik dieser zukunftsfreudigen Zeit sidi auslebte. 
Und er wird, wie der feine Beobaditer der Natur, gerade an diesen 
nodi unverdorbenen Gestalten die große Harmonie und natürlidie 
Einheit bewundern, die das junge Leben der Gebilde einsdiließt. Als 
Blüte dieses Frühlings will mir immer das E-dur*Prelude des ersten 
Wohltemperierten Klaviers ersdieinen, eines der delikatesten Stüdkdien, 
die jemals für Klavier gesdirieben wurden. Im behaglidien Zwölf* 
aditeltakt beginnt das Gedidit mit einem genial erfundenen tändelnden 
Ällegrettothema, das sidi auf zwei Stimmen stützt, die aber bald 
kanonisdi an dem Frohlodten teilnehmen. Man ist im Spiele der 
heiteren Gedanken auf die Dominante der Quintentonart gekommen 
und von diesem Fis ruht man mit nedtisdier Wendung ein wenig auf 
D und gar G aus, bis man sidi ebenso sdinell durdi eine Chromaten* 
kette wieder in H sieht. Die Rqhe der Dominantenstimmung benutzt 
man zu entzüdcenden kleinen Modulationen, auf denen sidi Seligkeiten 
zu wiegen sdieinen. Unter sdiönen Bindungen auf Fis-moll angelangt, 
geht es mit einem Judizerlauf spornstreidis über H und E nadi A, 
wo nun das Spiel des Anfangs in seiner ewigen Heiterkeit sidi genau 
wiederholt, audi mit der ned;isdien Extratour, die hier nadi C statt* 
finden muß, bis hinter den diromatisdien Perlen ein sdiumannisdi 
sinniger Sdiluß in wenigen Takten über Cis und A die Frühlingsode 
in das letzte E zurüd;führt. 

In formaler Beziehung ist darum von den Späteren nidits Wesent* 
lidies geleistet worden, dessen Keime nidit bei Badi sdion da wären. 
Ja selbst für die Programmusik auf dem Klavier, die Kuhnau mit 
seinen biblisdien Historien so kurios versorgt hatte, ist er in seiner 
Jugend mit einer Komposition eingetreten. Er besingt den Absdiied 
seines Bruders. Der erste Adagiosatz in anapästisdien Rhythmen gibt 
die Sdimeidielung der Freunde wieder, um denselben von seiner Reise 
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abzuhalten. Es ist Zeit, daß eine Fuga kommt, und diese ist die Vor- 
stellung untersdiiedlidier Casuum, die ihm in der Fremde könnten vor- 
fallen. Ein klagend arioser Satz auf einem Generalbaß, mit viel 
Chromatik, ist ein allgemeines Lamento der Freunde. In einem voll- 
griffigen Intermezzo kommen sie, weil sie dodi sehen, daß es anders 
nidit sein kann, und nehmen Absdiied. Jetzt singt der Postillon seine 
Aria, durdi Oktaven^Peitsdien untcrbrodien, und da aller guten Dinge 
Ende eine Fuge ist, hört man über dem Posthorn, mit Peitsdienepi* 
soden, eine soldie vierstimmig sidi aufbauen. So weit wie Froberger, 
der Räuberüberfälle, Rheinüberfahrten, ja Rauswerfereien auf dem 
Klavier getreulidist darstellte, oder Kuhnau; der den Betrug des Laban 
mit Trugsdilüssen und den Zweifel des Gideon mit dem Probieren 
eines Chorals wiedergegeben hatte, ging der junge Badi zwar nidit, 
aber diese Art der Programmusik nahm ja überhaupt im 18. Jahr* 
hundert genau so ab, wie sie im 19. wieder zugenommen hat. 

Wenn man Spitta glauben will, hätte sdiließlidi Badi audi eines jener 
Charadenstücke hinterlassen, die im Gesdimad^ der Zeit lagen: die 
Fuge über seine Budistaben BACH. Aber die Komposition ersdieint 
dodi zu fladi und ledern, als daß man sidi dafür entsdieiden könnte. 
Es ist ja in der Philologie oft eine falsdie Methode, das Fladie den 
Großen absolut abspredien zu wollen. Da aber für die BACH- 
Fuge Badis Autorsdiaft gar nidit bezeugt ist und er sonst niemals 
wieder mehrere so geistlose Seiten hintereinander gesdirieben hätte, 
wird man ihn wohl nidit damit zu belasten braudien. 

Wie man in Badi sdion alle Möglidikeiten der großen Formen der 
folgenden Jahrhunderte findet, so findet man in ihm audi alle Keime 
des zukünftigen Ausdrucks, des Rhythmus, der Harmonien und Melo- 
dien. Nidits verkehrter, als diese Musik für akademisdi ausdrudcslos 
zu halten. Nur ist der Ausdruck in jene Kontrapunktik gebannt, die 
ihm das Impressionistisdie nimmt und dafür die Linien der Meister- 
sdiaft gibt. Man wird heute nodi vergeblidi nadi ausdrucksvolleren 
Klavierstüd^en sudien, als in einigen Pr^ludes des Wohltemperierten 
Klaviers enthalten sind: in dem wundersam dekadenten Cis-moll, in 
dem H-moU voll ruhiger Klage, im Es-moU mit seiner grandiosen Sdi Wer- 
mut, im B-moll mit seinem Orgelernst, oder aus dem zweiten Teil im 
F-dur mit seiner Meistersingermelodik. Es gibt keine größere Ab- 
wedislung an Charakteren, als sie eine Zusammenstellung der Fugen- 
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themen aus diesem Werke bieten würde, und nur ein paar Seiten darin 
blättern, heißt eine Fülle von Inhalten an sidi vorbeiziehen lassen, die 
nidit bald ein musikalisdies Bu(h auf so engem Räume birgt. Im 
Dienste des AusdruAs entfalten sidi die Motive zur Ardiitektonik der 
Fugen, entfalten sidi die Rhythmen, deren weise Anlage man sidi nur 
an einem Stüdce wie dem G-dur-Prelude <Wohlt. KI. I> klarmadie, 
entfalten sidi die Harmonien von ihren einfadien Folgen im berühmten 
C-dur-Präude <Wohlt. Kl. I> oder Cis-dur-Pröude <Wohlt. Kl. II> zu 
den komplizierten Vorhalten und Bindungen im B-moll-Prelude <WohIt. 
KI. I> oder in der H-moIUFuge <Wohlt. Kl. I> über dem so wunder- 
sdimerzlidien Thema, daß man in den Zeiten der furiosesten Septimen- 
akkorde keine kühneren Akkorde antreffen kann. In Badi, sagt einmal 
Marpurg, wären die versdiiedenen guten Talente von hundert anderen 
Musikern vereinigt gewesen. 

Badi spielte sehr ruhig. Die Tedinik begann in seiner Zeit immer 
mehr vom Sdilagen ins Hämmern überzugehen, das Übereinander- 
kriedien der Finger, wie es nodi der neben Badi und Händel als 
Klavierspieler gar angesehene Mattheson übte, widi einem systema- 
tisdien Untersetzen, und der Daumen, den Badi bei den vorigen Ge- 
nerationen fast nur zu großen Spannungen hatte verwenden sehen, be- 
gann seine bedeutende Rolle als Verbindungsfinger. Spitta hat die 
Reste Badisdien Fingersatzes und die Angaben, die im Lehrbudie seines 
Sohnes Philipp Emanuel stehen, sehr nutzbringend verglidien und ein 
Bild von der Tedinik Johann Sebastians entrollen können, das in seiner 
Grandiosität zu seinem Werke redit wohl stimmt. Ein durdi unerhörte 
Praxis und Begabung ausgebildetes System von untersetzenden Fingern, 
nidit bloß dem Daumen, sondern audi den mittleren Fingern, und zwar 
in der Regel so, daß nur ein größerer Finger über einen kleineren gehen 
darf: Das gäbe wohl eine Tedinik, weldie, wie das Werk Badis, 
Tradition und Zukunft in gipfelnder Klassik einte. Von ihr wäre 
unsere Daumentedmik, die im wesentlidien auf Philipp Emanuel zu- 
rückgeht, ebenso nur als eine Einseitigkeit geblieben, wie die ganze 
nadifolgende Kunst gegen Badi die große Einseitigkeit wurde. Aber 
es ist sdiwer, sidi über diese Dinge ganz klar zu werden. Vor der 
Zeit der Sdiulen war die Klaviertedinik ganz auf die Person gestellt 
und dem Nadilebenden ist die Rekonstruktion so unmöglidi wie beim 
Mimen. 
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Wollte ein strebsamer Philologe gar versuchen, aus den Badischen 
Stucken seine Klaviertechnik, soweit sie etwa auf die musikalische Ge« 
staltung gewirkt hätte, zu rekonstruieren, wurde er bald innehalten. 
Denn wenn man diese Literatur sieht, weiß man,^ daß dem Meister 
eben alles möglidi war und daß er um einer Technik willen nie einen 
Gedanken formte. Er ist ein vornehmer Geist, der nidit für jedweden 
sdireibt, und darum kann er rücksichtslos sdiwer sdireiben/ aber die 
Schwierigkeit ist schließlidi nie gegen den Sinn der Klaviertechnik, und 
ist nur von der Faulheit nidit zu überwinden. Er hat dann wieder 
famose glatte Stücke geschrieben, wie Prelude und Fuge in A*moll 
<bei Steingräber VII Nr. 29>, die, wie irgendein dankbares Salon« 
stück, viel sdiwerer klingen, als sie sind. Und daneben wieder Stücke, 
die aus Freude über die Fülle möglicher Techniken und neuer Ge* 
danken geboren sind. Dazu gehört, wenn sie echt ist, die Fantasie in 
A^moll <bei Steingräber VII Nr. 8>, in der ein rein technisches Feuerwerk 
losgelassen wird, von kurzen Leiterketten für beide Hände, von Akkord« 
und Oktavenschaukeln, von Schleifermotiven mit überraschenden Durch* 
gangseffekten. Sextengangen mit Ober« und Unterbegleitem und melo« 
dischen Phrasen mit nachgeschlagenen Harmonien. In erster Linie aber 
stehen hier die berühmten, schon von Bach gedruckten »Goldbergschenc 
Variationen, zum Teil für zwei Manuale bestimmt, ein Musteralbum 
von 30 technischen Gedanken, in denen vom Arioso bis zum Kanon^ 
vom Grave bis zum Presto alles an Tonmaterial enthalten ist, was 
Bach zur Gestaltung seiner Ideen jemals herangezogen hat: '— die 
29. Variation, welche auch auf einem Manual gespielt werden konnte, 
bringt ineinandergreifende Akkorde, die Liszt vorbereiten. Auch in 
der Technik reicht seine Genialität über Jahrhunderte. 

Man kann nicht geradezu behaupten, daß Bach das Klavier gänzlich 
individuell behandelt hätte, aber er hat es doch individualisiert. Im 
Anfang des vorigen Jahrhunderts, wo das Klavier doch noch zumeist 
ein begleitendes Instrument war, wo es im Orchester die grundlegenden 
Harmonien hielt, selbst wenn daneben ein anderes Klavier als kon« 
zertierend auftrat, kann auch das Genie das Instrument nicht aus dieser 
korporativen Auffassung lösen, ohne gegen den ganzen Geist der Zeit 
zu handeln. Es ist wunderbar, wie Bach ihm den Charakter des 
Generalbaßinstruments ließ und es doch so sehr verselbständigte. Es 
hat bald die halbe Natur der bindsamen Orgel, wie man ja auch Orgel« 



Badis Klaviersatz 117 



stücke noch zugleidi für Klavier dadite^ bald hat es den Pizzicato« und 
Lauf-Charakter der Laute, wie audi Badi sein formell interessantes Es* 
dur-StuA, Präludium, Fuge und AUegro <bei Steingräber VII Nr. 30>, 
als Pr^lude pour le luth 6 Cembal titulieren konnte. Aus den Tradi* 
tionen der Laute und der Orgel wädist hier das eigene Wesen des 
Klaviers zusammen, und in der Einhaltung des fruditbaren Mittel- 
weges zwisdien den nuancenärmeren Extremen lag seine Zukunft. 
Wie individuell Badi das Klavier ansah, geht aus den Studien hervor, 
in denen es sidi mit Flöte, Gambe oder Violine vereint, oder aus den 
Klavierkonzerten mit einem, zwei, drei, ja vier Klavieren, unter denen 
das C-dur« und das D-molUKonzert mit drei sidi bald misdienden, 
bald isolierenden Klavieren Gipfelpunkte darstellen für diese ältere, 
nidit solo-virtuosenmäßig ausgebildete Form des Konzerts. Aber nodi 
deutlidier wird seine Einsidit in den direkten Übertragungen, die er 
von Violinstudten für das Klavier gemadit hat/ in freiester Weise 
interpoliert er Mittclstimmen, die pedalartig zusammenhalten, Ver- 
zierungen, die den Gesang der Melodie klaviermäßig ausziehen, oder 
sdinell vibrierende Oberstimmen, die langgehaltene Violintöne ersetzen. 
Und durdi diese Einsidit in die Eigennatur des Klaviers wird es 
immer fähiger, nidit nur aus sidi selbst zu spredien, sondern audi die 
übrige musikalisdie Literatur in bequemer und selbständiger Über- 
tragung in weitere Kreise zu verbreiten. Badi, in seiner großen Vor- 
liebe für dieses Instrument, das ihm so oft den Ausgangspunkt musi- 
kalisdier Gedanken bildete, hat zu einer soldien Dolmetsdimission des 
Klaviers nidit das wenigste beigetragen. Und langsam gewöhnte sidi 
die Welt daran, die Musik nidit mehr per diorum, sondern per in- 
strumentum zu verstehen. 

Man fühlt es in diesem Augenblidie : es mußte ein tedmisdier Fort- 
sdiritt kommen, um die Ausdrudesfähigkeit des Klaviers auf die Höhe 
der geistigen Ansprüdie zu heben. Die Frage zwisdien Klavizymbeln 
und Klavidiorden war immer nodi nidit ganz entsdiieden/ in romani- 
sdien Ländern waren jene mehr beliebt, in Deutsdiland diese. Auf 
jenen ließen sidi die großen Wirkungen besser madien, bei diesen lobte 
man den seelenvolleren Ton und das dankbare Motiv der Bebung. 
Badi hat viel '— unter anderem das Wohltemperierte Klavier '— für das 
Klavidiord gesdirieben, das nodi sein Sohn Philipp Emanuel dem Klavi« 
zymbel vorzog. Aber er hat sidi den anderweitigen Vorzügen des 



118 Badi 

volleren und breiteren Kielinstrumentes so wenig entziehen können, 
daß er Stücke für Kielflügel mit zwei Manualen und mit Registern für 
Forte und Piano veröfFentlidite. Diese Register für Forte und Piano 
waren der einzige Behelf, um den an sidi gleidimäßigen Ton des 
Zymbels zu sdiattieren, reihenweise zu sdiattieren, wie bei der Orgel, 
so daß man audi auf dem oberen Manual eine Melodie lauter, auf 
dem unteren eine Begleitung leiser spielen konnte. Bei Kuhnau sehen 
wir das Forte und Piano, weldies er wohl einfadi durdi Ansdilag auf 
dem Klavidiord erzielte, als Ausdrudcsmittel verwendet: in den »Bibli« 
sdien Historien < ist soeben Jakob von Laban betrogen worden, indem 
er ihm Lca statt Rahel zur Frau gegeben hat — »der verliebte Gatte 
ist zufriedene, wie ein Menuettsatz uns sdiildert, aber »das Herz 
prophezeit ihm ein Unheile, der Satz sdileppt und sdileppt, wird piano 
und piü piano, plötzlidi ermannt Jakob sidi wieder ^forte), nadi 
einigen Takten sdiläft er ein <piano>, erwadit wieder <forte>, sdiläft 
endlidi ganz ein <piano>. In seinem Italienisdien Konzert hatte 
Badi dann einen nodi viel spezialisierteren Gebraudi davon durdi 
Register gemadit, er hatte laute und leise Stimmen gemisdit und je 
nadidem oben oder unten forte oder piano hinzugesdirieben. Man 
hat hierbei, und audi ähnlidi bei dem »Edio««satz der mit »Ouver« 
ture ä la maniere frangaise« bezeidineten Badisdien Suite, an soldie 
Praditklavizymbel gedadit, wie eines das Berliner Instrumenten» 
museum ^als angeblidi Badiisdies) bewahrt. Da ist jeder der vier 
Saitendiöre durdi einen Registerzug abzustellen, außerdem sind die 
beiden Manuale zu koppeln und endlidi ist nodi ein leiserer Lauten« 
zug vorhanden. 

Bei den Formen des Klavizymbels und des Klavidiords muß man deut« 
lidi untersdieiden zwisdien den einfadieren Instrumenten, die für jeden 
Ton nur eine Saite haben und den komplizierteren, die für jeden Ton 
mehrere Saiten, zwei bis vier, zur Verfügung stellen. Das Klavidiord 
wurde seltener für soldie großen Wirkungen herangezogen '— ein Bei- 
spiel ist das Gerstenbergsdie Instrument im de Witsdien Besitz, das 
außer zwei oberen Klavidiorden mit je zwei Saiten für den Ton nodi 
eine Pedalklaviatur nadi dem Muster der Orgeln hat, die mit vier« 
diörigen Tönen operiert. Dagegen sind an dem Klavizymbel hun- 
derterlei Versudie gemadit worden, um die Tonsdiattierungen redit 
mannigfaltig zu gestalten. Diese großen Klavizymbel, unsere deutsdien 
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Kielflügel, bei den Engländern Harpsidiord genannt, treten gesdiidit' 
[idi ebenso hüh auf wie die dnfadien Spinette. Im 17. Jahrhundert 
erleben sie eine Ruhmeszett durch die außerordentlichen Leistungen 
der belgischen Instrumentenbauerfamilie Ruckers, deren Tätigkeit von 
1590—1659 zu verfolgen ist, Hipkins zählt heute noch 70 vorhandene 
Klavizymhel aus dieser Fabrik auf. Es sind Musterbeispiele des 
alten individuellen Instrumentenbaues. Kostbare Stücke, die mit liebe- 
voller Malerei geschmückt sind, und jedes vom andern verschieden. 

Die Mischung der Saiten mit zuklingenden Oktaven, die Register' 
Züge, die bald einen Teil der Saiten, bald verbundene Saitengruppen 
ertönen ließen, bald die Saiten frei hielten, bald sie dämpften, die Ver- 
stärkungen der Resonanzböden, die Materialversdiiedenheiten in den 
Saiten, indem man die tieferen aus Messing, die höheren aus Stahl 
herstellte, die Einfügung von Bläserspielen nach dem Muster der 
Orgel, die Ledertangenten statt der messingnen — all das waren Ver- 
suche, den Ton zu veredeln und zu nuancieren, die, wie berichtet 
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wird, bis zu 250 möglidien Permutationen führten. In ständigem Gc* 
braudi hielten sidi nur die Registerzüge für Forte und Piano, und 
später die Jaloosiesdiweller, die mit Pedalen regiert wurden und ein 
stufenweises Crescendo und Decrescendo zuließen. Der berühmteste 
dieser Sdiweller hieß der »venezianisdiec, eine Erfindung Sdiudis, der 
im 18. Jahrhundert neben Kirdcmann den Londoner Klavierbau reprä- 
sentiert. Hier öffnet sidi über den Saiten ein ganzes System von 
paraHelen Jalousien, die vom Pedal langsam auf und zu bewegt werden, 
wodurdi sie den Ton stärken und sdiwädien. Man hat die Erfindung 
baldigst auf die Orgel übertragen. Zwisdicn Orgel und Klavizymbel 
besteht ein Kartell, das diesem Instrument nidit günstig war, weil es 
zu Vergleidien aufforderte, statt dem Klavier seine eigene Welt zu 
sdiaifen. Erst mit einer eigenen Spieltedmik konnte die letzte Emanzi« 
pation von der Orgel erreidit werden. Man kann nodi weit in die 
klassisdie Literatur hinein, sogar bei Beethoven, gewisse Satzmanieren 
und dynamisdie Wirkungen finden, die von einer Orgelansdiauung 
bestimmt werden. Czerny und Hummel haben als erste diese Erinnerung 
ganz fallen lassen. 

Die Lösung des Problems war das moderne Hammerklavier, wo die 
Saiten nidit mehr gerissen, sondern mit Klöppeln gesdilagen werden, 
so daß jede Nuance des Ansdilags im Finger ruht. Die Gesdiiditc 
des Hammerklaviers ist eine edite Erfindungsgesdiidite. Während man 
sidi abmüht, das Problem durdi theoretisdie Beredinungen zu lösen, 
liegt es längst in einer ungeahnten Weise gelöst vor, und diejenigen, 
die nun langsam an der praktisdien Verwertung arbeiten, werden per* 
sönlidi vergessen, bis eine sadilidi genügende Erfahrung mit einem Male 
die neue Erfindung populär madit. Das Sdilagen der Saiten mit 
Klöppeln war beim »Had^ebrett« längst in Braudi. Im Anfang des 
18. Jahrhunderts madite ein Künstler viel von sidi reden, er hießPantalcon 
Hebenstreit, der das Hadtebrett so vollendet spielte, daß man ob der 
neuen Klangwirkung ganz erstaunt war. Möglidi, daß sein Erfolg 
die Veranlassung war. Jedenfalls taudit in Italien im Jahre 1711 ein 
Instrument namens Pianoforte auf, weil es sowohl piano wie forte 
spielen ließ, verfertigt von Bartolommeo Cristofori, das in den jetzt 
wieder hervorgeholten Sdiriften deutlidi als Hammerklavier gesdiildert 
wird. Cristofori hatte als Kustos beim Fürsten Ferdinand von Medici 
eine vorzüglidie Sammlung belgisdier, französisdier und italienisdier 
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Flügel unter sidi, deren Studium ihn sidierlidi gefördert hat. Sein 
Hanlmerklavier, das zuerst nodi eine primitivere TeAnik zeigt, nähert 
sidi in den Hauptsadien dem modernen System, ohne dodi wegen 
seines ungewohnten Tones und Ansdilages in den folgenden Jahr« 
zehnten irgendweldie größeren Erfolge aufweisen zu können. Es zeigt 
vor allem sdion deutlidi die Auslösung der Hämmer, das heißt ihr 
Herunterfallen, während die Taste nodi niedergedrüdct ist, wodurdi 
allein das Fortsdiwingen der Saiten ermöglidit ist. Die Saiten fort' 
sdiwingen zu lassen, nadidem sie der Klöppel berührt hat, bis die ge« 
hobene Taste wieder den Dämpfer darauf legt '— dies war die epodie- 
madiende Erfindung. Auf dem Hadtebrett konnte man den Ton 
nur mit Hämmern erregen, jetzt konnte man ihn audi mit Dämpfern 
stillen. Die Taste wurde ein Hebel von doppeltem Zwedt. Cristofori 
konnte nidit ahnen, daß ihm eine italienisdie Gesellsdiaft in unserer 
Zeit, als Erfinder des weltbeglüdtenden Pianoforte, im Nationalheilig' 
tum von Florenz, der Santa Croce, ein Denkmal setzen würde. 

Neben Italien nahmen audi Frankreidi und Deutsdiland die Er« 
findung des Hammerklaviers für sidi in Ansprudi. In Frankreidi stellt 
sidi im Jahre 1716 Marius als der Erfinder vor, dodi ersdieint seine 
Tätigkeit dunkel und zweifelhaft. In Deutsdiland behauptete ein ge« 
wisser Sdiröter 1717 die Erfindung gemadit zu haben/ dodi gibt es 
gute Gründe, um sie zu bestreiten. Von Cristofori selbst existieren 
heute nodi zwei Klaviere: das eine, 1875 restauriert, mit 4V2 Oktaven, 
steht im New- Yorker Metropolitanmuseum und trägt die Insdirift: 
Bartholomaeus de Christophoris Patavinus Inventor, faciebat Florentiae, 
MDCCXX. Das zweite, von 1726, gehört der Sammlung Kraus in 
Florenz. Es hat nur vier Oktaven C— c^. Man sieht an diesen kleinen 
Tastaturen, die nadi alter Gewohnheit ungern über den Umfang der 
vokalen Musik hinausgingen, wie langsam sidi das Klavier in die Höhe 
und Tiefe ausdehnte, die instrumental erreidibar und wünsdiens« 
wert war. 

Die Klaviere Cristoforis und seiner Sdiüler blieben redit vereinzelt. 
Als die neue Tedinik populär wurde, war er längst ein vergessener 
Mann. Der Aufsdiwung datiert von dem berühmten Instrumenten- 
bauer Gottfried Silbermann in Sadisen, bei dem audi Friedridi der 
Große eine Anzahl Instrumente bestellte. Sie stehen heute nodi in 
Potsdam, und Hipkins, dem wir die Aufklärung dieser Verhältnisse 
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verdanken, hatte bei ihrer Untersuchung gefunden, daß sie sidi so 
deutlidi an die Cristoforische Medianik anlehnen, daß man anzu» 
nehmen hat. Silbermann sei von einem solchen Modell ausgegangen. 
Silbermann hatte jedenfalls das Verdienst, in einer glücklidieren 
Zeit als Cristofori an der Vervollkommnung des Hammerklavieres so 
eifrig gearbeitet zu haben, daß von ihm an seine steigende Verbrei* 
tung und die ganz allmähliche Verabsdiiedung des Klavizymbels und 
Klavichords datiert werden darf. Noch dieser Gottfried Silbermann 
hatte ein Cimbal d'amour konstruiert, das den so hodigeschätzten »ein» 
samen, melancholischen, unaussprechlich süßen < Ton des Klavichords 
durch eine klug ersonnene Mechanik in seiner Wirkung erhöhte. Aber 
seinen späteren Ruhm hat das von ihm liebevoll behandelte Pianoforte 
begründet. Er hatte einen guten Zuchtmeister bei dieser schweren 
Arbeit: Joh. Seb. Bach. Als er sein erstes Exemplar Bach brachte, 
fand es dieser in der Höhe zu schwach und zu schwer zu spielen. 
Silbermann ließ sich dadurch erst ärgern, dann anspornen. Er ver« 
kaufte zunächst keine weiteren, und hat so lange daran gebessert, 
bis ihm endlich der alte Bach, wie uns Agricola berichtet, »völlige Gut« 
heißungc gab. 

Wenn wir heute Bach auf unserem raffiniert entwickelten Hammer^- 
klavier spielen, so reden wir uns ein, daß er in diesem reichen Klange 
erst recht zur Geltung komme. Die Einredung ist nicht so ganz iaisch. 
Rauschte auch seinem Ohre im Cembaloklang etwas von der gewohnten 
Feierlichkeit der Orgel, so ist doch in seiner Musik ein Ruf nach einem 
ausdrucksvollen, nuancenreichen Instrument, das er so wenig besaß, 
wie Beethoven das Orchester zu seinen Ideen wirklich besessen hat. 
In jedem großen Tonschöpfer lebt ein Übermaß von Gestaltung, dem 
die Instrumente der Zeit nicht genügen und dem ebenbürtig zu werden 
sich die Instrumente sofort anstrengen. Weil Berlioz war, wurde das 
moderne Orchester, Weil Bach war, wurde das Pianoforte, das die 
Nuancen seiner Seelenmusik gerechter wiederzugeben weiß. Ich denke 
zum Beispiel an das unvergeßliche Thema des Cis«molI«Preludes aus 
dem ersten Band des Wohltemperierten Klaviers. Das Klavichord 
konnte es nur in einer gewissen dünnen Klage wiedergeben, dasSpinett 
in einer steifen Starrheit. Aber was für Physiognomien zeigt das 
Motiv im Lauf des Stückes! Da hat es den langsam atmenden Rhyth«' 
mus eines edlen Seufzers, da den Augenaufschlag einer hoffenden Cäcilie, 
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da den sdiwcrcnDrangeiner Märtyrerseele, da die heilige Wutciner letzten 
ehrlidien Anklage, da die sQPc Müdigkeit thristlidicr Demut. Und mit 
diesen Farben erst baut sidi das Stüdt zu einem weiten Bilde auf, das von 
Bntsagungen über Sdimerzen zu Entsagungen führt, mit diesen Farben 
ist jede Zeile, jede Note des ewig sidi daher windenden Themas dyna« 
niisd) belebt. Das Stüdi rief sehnsüditig nadi einem Instrument, das in 
jedem angesdilagenen Ton zu einer neuen Nuance fähig war. Alles, was 



Badi sidi erträumte, gab ihm das Hammerklavier, weldies das zarte 
Seeldten des Klavidiords zu einem ungeahnten reidien Leben wedite 
und die medianisdie Kraft des Klavizymbels plötzlidi zu einer persön- 
lidten madite. Die Stimmen des Fugatosatzes konnten persönlidi von- 
einander abgehoben werden, jede Linienwendung im großen Gewebe 
konnte aus der persönlidien Seele heraus im Augenblick motiviert 
werden. W^as unter den heiligen Gesetzen Badisdier Musik in der 
Tiefe der Brust sdilummerte, fand in dem neuen Instrument seinen 
rüd(haltlosen Interpreten, Idi weiß nidit, vielleidit ist es keine Tragik 
der Gesdiidite, vielleidit ist es gerade ihre Weisheit, daß Badi nidit 
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dazu kam, diese letzten feinen Dinge auf seinen Klavieren wiedergeben 
zu können. Ein ungelöster Rest madit die herbe Oröße jeder Kunst. 
Und wirklidi, als das Hammerklavier nun sdiön und fertig war, da war 
audi die Badisdie Kunst vollbradit und sie kam nidit wieder. 

Wir heute sind ja nur die Gemeinde dieses Priesters, Gemeinden 
genügt nidit der Geist des göttlidien Wortes, sie müssen es vor ihren 
Sinnen haben. Darum dürfen wir uns auf dem Pianoforte die ewige 
Hygiene der Musik retten, die dieser Badi bedeutet und immer mehr 
bedeuten wird, je reifer wir werden. 
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DIE GALANTEN 

Nun lag der große Koloß Badi da. Der SthwcrpUnkt ging nadi 
Deutsdiland, aber es fragte sidi, welche Wege nun eingescKlagen 
■werden würden. Auf Badi konnte alles gebaut werden. Es konnte 
eine große Periode der Kontrapunktik kommen, wo die Stimmen auf 
der neuen weltlidien Basis dieselben Versdilingungen nodi einmal 
durdilebten, die sie in anderer Weise im Mittelalter der Musik durdi- 
gemadit hatten. Es konnte eine Periode der großen Suiten kommen, 
wo in ungeahnter Vielseitigkeit die Tänze sidi erweiterten, sidi ver- 
tieften, sidi bunter färbten. Es konnte der hohe pathetisdie Stil fort- 
geführt werden oder es konnte der intime Ausdruck mit seinen kleinen 
Freuden der Pflege sidi empfehlen. Die freie Form konnte nodi freier, 
die gebundene nodi gebundener werden. Die Kontrapunktik konnte ver- 
lassen, die konzertierende Spielerei anmutiger entwid(elt werden. Zu 
allem hatte Badi Grund gelegt, und Neigung und Gesdimack der Zeit 
mußten bestimmen, was zu wählen war. 
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Der Gesdimadc der Zeit ging vom Pathos und von der Kontra* 
punktik weg ins Gefilde der Grazien. Die Monotonie der geraden 
Linie konnte durdi die Kraft gebogen werden^ aber audi durdi Tän^ 
delei '-^ das hatte man in den Untersdiieden der barod^en und der 
Rokoko^Epodie erlebt. Die Musik bot dasselbe Sdiauspiel. Gegen 
den energisdien Sdiwung der Konturen im zweiten Satz des Italie« 
nisdien Konzerts ist die Sonate des Philipp Emanuel Badi Rokoko, 
an die Stelle der ernsten Freude an der kühnen Kurve der Linie tritt 
die galante Lust an ihrer sdierzhaften Biegung. Die Leidensdiaft 
sdiämt sidi ihrer Nad^theit und bietet das amüsante Sdiauspiel ihrer 
Selbstbezwingung in der konventionellen Form. Die Lust sdircit nidit, 
sondern lädielt nur in den graziösen Sdiwingungen der Septimennuancen. 
Die Laune ist die wahre Herrsdierin und in improvisierten Ergüssen, 
in spredienden Pausen, in pikanten Sprüngen, in verblüiFenden Enhar« 
monien, in motivisdien Verbildlidiungen sdiüttelt sie dasselbe Material 
anmutig vor die Hände der sdiönen Spielerinnen, das kurze Zeit vor« 
her nodi so »kennerhaftc sidi zu gestalten wußte. Wo die sdiweren 
Kanones der Stimmen ihre Bahnen zu vollenden pflegten, ist ein froh« 
gemutes Sdierzen und Bekomplimentieren zu bemerken/ die Imitation 
wird kokett und Dux und Comes lieben den idyllisdien Verkehr» 
Man sdiätzt die Formen des Accompagnato und stellt kleine niedlidie 
Gebäude her, die auf interessanten Fundamenten ruhen und oben voll 
nedcisdier Verzierungen sind. Mit dem Ohr des feinen Dilettanten 
hört man nidit mehr so sehr in die Mittelstimmcn hinein, deren alte 
Logik audi öfters zugunsten vielstimmiger Akkordakzente sdiwindet, 
sondern man hört hinauf zur Melodie, zur Oberstimme und entfaltet 
deren ganze Reize '— hunderterlei Geheimnisse des Melodienreizes 
werden offenbar und mit der Behaglidikeit zieht man sie auseinander, 
zu der man sidi jetzt die Zeit nehmen darf. Und bei all dieser launisdien 
Erleiditerung der Musik bleibt derselbe ergötzlidie Widersprudi, wie 
bei den Bildern und den Bauten dieser Zeit, der Widersprudi zwisdien 
innerlidier Freiheit und der Sehnsudit nadi einer festen Form. Die 
äußere Form soll ersetzen, was früher die innere bot, und dodi will 
man aus den neuen freien Gestaltungen diese Form erst gewinnen 
-- man will nidit Suitenbünde, man will den Typus des freien Satzes, 
des Stüdtes, der Sonate. Es ist für uns dasselbe Sdiauspiel, als wenn 
wir die Lebensorgane des Hogarth und Greuze in gestellten Moral» 
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Zyklen sich betätigen, oder neben den spielerisdien Bauten vitruvianisdie 
Budier gesdirieben sehen. In der Musik kam es nidit ganz zu jener 
aussdiließlidien Formherrsdiaft, die die franzosisdie Revolution über 
die bildende Kunst gebradit hat. Es ist widitig, zu erkennen, daß dies 
nur dadurdi möglidi war, daß die Musik sidi von Frankreidi emanzi« 
piert hatte. In Deutsdiland konnte Beethoven dreinsdilagen. 

»Kennerc und »Liebhaber« ist der Untersdiied, auf den es immer 
mehr ankommt. Die Tabulaturae und Apparatus für Kenner ver« 
sdiwinden langsam und die Titel, weldie Liebhaber anlocken sollen, 
werden häufiger. Das Badisdie »denen Liebhabern zur Brgetzung« 
über den Suiten und Konzerten, spridit aus mehr als einem Titel. 
Man liest: »Die auf dem Klavier spielende und das Gehör ver« 
gnügende Cäcilia«, oder »Manipulus musices oder eine Hand voll 
Zeitvertreib vors Klavier«, oder »die besdiäftigte Muse Clio«, oder 
gar »Gemüths« und Ohrergotzende Ciavierübung in sedis leiditen nadi 
heutigem Gout gesetzten Galanterie^Partien, meistens für Frauen« 
Zimmer cx>mponirt«* Am kürzesten hat es ein gewisser Tisdier auf 
einigen Suiten ausgedrüd^t: »Das vergnügte Ohr und der erquickte 
Geist«. Als die möglichste Verfeinerung dieses Geschmacks, der auf 
das große Publikum rechnet, erscheint Philipp Emanuel Bach, der seine 
Sonaten auf dem Titel auch »leichte« oder »für Damen« nannte und 
sich, so sehr er auch darum von den Zopfigen befeindet wurde, offen 
dazu bekannte, das leichte Genre als eine zukunftsreiche Musik syste« 
matisch eingeführt zu haben. 

Wie die Fürsten im 17., wie die Bürger im 19., so sind die Ade- 
ligen im 18. Jahrhundert die vornehmsten Mäzenaten der Kunst, und 
unter ihrer Obhut bildet sich zuerst auch ein bestimmt geprägtes musi« 
kaliscfaes Gesellschaftsleben heraus. Auch hier, in der Musik, ist der 
Adel das gar nicht genug zu schätzende Mittelglied geworden zwischen 
der höfischen Kunstblüte und jener Verallgemeinerung der Kunstin« 
teressen, die den Fond aller zukünftigen Entwicklung bilden zu wollen 
scheint. Noch in dem didaktischen Musikerromane, den der alte Kuhnau 
1700 unter dem Titel »Der musikalische Quacksalber« schrieb, ver« 
missen wir den Typus des Amateurmäzenaten. Im Hintergrunde, 
unsichtbar, steht der Fürst, d^r die Kapelle erhält/ im Vordergrunde 
gibt es nur Musiker und Quacksalber. Der Laie, welcher kein Quack^» 
salber ist, der vornehme Dilettant gewinnt erst in dem anbrechenden 
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Jahrhundert seine Bedeutung, und in kurzer Zeit leisten die Konzerte, 
die in den Salons der Fürnberg, Esterhazy, Sdiwarzenberg eingeriditet 
werden, mehr fiir die gedeihlidie Entwicklung der Kunst, als selbst 
der Betrieb an einem streng musikalisdien Hofe, wie derjenige Fried« 
ridis des Großen in der ersten Zeit war. Die großen Höfe, wie 
Dresden und Mündien, beginnen etwas zu verlieren, die kleinen etwas 
zu steigen, und die Adelshöfe, die den kleinen Fürstentümern nidit 
unähnlidi sind, sorgen in England, in Italien, überall für Förderung 
und Verbreiterung. Den Adelshöfen beginnen es bald die Patrizier« 
häuser nadizumadien/ aber erst, nadidem die Revolution den Adel 
gebrodien, tritt das bürgerlidie Mäzenatentum vornhin. Das Klavier 
mußte in dieser Versdiiebung der Verhältnisse seine bedeutende Rolle 
spielen. Es entwickelte sich seiner gesellschaftlichen Natur nach immer 
mehr von einem Begleit« und Hilisinstrument zu einem selbständigen 
Zentrum des Salonlebens und auch des bürgerlichen Abends. In dieser 
Zeit erst, unter den galanten und dankbaren Stücken der Generation 
von 1750—1800 ist es wahrhaft populär geworden. Der alte Bach 
war noch der ernste Fachmusiker gewesen, der nur nebenbei galanten 
Anwandlungen nachgab. Zu seiner Zeit war noch das »Setzenc der 
Musik und das Spielen nicht so scharf getrennt. Das Höchste leistete 
der Klavierspieler, wenn er über ein gegebenes Thema Variationen 
oder Fugen improvisierte. So sind die Improvisationen Sebastian Bachs 
gewesen/ der Geist der Improvisation, der in Philipp Emanuels Werken 
lebt, ist ein anderer/ die Hand folgt direkt dem inneren Empfinden, 
sie baut leicht und einfach und sie spielt um des Spieles, nicht um der 
Kunst willen. Ehe die Kunst des Klaviers ganz vergesellschaftet wurde, 
war der Bruch zwischen Setzen und Spielen nötig/ das Reproduzieren 
mußte ein Zweig für sich werden. Der Dilettant, der die Kunst nun 
immer mehr erhält, ist des Setzens nicht mächtig, aber er will die 
Werke der anderen, der Meister, die sich nun häufen, durch sein 
kleines Orchester hören oder auf seinem Hausorchester, dem Klavier, 
selbst spielen. Opernauszüge will er haben, Bearbeitungen von Konzerten 
und viele hübsche kleine Stücke. Die alten »Klavierbüchleinc, die wir 
von dem Elisabethischen Virginalbuch bis zu den Heften der Kinder 
Bachs verfolgen können, hören nun allmählich auf. Statt der Ab« 
Schriften mit ihrem seltenen persönlichen Charakter tritt der Druck immer 
häufiger hervor, der die musikalischen Schätze demokratisiert. Schleunig 
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bessert sich der Notenstidi im 18. Jahrhundert^ vereinfadien sidi die 
SdilQssel und die Sdiriften. Die Verzierungsmanieren werden immer 
strenger und überlassen dem Spieler immer weniger Freiheit in ihrer 
Anwendung. Und während früher die Lehrbüdier das Setzen und das 
Spielen nidit Immer zu trennen brauditen, ist seit Couperin das Lehr« 
budi des bloßen Spieles immer häufiger geworden und hat Philipp 
Emanuel, auf dessen Budi man das gesamte moderne Klavierspiel 
nidit mit Unredit zurückfuhrt, der Lehre vom Spielen erst adit Jahre 
später einen zweiten Teil vom Generalbaß folgen lassen. 

Die Ausdehnung des musikalisdien Interesses bradite es audi mit 
sidi, daß sidi die Notenzeitsdiriften in einer Weise häuften, die uns 
heute gar nidit mehr geläufig ist. Sie gehen zwar meistens nadi einigen 
Jahren wieder ein, aber sdiließlidi liegt uns dodi in so einem Jahrgang 
ein gutes Durdisdinittsbild der musikalisdien Neigungen vor. Idi habe 
hier —' es gab Musikalisdies Allerley und audi Vielerley und audi 
Mandierley —' von der letzten Zeitsdirift einen Band neben mir, der 
1762 bei George Ludwig Winter in Berlin ersdiien/ mit gutem Stidi 
und hübsdien Rokokoleisten. Sehr amüsant und diarakteristisdi ist die 
hoffnungsvolle Einleitung, an der man audi die Haltlosigkeit der deut« 
sdien Spradie vor unseren Klassikern studieren kann. »Die Musikc, 
sagt der Herausgeber, »dient entweder den Kenner, er mag ein natür« 
lidier oder gelernter sein, mit ihrer Kunst bloß nur zu ergötzen, so 
wie ein wohl gebautes Haus, ein regelmäßig angelegter Garten ver« 
gnüget/ oder sie ist die Spradie der Empfindung. So rausdien Radie« 
sdiwangere Töne, so sdileppt sidi die Traurigkeit auf den Sayten, so 
wirft der Zorn feurig die Luft, so wallet die Freude im Aether, so 
seufzet der zärtlidie Ton Freundsdiaft und Liebe, und so bringen die 
belebten Töne Lob und Dank aus dem vollen Herzen, und auf den 
Zungen der Mensdien zu dem Sitze der Allmadit, und theilen die 
Wolken.« 

Der gute Mann in seiner fürditerlidien Beredsamkeit will nun im 
folgenden namentlidi von der legeren Art redit viel bringen, also im 
Sinne der von uns bezeidineten dilettantisdien Gattung. Die Heftdien 
ersdiienen jede Wodie und die Fortsetzung ging immer, oft an der 
spannendsten Durdiführungsstelle, ins neue Heft hinüber, wie bei jeder 
klugen Zeitsdirift. Die Autoren stehen nidit immer darüber, nur wenn 
sie sehr bekannt sind. Unter diesen Bekannten sind viele, deren Namen 
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der Gesdiidite nicht im Gedäditnis blieben, Modekomponisten, die 
jede Zeit hat. Aber es ist audi Philipp Emanuel Badi dabei und 
Kirnberger und mandier andere aus der großen Badisdiule. Das meiste 
ist Für Klavier, und die Opernarien, die sidi finden, sind so gesetzt, 
daß die Gesangsstimme, unter der der Text steht, von der Rediten ge- 
spielt wird und die füllenden Ordiestemoten in dem oberen System 
klein gesdirieben sind. Dann wieder kommen allerlei Volkslieder. Bs 
weht ein französisdier Geist durdi diese Blätter, ein galanter Unter- 
haltungsgeist, und die kleinen Charakterstüdce, wie sie die Franzosen 
unter prägnanten Übersdiriften so liebten, misdien sidi zahlreidi in 
die nadi italienisdier Konzertmanier verfaßten Sonaten und Rondi. 
Unter die Charakterstücke ist stets an der betreffenden Stelle, wie bei 
den biblischen Historien des Kuhnau, der erklärende Programmtext 
gedruckt. So werden in einem Stück »La Spinoza« die Durchfuhrungen 
wie philosophische Grübeleien über ein Thema gedeutet. Zwei Stücke 
»die Verwunderung« und »die jugendliche Freude« kann man sich 
selbst erklären. Dann wieder »klagen zwey Freunde bei einem Glase 
Wein« und durch Führung und Gestaltung zweier Stimmen, in der 
Rechten und in der Linken, wird dargestellt, wie sie nacheinander 
reden, sich Trost zusprechen, Mut bekommen und auf ein freundliches 
Gesicht des Glückes warten. Das Spaßigste ist ein kurzes Klavierstück 
»Ein Kompliment«, das meist zweistimmig folgenden geistvollen Inhalt 
zu schildern hat: »Wenn Sie sich wohl befinden, so soll es mir lieb 
sein. — Vielmehr freue ich mich, daß ich Sie so wohl sehe <: : wird 
wiederholt). — Ich habe gehört, daß Sie unpaß gewesen sind, es thut 
mir leid. — Dem Himmel sei Dank, ich bin wieder hergestellt. ^ 
Aber Sie beschämen mich, ich werde schon Platz nehmen, erlauben 
Sie mir. —' Sie zerren sich herum, wer den Stuhl heranbringen soll. *- 
Hier setzt man sich nieder. — Ich empfehle mich ^ und ich empfehle 
mich zu ihrer Freundschaft«. 

In eben dieser Epoche, da das Klavier erst wahrhaft populär wurde, 
ist auch seine Bauart schnell und stetig verbessert worden. Damals 
trennten sich die beiden Systeme, das der sogenannten englischen und 
das der Wiener Mechanik. Sie unterscheiden sich dadurch, daß im 
englischen System der Hammer auf einer besonderen Leiste sitzt, aus 
der ihn die Taste herauftreibt, während in der Wiener Mechanik der 
Hammer direkt lose auf dem Ende des Tastenhebels sitzt. 
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Obwohl Deutsdiland das Klavidiord so liebte mit seiner intimen 
Sinnigkeit, die vir uns heute eigentlich erst durdi neugekaute Klavi« 
diorde wieder ganz vorführen könnten, stand dodi das deutsdie PianO' 
forte lange Zeit an der Spitze dieser Industrie — es war einer der 
ersten Triumphe deutsdien Fabrikgewerbes, vielleidit gerade deswegen, 
weil so wenig Fabrikmäßiges daran war. In Italien war ja die Er- 
findung Cristoforis spurlos vorübergegangen, so spurlos, daß, als sidi 
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dieses Land erst redit spät entsdiloß, das Gravicembalo durdi das 
[^anoforte zu ersetzen, die Instrumente dieser Konstruktion dort mit 
Vorliebe unter dem Beiwort »nadi preußisdier Manier gebaut« heraus- 
gebradit wurden. Neben den Silbermannsdien Klavieren genossen 
die Fridericisdien aus Gera, die unter dem Namen Fortbien nodi 
vielfadi in Klavidiordgestalt gebaut wurden, und die Spatbsdien aus 
Regensburg in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts einen großen Ruf. 
Bald aber, meistens durdi Auswanderung, versdiieben sidi die besten 
Fabriken ins Ausland und erst bei dem jüngsten Aufsdiwung der 
deutsdien Industrie, besonders durdi Bedisteins und Blöthners Be« 
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muhungen, sind die in Deutsdiland selbst gebauten Klaviere wieder 
ein Weltgesdiäft geworden. 

Die großen französisdien, englisdien, amerikanisdien und österreidii« 
sdien PianoFortefabriken lassen sidi wirklidi fast alle auf Deutsdie zu« 
rückfuhren. Die drei großen Pariser Klavierfabriken, die von Erard, 
von Pleyel und von Pape, sind einfadi von Deutsdien begründet. 
Nadi Amerika wanderte der Braunsdiweiger Steinway, um dort die 
Klaviere zu bauen, die man heute für die besten hält. Nadi England 
bradite Johann Zumpe das Hammerklavier in würdiger Form, das 
von deutsdien Virtuosen dort gespielt und zu Erfolg gebradit wird. 
Bald folgen dort audi die großen Konzertklaviere, besonders nadidem 
Badcers die alte Medianik verbessert hatte, die nun den Namen der 
»englisdien« erhielt, Stodart und vor allem Broadwood vervollkommnen 
sie weiter '— sie ist heute von Europa akzeptiert. 

Die Fabriken allein hätten nidit den endgültigen Sieg des Hammer« 
klaviers bewirkt, wenn nidit die Virtuosen gewesen wären. Wie 
Clementi in England, wirkte Mozart in Deutsdiland und österreidi ent« 
sdieidend für das Pianoforte. Nodi Philipp Emanuel Badi hatte das 
Klavidiord ihm bei weitem vorgezogen. Aber Mo?art, der erste Welt« 
virtuose, der Meister der Konzerte, denkt nur an den Klang im großen 
Saal und da sdi wankt er nidit einen Augenblidc zwisdienXlatvizymbel 
und Pianoforte. Als 21 jähriger, im Jahre 1777, lernt er in Augsburg 
den Silbermannsdiüler Stein kennen, denselben, der die Wiener Medianik 
erfand. Sie erhielt ihren Namen, als Steins Kinder nadi Wien zogen 
und dort zusammen mit Streidier, dem bekannten Freunde Sdiillers, das 
große Weltgesdiäft einriditeten. Hier in dieser Familie tritt zum ersten 
Male eine neue Ersdieinungsform des musikalisdien Interesses vor 
unsere Augen: es herrsdit um den König der Klavierbauer und seine 
spielfreudige Gattin, um Streidier und Nanette Stein ein reger Ver« 
kehr erster musikalisdier Geister. Ein Typus, der in unserer Zeit an 
Bedeutung nodi gewonnen hat. Mit der größeren Oifentlidikeit der 
Kunst hebt sidi die gesellsdiaftlidie Stellung des Klavierbauers, und 
für den Einzug des Klaviers ins bürgerlidie Haus ist nidits bezeidinen« 
der als der Ruhm, den dieser vielbeneidete Wiener Salon genoß. 

Es sind zwei Typen: der alte Stein und der junge Streidier. 
Streidier ist eine romantisdie Natur, sdiwärmt für die eben heraus« 
gekommenen »Räuber« seines Karlssdiulfreundes Sdiiller, will nadi 
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Hamburg, um sidi bei Philipp Emanuel Badi im Klavierspiel zu ver« 
vollkommnen, aber er kommt niemals bis dahin, da er sidi, so lange 
es geht, mit dem flüditenden Sdiiller durdi die Städte treibt. Er gibt 
Musikstunden. Dann lernt er Nanette Stein kennen, heiratet sie, zieht 
nadi Wien, wird Chef der Fabrik, madit »seine« Erfindung, daß die 
Hämmer von oben sdilagen, und wird ein Mittelpunkt des Wiener 
musikaiisdien Lebens. Wie sieht gegen diesen modernen Großin* 
dustriellen der alte Stein aus, der in Augsburg wie ein mittelalterlidier 
Meister an seinen Klavieren arbeitet, an jedem einzelnen Stüdc mit 
gleidier Liebe! In einem bekannten Briefe hat ihn Mozart gesdiildert, 
und idi setze dies Dokument des letzten patriardialisdien Klavierbauers 
her, weil es für den Typus nidit minder interessant ist, als für den 
Stand der Tedinik. 

»Nun muß ich«, schreibt Mozart, »gleich bey dem Steinischen Piano-^ 
forte anfangen. Ehe ich noch von Stein seiner Arbeit etwas gesehen habe, 
waren mir die Späthischen Claviere die liebsten, nun aber muß ich den 
Steinischen den Vorzug lassen/ denn sie dämpfen noch viel besser als die 
Regensburger. Wenn ich stark anschlage, ich mag den Finger liegen lassen 
oder aufheben, so ist halt der Ton im Augenblicke vorbey, da ich ihn hören 
ließ. Ich mag auf die Claves kommen, wie ich will, so wird der Ton immer 
gleich seyn, er wird nicht scheppern, er wird nicht schwächer, nicht stärker 
gehen, oder gar ausbleiben, mit einem Worte, es ist Alles gleich. Es ist 
wahr, er giebt so ein Pianoforte nicht unter 300 fl., aber seine Mühe und 
Fleiß, die er anwendet, ist nicht zu bezahlen. Seine Instrumente haben be- 
sonders das vor andern eigen, daß sie mit Auslösung gemacht sind, womit 
sich der Hundertste nicht abgiebt/ aber ohne Auslösung ist es halt nicht 
möglich, daß ein Pianoforte nicht schleppere oder nachklinge. Seine Hämmerl, 
wenn man die Claviere anspielt, fallen in dem Augenblicke, da sie an die 
Saiten hinaufspringen, wieder herab, man mag den Clavis liegen lassen 
oder auslassen. Wenn er ein solch Ciavier fertig hat <wie er mir selbst 
sagt), so setzt er sich erst hin, und probirt allerley Passagen, Läufe und 
Sprönge, und schabt und arbeitet so lange, bis das Ciavier Alles thut, denn 
er arbeitet nur zum Nutzen der Musik und nicht seines Nutzens wegen 
allein, sonst würde er gleich fertig seyn. Er sagt oft: »Wenn ich nicht selbst 
ein so passionirter Liebhaber der Musik wäre, und nicht etwas Weniges 
auf dem Ciavier könnte, so hätte ich gewiß längst schon die Geduld bey 
meiner Arbeit verloren: allein ich bin halt ein Liebhaber von Instrumenten, 
die den Spieler nicht ansetzen, und dauerhaft sind.« Seine Claviere sind auch 
wirklich von Dauer« Er steht gut dafür, daß der Resonanzboden nicht springt 
und nicht bricht. Wenn er einen Resonanzboden zu einem Claviere fertig hat, 
so stellt er ihn in Luft, Regen, Schnee, Sonnenhitze und allen Teufel, damit 
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er zerspringt und dann legt er Späne ein und leimt sie hinein, damit er 
stark und fest wird. Er ist völlig froh, wenn er springt, man ist halt her- 
nach versichert, daß ihm nichts mehr geschieht. Er schneidet gar oft selbst 
hinein, und leimt ihn wieder an, und befestigt ihn recht. Er hat drey solche 
Pianoforte fertig und ich habe erst heute wieder darauf gespielt. '- 

Die Maschine, wo man mit dem Knie drückt, ist auch bey ihm besser 
gemacht, als bey den Andern. Ich darf es kaum anrQhren, so geht es schon/ 
und sobald man das Knie nur ein wenig wegtut, so hört man nicht den 
mindesten Nachklang.« 

Mozart ist also im Jahre 1777 erstaunt über den Steinsdien Aus« 
lösungsmedianismus, der durdi Einfügung eines Springers alles Zeit« 
genössisdie in Deutsdiland übertraf und die Grundlage zum Wiener 
System, das sidi brillanter spielte als das englisdie, aber nidit so nuan« 
eiert, gesdiaifen hatte. Als Pedal finden wir hier einen Kniedrücker, 
der die Dämpfung aufhob. Die Steinsdien Einrichtungen sind uns 
heute weniger geläufig, da wir englisdie Mechanik spielen, die die 
Wiener mit ihrer konservativeren Klangfarbe besiegen mußte. Nur 
das Versdiiebungspedal, für Piano, geht aiif Stein zurück: er nannte 
es »Spinettchen«. Ein paar altertümliche Pedale beobaditet man gut 
an dem Klavier, das die Firma Erard in Paris 1801 für Napoleon 
baute. Erard stimmt in Mechanik und Pedalen mit dem süddeutschen 
und Wiener System überein. Von links nach rechts folgen sich hier: 
Das Verschiebungspedal, ein Pedal »Bassonc, das einen Pergament* 
streifen über drei Oktaven legte, das Dämpferpedal, ein Pedal »Celesta«, 
das einen dünnen Tucfastreifen applizierte, und ein Pedal für Trommel 
und Triangel, indem ein Schläger auf die Unterseite des Kastens 
paukte! Auch ein Pianopedal mit Lederdämpfung kommt vor. Orchard« 
son, der englische Maler, besitzt einen Wiener Flügel dieser Zeit mit acht 
Pedalen. Hier im Süden hält sich noch lange der Geschmack des 18. Jahr« 
hunderts. In England, wo die modernen Formen und Techniken ihre 
erste Probe bestehen, arbeitet man am fortschrittlichsten. Hier haben 
die großen Flügel schon unsere beiden Pedale; Dämpfer und Piano, nur 
daß beide noch zwei Arten in sich schlössen. Man konnte die Dämpfung 
teilweise oben und unten oder gänzlich aufheben, und man konnte die 
Verschiebung von den drei Saiten auf zwei, aber auch auf eine fort* 
führen, so daß man zwei Gattungen von Piano erhielt. So erklärt sich 
Beethovens »una cordac* Vorschrift an ganz zarten Stellen. 
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Wie zahlreidie kleine Veränderungen und Verbesserungen mußten 
vorgenommen werden, bis dieser verwickelte Medianismus, den dodi 
die Tastenhebel, die Hämmer, die Dämpfer, die Auslöser, die Pedale 
und die Resonanzen darstellen, zu der selbstverständlidien Leiditigkeit 
sidi entwickelte, die die Blüte der Klaviertechnik um die Mitte des 
19. Jahrhunderts ermöglidite. Die Preise der Klaviere sind noch immer 
ziemlich hoch. Ruckers le jeune bekam noch bis 3000 Fr. für ein Kla- 
vier, aber da waren jene reichen Bilder aufgemalt, mit denen sich die 
Spinette, als sie anfingen Möbelstücke zu werden, so verführerisch 
schmückten. Auch von den Pariser Klavieren mit Ledertangenten <jeu 
de büffle) wird berichtet, daß sie in den raffiniertesten Exemplaren 
bis 3000 Fr. bezahlt wurden. Ein Wagnersches Klavizymbel aus 
Dresden, ein sogenanntes Deckenklavier, wo durch fächerartige Ver- 
schiebungen von Resonanzdecken der Ton gestärkt und geschwächt 
werden konnte, wurde mit 660 Talern bezahlt, und für die ersten 
Hammerklaviere zahlte Friedrich der Große an Silbermann bis 700 
Taler. Stein mit seinen 300 Gulden ist dagegen schon sehr billig. 
In normalen Zeiten aber 2000 Mark für ein gutes Klavier zu zahlen, 
ist unter der Wertdifferenz des Geldes eine Verbilligung gegen 
die damaligen Ansprüche, und erst durch die größere Popularität 
ist ja die größere Nachfrage und der billigere Preis möglich ge- 
worden. 

Ich komme zu den -Werken selbst. Der Schritt fallt sehr schwer 
und das Urteil wird leicht ungerecht, wenn man den alten Bach eben 
verlassen hat. Diese Begegnung mit dem Genius, die man da in jedem 
Takt feiert, diese ernste Größe, die uns da aus jeder Wendung ent- 
gegensieht, hat uns sehr anspruchsvoll gemacht und durstig nach der 
hohen Schönheit. Im ersten Augenblick wollen uns die Galanten recht 
klein vorkommen, bis sich der Blick wieder langsam angepaßt hat und 
das Organ für die Lieblichkeiten der kleinen Kunst wieder wach ge- 
worden ist. Händel gibt dabei einen guten Übergang. Denn gegen 
Händel erscheint uns dann Philipp Emanuel Bach als ein überraschen- 
des Genie. 

Die Sucht des Publikums, Berühmtheiten gern paarweise zu ordnen, 
hat nicht bloß Goethe und Schiller, sondern auch Bach und Händel 
unter ein Jodi gebradit. Wie wenig der feine Eremit mit jenem gran- 
diosen Allerweltsmusiker gemeinsam hat, der zuerst das weise Rezept 
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*- Ruhm in Italien, Geld bei den Engländern -^ befolgte, würde sdion 
ein Vcrgleidi ihrer Klavierliteratur lehren, die ein gerediter Durdi* 
sdinitt ist. Händel ist der negative Klassiker, der das Wesentlidie aus 
dem Vorhandenen zieht, es auf plastisdie Klarheit bringt und aus 
der Seele der Menge sdireibt, ohne jede Störung durdi die knorrige 
Innerlidikeit, die überstürzende Erfindung, die intuitive Träumerei, 
die allen großen positiven Klassikern gemeinsam ist. Der Bedeutung 
Händeis wird darum nidits genommen, wenn man ihn riditig ein^» 
reiht. 

Händeis Klaviersadien sind fabelhaft populär gesdirieben. Seine 
Suiten, die übrigens nidit nur Tanzformen umsdiließen, seine Capricci, 
Variationen und Fantasien fließen wie eitel »Wassermusikc. Sie sind 
dankbar, ohne sdiwer zu sein, und unterhaltsam, ohne anzuregen. 
Keine Farbe steht am Himmel ihrer Landsdiaften und kein Sturm 
peitsdit die Bäume. Es ist ein Rollen auf geraden guten Chausseen, 
und mitunter erinnert die Melodie der Räder an diese oder jene ab« 
gebraudite Wendung aus den Opern oder Oratorien. Selten ist ein 
Anhalten, ein Aufmerken vonnöten. Vielleidit bleiben wir einen 
Augenblid^ länger bei maodier singenden Sarabande im Volkston, bei 
den liebenswürdigen Salongigen, besonders der langen in G«moll, der 
rediten Virtuosentarantella, oder bei der besseren Fis^^moll-Suite 
mit dem kurzen freien Prelude, dem punktierten Largo, der sdimeidi« 
lerisdien Fuge und dramatisdien Gige, vielleidit audi fällt uns die 
Fuge mit ihren drei Sdilägen aus dem E-moll*Prelude auf, aber viel 
geben will uns das alles nidit und die Bekanntsdiaft bleibt eine unper« 
sönlidie. 

Da ist dodi der Eindrudt der galanten Musik Philipp Emanuel 
Badis ein ganz anderer. Während sein älterer Bruder Friedemann 
Badi dem Vater Sebastian in der Art nodi etwas näher stand und 
Studie sdiricb, wie die C-moll*Fuge, die des Alten nidit unwürdig 
gewesen wären, ist Philipp Emanuel mit größerer Entsdiiedenheit und 
audi größerer Bedeutung andere Wege gegangen. Es ist, als ob das 
Sdiid(sal diese Wendung gestempelt hätte. Sebastian Badi hielt den 
Friedemann für den tüditigeren Musiker, aber der verbummelte sdion 
in seinem äußeren Leben. Den Philipp ließ er erst Jura studieren, und 
aus diesem wurde der ernste und energisdie Komponist. Das Leben 
Philipps gestaltete sidi so einfadi wie das seines Vaters. Als 26jäh« 
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riger kam er 1740 an den Hof Friedrichs des Großen, wo er als Cem* 
baiist und Begleiter des Königs wirkte. 1767 ging er nach Hamburg, 
wo er 1788 starb. Er konnte sidi in Berlin mit dem König nidit redit 
vertragen, und man kann auch wahrnehmen, daß er in Hamburg dann 
freier schuf Berlin hatte immer Pech mit seinen Leuten. Wäre Philipp 
Emanuel dort geblieben, so wäre Berlin der erste Klavierplatz Deutsch* 
lands geworden und hätte die dauernde Erinnerung an den Ahnen 
der modernen musikalischen Formen in seinen Mauern, Hätte Mozart 
später das Angebot Friedrich Wilhelms IL auf die erste Kapellmeister« 
stelle zu einem außergewöhnlichen Honorar von 3000 Talern ange- 
nommen, so hätte Berlin dem gesegneten Wien ein Stück Musikleben 
wegnehmen können. Und hätte man endlich statt dem Rungenhagen 
dem Mendelssohn, der sich darum bewarb, die Singakademie gegeben, 
so wäre die berauschende Ruhmeszeit Leipzigs vielleicht an die Spree 
verlegt worden. So aber blieb der Geist Zelters über Berlin. 

Im Jahre 1753 ließ Philipp Emanuel seinen »Versuch über die wahre 
Art das Klavier zu spielen« auf eigene Kosten drucken. Es war das 
ausfuhrlichste klaviertechnische Buch, welches bis dahin erschienen war. 
Es war zugleich die endgültige Apologie der Daumentechnik, die zur 
Grundlage unseres Fingersatzes geworden ist.. Nachdem die große 
Bestimmung des Daumens endlich erkannt war, wurde es nicht schwer, 
systematisch die Stellen seiner Anwendung zu finden. Als Hauptregel 
mußte sich ergeben, daß der Daumen der rechten Hand im Aufisteigen 
und der linken Hand im Absteigen nach einer oder mehreren Ober^' 
tasten gesetzt wird, und umgekehrt vor ihnen. Das Setzen des Dau« 
mens auf die Obertasten selbst mußte vermieden werden/ auch das 
Übersetzen mit anderen Fingern, das früher den Hauptbestand der 
Fortbewegung bildete, gab man auf/ auf den Daumen, der an der 
rechten Stelle untersetzt, wurde alle Kunst gebaut. Das Buch Philipp 
Emanuels, der sich um die guten Bindungen der Töne stets besondere 
Sorge macht, wurde zu einem Loblied auf den Daumen. In dieser 
klaren Einsicht, wie in der Anordnung seiner Übungen, die mit Ton- 
leitern und Akkorden beginnen, das Unisonospiel beider übenden 
Hände bevorzugen und so langsam zu leichten Stücken vorschreiten, 
ist sein Buch in der Tat noch ein Teil unserer modernsten Klavier- 
stunden. Man könnte vermuten, daß Philipp Emanuel dadurch, daß 
er seine Daumentechnik an den Tonleitern und gebrochenen Akkorden 
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fleißig durchführt, gewisse Leiterfiguren in den Vordergrund der 
Obungen stellt, die später und namentlidi heute gar nidit den nötigsten 
Bedarf des Klavierspielers darstellen würden. Sie würden nur Trai* 
nierung der Hand sein, nidit eine Vorführung der widitigsten, in der 
Literatur vorkommenden Fälle. Ein Blick auf die Werke aller Kla* 
viermeister lehrt uns, daß dem nidit so ist. Dieselben Tonleitern, 
Kettengänge und gebrochenen Akkorde, die das Lemmaterial bilden, 
sind auch zu Figuren der freien Kompositionen geworden. Einige 
Modekomponisten mögen sie, weil sie den Spielern lagen, übertrieben 
verwendet haben, aber auch die Selbständigsten mußten sich ihrer be« 
dienen, weil sie eben von der Natur des Klaviers her die ausgiebigsten 
und bestklingenden waren. Die alte Zerreißung des musikalischen 
Materials in Tetrachorde und Quintenstücke war jetzt überwunden, man 
übte an der Tonleiter und dem Akkord. Und da Philipp Emanuel 
diese natürliche Aufgabe mit methodischer Klarheit durchführte, hat er 
nicht neben der Literatur her gelehrt und ist fruchtbar geworden. 
An seinem Buche kann man deutlich sehen, wie das Klavier mit seiner 
Temperierung, die dort so dringend nötig war, und seinem so offen 
daliegenden Gesamttonmaterial, das man nur abzulesen brauchte, zu 
dem Ausbau der modernen weltlichen Musikanschauung nicht am 
wenigsten beigetragen hat. 

Nicht so steht es mit seiner Behandlung der »Manieren«. Er sagt 
über ihren Nutzen folgendes: »Es hat wohl niemand an der Noth wen- 
digkeit der Manieren gezweifelt. Man kan es daher merckcn, weil 
man sie überall in reichlicher Menge antrifit. Indessen sind sie aller« 
dings unentbehrlich, wenn man ihren Nutzen betrachtet. Sie hängen 
die Noten zusammen/ sie beleben sie/ sie geben ihnen, wenn es nöthig 
ist, einen besonderen Nachdruck und Gewicht/ sie machen sie gefällig 
und erwecken folglich eine besondere Aufmerksamkeit/ sie helffen ihren 
Inhalt erklären/ es mag dieser traurig oder frölich oder sonst beschaffen 
sein, wie er will, so tragen sie allezeit das ihrige dazu bey/ sie geben 
"einen ansehnlichen Theil der Gelegenheit und Materie zum wahren 
Vortrage/ einer mäßigen Composition kan durch sie aufgeholfen wer* 
den, da hingegen der beste Gesang ohne sie leer und einfältig, und 
der kläreste Inhalt davon allezeit undeutlich erscheinen muß.« Das 
ist ein Urteil, welches bei einem so einsiditigen und fortschrittlichen 
Manne wie Philipp Emanuel befremdet. Er hat nicht die Erkenntnis 
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gewonnen^ daß die Verzierungen zu seiner Zeit nur nodi Rudimente 
eines früheren Stils waren. Ein Vorsdilag, der die Hälfte oder zwei 
Drittel seiner Note wegnimmt und also ein ganz gehöriger melodiöser 
Vorhalt wird, oder ein Doppelsdilag, der seinen Ton völlig auflöst und 
mit einem alten stenographisdien Zeidien ausgedrüdct wird, ist fossil 
in einer Periode, die der Melodie sdion soldie Selbständigkeit gibt. 
Nidit die Töne, die da ersdieincn, sind fossil, sondern ihre Auffassung 
als Ornament. Was ursprünglidi wirklidi Ornament gewesen war, in 
der Blütezeit des Figurierens, war längst im Laufe des 18. Jahrhun« 
derts emanzipierte melodisdie Phrase geworden. Die Idee des Vor- 
halts, die sidi früher unter der Form des Vorsdilags mit angehängter 
Hauptnote nodi verdcAte, konnte jetzt sidi offen eingestehen, und der 
Doppelsdilag und Triller konnten einfadi sagen, was sie waren, ohne 
sidi immer als demütige Trabanten irgendeiner Hauptnote zu gebär« 
den. Hätte Philipp Emanuel den Mut besessen, die alte Zeidien« 
spradie zu vergessen und die üblidien Ornamente als selbständige 
Musik zu hören, so hätte er mandien Ballast sidi ersparen, mandie 
Konfusion verhüten und allerlei tote Traditionen, die nodi bis zu uns 
laufen, abbinden können. Er, der in seinem Budi eine rührende 
Wissensdiaft und individuelle Behandlung der Manieren durdifuhrt, 
hat die Grenze zwisdien den Manieren und den weiteren Figurationen 
willkürlidi beibehalten müssen, obwohl zwisdien dem Doppelsdilag 
und irgendeiner anderen melodiösen Linienbiegung gar kein wesent* 
lidier Untersdiied mehr ist/ er hat kein System in die Bogenbindung 
oder -Niditbindung des Vorsdilags mit der Note hineinbringen können 
und er hat, weil er dodi merkte, daß es die Wirkung des Vorsdilags 
audi ohne sein Nötdien geben kann, zu dem Satze seine Zufludit 
nehmen müssen: »Die Vorsdiläge werden theils anderen Noten gleidi 
gesdirieben und in den TaAt mit eingetheilt, theils werden sie durdi 
kleine Nötdien besonders angedeutet, indem die größeren ihre Gel- 
tung den Augen nadi behalten, ob sie sdion bey der Ausübung von 
derselben allezeit etwas verlieren.« An diesem Punkte hätte er merken 
können, daß eine Systematik der Manieren als soldier nidit mehr mög- 
lidi war. 

Aus Andeutungen Philipp Emanuels geht hervor, daß er in diesen 
Dingen geradezu absiditlidi hinter seiner Zeit war. Er beklagt sidi, 
daß die so bekannten Zeidien bei den Klaviersadien sdion anfingen 
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»fremde Dinge« zu sein, und verweist auf die sorgfältige Art, wie 
die Franzosen ihre Zeidien stets gesetzt hätten. Die Franzosen spielt 
er Oberhaupt gern als Meister des Klaviersatzes aus und ärgert sidi, 
daß man ein »übles Vorurteil« gegen ihre Studie hätte, »die dodi 
allezeit eine gute Sdiule für Klavierspieler gewesen sind, indem diese 
Nation durdi eine zusammenhängende und propre Spielart sidi be* 
sonders vor anderen untersdiieden hat«. Die Liebe Philipp Emanuels 
zu den Franzosen ist ein sehr widitiger Punkt bei der Beurteilung 
seiner Arbeiten. Nidit nur, daß er für seine galante Art hier die 
einzige große Vorgängersdiaft fand, er hat audi durdi Übersdiriften 
in französisdiem Sinne und französisdier Spradie die Gattung Cou« 
perins und Rameaus ausdrüddidi fortgesetzt. Ja, seine Sudit, in den 
Sonaten und Rondi festere Formen mit Reprisen durdizufuhren, er« 
sdieint nur als eine Fortsetzung des französisdien Rondos und, so 
italienisdi audi die musikalisdie Gestaltung sein mag, bei mehr als 
einem Stück von ihm müssen wir an die Zyklopen Rameaus denken. 
Vielleidit ist sein ganzes Budi von Couperins »l'art de toudier le 
davecin« angeregt und die Aditung vor dieser franzosisdien Tradi- 
tion hat ihn verhindert, mit den Manieren, die dort nodi ihre Existenz- 
bereditigung hatten, so reinen Tisdi zu madien wie mit dem Finger* 
satz. Sehr amüsant ist daher, wie er sidi mit Couperin selbst aus- 
einandersetzt. Er nennt ihn »sonsten so gründlidi« und meint damit 
natürlidi die Manieren '— »sonsten« sagt er, weil er ihn bedauert, die 
Daumenmethode nodi nidit erkannt und die Finger zu viel auf einer 
Taste gewediselt zu haben. Im Punkte Ornamentik war er eben der 
konventionelle, und im Punkte Fingersatz — — nun da stand ja der 
alte Sebastian, kurz vorher gestorben, zwisdien ihm und Couperin. 
»Das Fantasiren ohne Tad(t«, sagt Philipp Emanuel an einer Stelle 
seines Versudis, »sdieint überhaupt zur Ausdrüd^ung der Affedcten 
besonders gesdiidct zu seyn, weil jede TaAt-Art eine Art von Zwang 
mit sidi führet.« In dieser Erkenntnis und in ihrer Anwendung liegt 
für uns heute, äußerlidi. genommen, die beste Qberrasdiung, die uns 
Philipp Emanuel bietet. Er hat tatsädilidi so mandie Fantasie ge- 
sdirieben, die fast ohne Taktstridi aufgezeidmet ist und dadurdi den 
improvisatorisdien Charakter, den sie trägt, sehr logisdi zum AusdruA 
bringt. Es sind große Rezitative voll der sinnigen Melodien, der per- 
lenden Staccati, der klingenden Akkordbrediungen, die der gewiegte 
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Klavierspieler zu entfalten wußte. Es waren die letzten freien Aus- 
läufer der ungebundenen Formen aus der alten Zeit. 

Aber nidit nur in diesen Fantasien, überhaupt in seinem ganzen 
Sdiaffen, namentlich während der Hamburger Periode, bekundet Phi« 



lipp Emanuel diejenige improvisatorisdie Laune und Freiheit, die den 
Klavierstüdten zu allen Zeiten ihren größten Reiz gegeben hat. Er 
hat Erfindung genug, um selten in Verlegenheit zu kommen, und die 
StQdte aus seinen froheren, nodi mehr kontrapunktisdien »Württem- 
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berger Sonaten« oder dem späteren Hauptwerk, den sedis Heften 
»Für Kenner und Liebhaber«, haben ade jene Abwedislung und 
Mannigfaltigkeit im einzelnen, die audi den Sammlungen Sebastians 
eigen war. Aber stärker als die Fülle der Erfindung wirkt bei ihm 
die Lust an der Caprice. Er ist unermüdlidi in dem launisdien Zer« 
pflüdcen einer Melodie, in den Überrasdiungen durdi Pausen oder merk« 
würdige Überleitungen. Stellenweise wird seine Spradie geradezu 
hopserig und man weiß oft nidit genau, ob eine gewisse absiditlidie 
Verrenkung, die ein Deckmantel der Armut wäre, oder wirklidi die 
Laune des Augenblidcs ihn zu den Reizen der Bizarrerie ftihrte. In 
jedem Falle gehört er zu jenen seltenen feinen Naturen, die uns im 
Augenblidi den editen künstlerisdien Konnex geben. 

Sdion in den Harmonien madit sidi seine Freiheit kühn bemerkbar. 
Philipp Emanuel geniert sidi nidit mehr, die einzelnen Sätze in ver- 
sdiiedenen Tonarten zu sdireiben, die er oft durdi direkte Übergänge 
verbindet. Die dritte Sonate des ersten Kenner- und Liebhaberheftes 
steht in Satz 1 in H»moll, in Satz 2 in G«moIl, in Satz 3 wieder in 
H-molI. Die fünfte Sonate, die in F-dur steht, beginnt ruhig mit 
einer C-molUWendung. Im ersten Rondo des fünften Heftes finden 
wir den an exponierte Stelle gesetzten Septimenakkord g eis h eis in 
h^moll, bei dem uns die sdiönsten Wagner-Erinnerungen aufsteigen. 
Für soldie Dinge zog sidi der Meister den härtesten Tadel seiner 
Zunftgenossen zu. 

Was seine Melodie betrifft, so ist sie so liebenswürdig, wie man 
es nur von einer galanten Musik erwarten kann. Bald hat sie eine 
reizende Sentimentalität, wozu der stärkere Gebraudi der Vorhalte das 
Seine beiträgt, bald tändelt sie neddsdi und spielt mit sidi selbst ^ 
in beiden Arten eine Vorläuferin Mozarts. Besonders diarakteristisdi 
für ihn sind zahlreidie melodisdie Phrasen, die durdi Biegungen ge- 
rader Linien entstehen ^ man wird midi verstehen, wenn idi sie die 
S-Linien der Melodie nenne. Sie haben bis zu Wagner ihre bedeutende 
Rolle gespielt. Am innigsten hat sie Philipp Emanuel in dem sdiönen 
Fis-moll-Satz der A-dur-Sonate gebraudit, die als vierte im ersten 
Kenner- und Lieberhaberheft steht. In all diesen Dingen ist er von 
guter Selbständigkeit und, trotz seines Studiums der Franzosen, kommt 
es nur selten vor, daß, wie in der Siciliana einer seiner Sonaten im 
»Musikalisdien Allerley« Couperinsdie Wendungen anklingen. 
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Philipp Emanuel hat die Eigentümlichkeit aller Galanten, sehr viel 
geschrieben zu haben. Eine recht beträchtliche Anzahl seiner Werke 
sind schon damals im Druck erschienen, in den Zeitschriften und selb« 
ständig, unter denen die Sonaten an Friedrich IL, an Karl Eugen von 
Württemberg, an Amalie von Preußen und die »Für Kenner und 
Liebhaber« die ersten Stellen einnehmen. Mehr aber noch, als ge« 
druckt wurde, blieb ungedruckt. Prosniz zählt 420 Klavierstücke von 
ihm, von denen 250 gedruckt wären. Eine moderne zusammenfassende 
Ausgabe gibt es noch nicht. Die Kenner- und Liebhaberhefte hat 
Krebs in den »Urtexte-Ausgaben der Berliner Akademie sehr schön 
wieder aufgelegt. Außer dem ersten Heft sind diese übrigens aus« 
drücklich für Pianoforte geschrieben. 

Philipp Emanuel ist gewöhnlich genannt, wenn man von den An« 
fangen der modernen Kammermusik« und Orchesterformen spricht. 
Das ist richtig, wenn man sich darauf besdiränkt, seine Verdienste um 
die Kristallisierung der beiden Hauptformen des klassischen Satzes 
festzustellen, der Sonate und des Rondos. Geschaffen aber hat er 
diese Formen nicht,« er fand sie in Frankreidi und Italien stark vorbe« 
reitet und andererseits handhabt er sie noch so frei, daß die wirkliche 
Erstarrung erst bei Haydn und Mozart eintrat. Er ist also nur ein 
Vermittler, auch in diesen Dingen. 

Die reguläre Sonate bringt zuerst ein Hauptthema, dann in einer 
Nebentonart ein Nebenthema, darauf den Durchführungssatz, der sich 
mit diesen Themen und den Füllmotiven beschäftigt, endlich wieder« 
holt sie die Exposition, wobei aber das Nebenthema des Schlusses 
wegen in die Haupttonart transponiert ist. 

Das Rondo dagegen kennt ein Hauptthema und viele Nebenmotive. ' 
Jenes ist meist liedartig, diese wechseln in allen Gestalten zwischen 
den Wiederholungen der Liedstrophe. 

Nach der Sonate und dem Rondo gravitierten allmählich alle älteren 
Tanz« und Fantasieformen. Die Sonate ist mehr dramatisch, das 
Rondo mehr lyrisch. Die Rondoform ist, auf ihre innere Logik ange« 
sehen, organischer, aber das Strebende und Gipflige fehlt ihr. Die 
Sonate dagegen ist durch ihre Reprisen weniger innerlich, als architek« 
tonisch, doch hat sie den Ernst der Größe. Gewöhnlich denkt man 
bei den Formen dieses musikalischen Zeitalters nur an die Sonate, die 



Die Galanten 



später in der Regel den ersten Satz stellt. Aber das Rondo wurde 
ebenso widitig, und ist ebensooft im zweiten oder letzten Satze ver* 
wendet worden. Reinere Tanzsätze dazwisdien als Intermezzi waren 
jederzeit im Gebraudi. 

Bei Philipp Emanuel nun sehen wir eine Vorliebe für die Typen 
der Sonate und des Rondos, die deren Alleinherrsdiaft vorbereitet. 
Br braudite darin nur eklektisdi zu verfahren. Sowohl das franzö« 
sisdie Rondo wie die italienisdie Sonate hatten zu der Reprisenform 
gefuhrt. Philipp Emanuel ging nidit sehr weit über diese Vorbilder 
hinaus. Ein zweites Thema ist nodi bei ihm durdiaus nidit ständig, 
nur die Modulation der Tonarten innerhalb des ersten Teils nadi 
Quinte oder Terz ist fest ausgeprägt. Der Sonatensatz steht bei ihm 
nodi in allen Tempi. In der dritten Kenner« und Liebhabersonate 
findet sidi überhaupt nidit die eigentlidie Sbnatenform/ Allegretto, 
Andante, Cantabile folgen in freier Weise aufeinander. Dagegen 
zeigt im folgenden Stücke sowohl der erste wie der letzte Satz So» 
natenform, und in der ersten Württembergisdien hat nur der letzte 
Satz strengeren Sonatenstil. Die dritte Sonate des zweiten Kenner- 
und Liebhaber heftes ist gar bloß in einem Satz gesdirieben. Dagegen 
beginnt sdion die zweite Württembergisdie mit einer riditigen Sonate 
mit doppeltem Thema, und in der Kenner- und Liebhabersonate III, 
Z ist der Typus der späteren Sonate ganz fertig da. Man sieht an 
diesen Beispielen, daß Philipp Emanuel, obwohl er die Reprise des 
ersten Teils fast ständig benutzt, dodi von der Sdiablone der klassi- 
sdien Sonate nodi weit entfernt ist, und man wird bei ihm sdiließlidi 
nidits finden, was nidit sdion Rameau oder Scarlatti bietet, oder gar 
der alte Sebastian. 

Das Rondo lag ihm mehr, und hier, wo er redit entwiAelte fran* 
zösisdie Vorbilder hatte, ist nidit zu leugnen, daß er — bei aller 
Freiheit im einzelnen — die Form dem klassisdien Typus bereits stark 
genähert hat. Beethoven hat die Abwedislung von Emanuels Zwi- 
sdiensätzen und die graziöse Art, in das Lied zurüdczukehren und 
sein Thema ein bißdien zu sdiaukeln, oft nidit übertreffen können. 
Philipp Emanuel liebt die ganz einfadien volksmäßigen Rondolieder, 
die wir alle sdion einmal gehört zu haben glauben. Als Couplets 
benutzt er gern tedinisdi dankbare Fugen, die wieder zum Liede 
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in gutem Kontrast stehen. Mit dem Thema sdierzt er unermüdlidi. 
Bald läßt er es mittendrin abbredien, bald sentimental werden, bald 
fragen, bald auf den Tonarten balancieren. Er holt mit der Zeit 
seinen ganzen Äusdru^csgehalt heraus, so daß er von einer starren 
Abwedislung des Themas mit den Couplets weit entfernt ist. In der 
Fantasie, die das fünfte Kenner* und Liebhaberheft sdiließt, vielleiAt 
seinem reizvollsten Stüdce, misdit er die Rondoart besonders gesdiidct 
mit der freien Form einer Improvisation, und so zeigt er sidi von der 
besten Seite. Nidit minder liebenswert ist audi das letzte Stück des sedi« 
sten Heftes, ein Fantasie'Rondo, dessen Hauptthema eine Art Jagdsignal 
ist. Es wird uns darin erzählt, wie das lustige und launisdie Jagdtreiben 
unterbrodien ist von sdiönen romantisdien Neigungen in Andante 
oder gefühlvollen Sdiwärmereien in Larghetto sostenuto und wie zum 
Sdiluß die sinnige nadidenklidie Stimmung dodi die Oberhand behält. 

Das Rondo lag ihm so gut, weil er darin mehr seine geliebten 
»Affeckte« zum Ausdrudt bringen konnte. Und Philipp Emanuel war 
wirklidi nidit so sehr formal angelegt, als lyrisdi. In seiner Musik ist 
nodi heute ein redit starker seelisdier Reiz, den der leise Ardiaismus 
gern unterstützt. In seinen Rondi tritt er uns herzlidi nahe, nidit 
minder in jenen kleinen Charakterstüdcen, die in leiditer Tanzform 
gesdirieben, die französisdien Muster selbst in der Fassung der Ober* 
sdiriften nadiahmten. Wir haben von ihm THermann, la Budiholz, la 
Böhmer, la Stahl und andere, die Eigennamen tragen. Und dann 
wieder soldie allgemeinere Bezeidinungen: la Xenophone, la Sibylle, 
la Complaisante, la Capricieuse, rirr<dsolue, la Joumaliere und les 
Langueurs tendres, die ja audi Couperin sdirieb. La Sibylle hat eine 
wundersam sdiöne Melodie und les Langueurs tendres ist ein so un* 
übertrefflidier Gesang zweier klagenden Stimmen, daß man es unend* 
lidi oft wiederholen mag. Es ist nie etwas gesdirieben worden, was 
diese zarte Klavidiordwehmut überträfe. 

Die große Badisdie Kontrapunktik wird nun merkwürdig sdinell 
vergessen. Der Ahn der folgenden Generation ist Philipp Emanuel, 
und wo man hinsieht, bei dem Londoner Badi, dem Johann Christian, 
bei den österreidiern und überall wird in seiner Art gearbeitet. »Er 
ist der Vater und wir sind die Buben«, sagte Mozart. 

Haydn wußte wohl, was er dem Philipp Emanuel verdankte, und 
hat sidi so wenig wie Mozart gesdieut, es zu bekennen. Im Grunde 
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genommen hat audi Haydn das Klavier nidit wesentlidi weiter gebracht. 
Fast beobaditet man eine leidite Versandung und erst unter Mozart 
wird es wieder ganz flott, Haydn war ein Ordiestergenie, kein Klavier* 
genie. Er hat Klaviersonaten gesdirieben — man zahlt 35 — und 
andere Studie mit kombiniertem Klavier, so zahlreidi und leiditflussig, 
wie alle diese galanten Musiker. Aber man muß seine Trios den 
bloßen Klaviersonaten vorziehen, es sprüht in ihnen mehr und die 
Ideen entzünden stdi lebhafter an dem kleinordiestralen Geist. Nur die 
Sonaten von 1790 an, wie die erste Es^dur <Br. 'S) H.>, ragen merk- 
lidi hervor/ Haydn hatte Mozart sdion erlebt. 

Audi ein großer Virtuose ist Haydn in seinen Studien nidit. In 
den Trios weiß er sehr gut durdi Arpeggi, allerlei Gänge, volle 
Akkorde und die beliebten Oktavenmelodien den Charakter des Klaviers 
gegen die Streidier hervorzukehren. Aber eine interessantere Virtuosen* 
leistung wie in den F*moll* Variationen findet sidi selten. Das Ver* 
Zierungswerk ist nodi ausgedehnt, dodi immerhin besdiränkter, und 
viel wird ausgesdirieben, wie audi die Kadenzen mit den kleinen 
Noten jetzt lieber deutlidi vorgezeidinet sind. Am Ende des Jahr» 
hunderts war der Willkür der Spieler alles genommen, außer den 
ganz großen Kadenzen am Sdilusse der Konzertsätze. Philipp Emanuel 
hatte nodi einen letzten widitigen Sdiritt getan, indem er in seinen der 
preußisdien Prinzessin Amalia gewidmeten Sonaten bei den häufigen 
Wiederholungen musikalisdier Phrasen von wenigen Takten die Ver* 
zierungen und Veränderungen für das zweitemal genau vorsdirieb, 
statt sie dem Gutdünken der Spieler zu überlassen. Nadi seiner Vor- 
rede zu urteilen, muß die Willkür in diesen Dingen geblüht haben, 
und er redinet es sidi als ein besonderes Verdienst an, zum erstenmal 
genau formulierte »veränderte Reprisen« dargeboten zu haben, die 
nidit Gefahr laufen, Sinn und Verstand des Stüdtes zu stören. Inter- 
essant bleibt ja sein Ausgangspunkt: Daß es einfadi nidit anders 
möglidi ist, als bei Wiederholung einer musikalisdien Phrase sie audi 
zu ändern. Diese Auf&ssung bestätigen uns in ihren Werken alle 
Zeitgenossen und Nadifolger im Stile: Haydn und Mozart sind nidit 
denkbar ohne diese Manier, einen musikalisdien Gedanken bei so- 
fortiger Wiederholung durdi leidite Umbiegungen und Verzierungen 
zu verändern. Das Gesetz ist ein ständiges Bewegungsmotiv ihres 
musikalisdien Gedankenganges, auf ganze Stredcen hin diktiert es den 
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Fortgang. Tief begründet in der gesamten Variationslust dieser Epodie, 
lehrt es uns nur wieder jene große Entwiddung kennen, die einen Teil 
der Musikgesdiidite ausmadit: die Entwiddung von improvisierten 
Manieren zu festgesdiriebenen Melodien. 

In der Form setzt Haydn die angefangenen Wege fort. Immer 
mehr besdiränkt sidi die Sonatenform auf den ersten Satz, immer 
deutlidier kristallisiert sidi das »zweite Thema«, immer beliebter sind 
die langsamen getragenen Sätze an zweiter und die graziösen rondo« 
mäßigen an dritter Stelle — ohne daß aber in allen diesen Dingen ein 
Zwang vorliegt. Aus dem reidien Sdiatz der Suitenüberlieferung 
rettet sidi allein das Menuett, das Haydn in freier Ausgestaltung 
so gern als Intermezzo einsdiiebt. Die alten Formen der Tänze als 
Tänze werden so sdinell vergessen, daß in einem Trio ein feiner lang- 
samer Walzer sdion als » Allemande« bezeidinet wird, deren alte Form 
mit dem Walzer nidit einmal den Takt gemeinsam hat. 

Haydn hat mehr am Klavier gelernt, als er ihm gegeben hat. Er 
übertrug die zeitgemäßen Klavierformen auf das Ordiester und wies 
dadurdi diesem die Wege der Symphonie. Kein Zweifel, daß die 
moderne Symphonie in erster Linie von den Klavierstüdcen des 
Philipp Emanuel stammt, und Haydn, der diese Vermittlung besorgte, 
ist darum der erste geworden, dem es besdiieden war, praktisdien 
Nutzen aus der reidien Entwiddung dieser Kammermusik zu ziehen. 
Klavier und Ordiester sehen wir immer eifersüditig aufeinander em- 
porblühen. In Haydn hat das Klavier das Ordiester befruditet, in 
Beethoven das Ordiester das Klavier, Mozart in der Mitte gibt jedem 
das Seine. 

Und darum hat er dem Klavier Vieles und Eigenes gegeben. Das 
Gleidigewidit — Mozart ist immer ganz Gleidigewidit — zeigt sidi 
am wunderbarsten in seinen Klavierkonzerten, die einmal mit Redit 
den Ruhm genießen, für eine Gattung »Epodie« gemadit zu haben/ 
besonders das C-moll-Konzert, wo das Klavier eine seiner größten 
Emanzipationen erlebte. Hier stand auf der einen Seite das Ordiester, 
auf der anderen das Instrument, und es ist diesen beiden großen Rivalen 
dennodi nidits von ihrem Wesen genommen, sondern ihre Rivalität ist 
die Ursadie ihrer besten Wirkungen geworden. Innerhalb der Kammer- 
musik hatte sidi durdi Couperin und Rameau, in Deutsdiland durdi 
Badi, das Klavier sdion sehr verselbständigt. Aber das waren kleine 
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Orchester und kleine Konzerträume. Mit dem Raum wadist das Or* 
diester und wädist die Virtuosität des Klaviers. Erst durdi Mozart 
ist das moderne Klavierkonzert klar erfaßt worden. Wie sidi hier 
Klavier und Ordiester fragen und antworten, wie das Klavier in die 
Massen der Streidier und Bläser sidi hineinsdimiegt und wieder ein« 
zelne von diesen ihre Stimmen mit dem Klavier vermählen, wie in 
dem laufenden Wettstreit jedes auf seinen Charakter podit und eine 
natürlidie Variation der Phrasen und leidite Veränderungen der be- 
stehenden Formen sidi ergeben, das gesdiieht alles mit jener selbst« 
verständlidien Logik, die an soldien Knotenpunkten der Kunstge« 
sdiidite ihre inneren Gesetze auszulösen pflegt. Mozart ist der große 
Virtuose, der sdion als Kind Europa auf den Kopf stellt, er kann 
sidi mit der bloßen intimen Besdiaulidikeit des Klaviers nidit begnügen, 
er reißt es hinaus in die Offentlidikeit, er braudit die Konzertform, 
da er große Säle braudit. Das heue Fortepiano ist ihm redit für diese 
ZweAe, mit seinem volleren und nuancenfähigeren Tone, und er ist 
der erste, der das Hammerklavier endgültig bevorzugt. Auf seine 
Triumphzüge geht die Popularität des neuen Instrumentes nidit am 
wenigsten zurüd(. Der Zauberer Mozart hat die kleinen Siege des 
Spinetts hinter sidi/ die öffentlidien Konzerte in gemieteten Sälen, wie 
sie nun immer beliebter werden, verlangen neue Taten. Mit großen 
Zügen ist zu wirken, mit den sdiarfen Fortes, den Perlenketten und 
Pianogeheimnissen, die gerade vom Hammerklavier aus in die Feme 
wadisen, den hundert Abstufungen und Kombinationen im Ansdilag, 
dessen süße Reize am neuen Instrument Mozart zuerst freudig emp« 
findet. Aber inmitten des Konzerttaumels bleibt der Virtuose ein 
Künstler/ der Erfolgreidie ein Empfinder. Wie er sidi erst wahrhaft 
wohl fühlte, wenn er nadi dem Rausdie der Offentlidikeit vor einigen 
Freunden bis in die Nadit hin, einsam, und persönlidi, in die Saiten griff, 
so liegt audi in seinen Konzerten, hinter dem äußeren Glanz, seine 
Seele besdilossen und seine Sehnsudit nadi Versöhnung und Wohl« 
laut. Die sdiöne Romanze im D^molUKonzert sieht uns mit einem 
wunderbaren, unvergeßlidien Auge an. 

Mozart ist fast in allen Studien Gelegenheitskomponist. Zu den 
Konzerten gab die Gelegenheit sein eigenes Auftreten. Zu den vier* 
händigen und Doppelklavierstüdcen hatte er von früh auf Gelegen* 
heit durdi das Zusammenspielen mit seiner Sdiwester. Er hat dann 
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audi aus dieser Gattung neue Früchte gezogen. Seine D-dur-Sonate 
für zwei Klaviere steht einzig da in der gesdiidtten, wirkungsvollen 
Vermisdiung beider Partien/ seine vierhändigen Sonaten sind in der 
Individualisierung der Hände überrasdiend gelungen und begannen er' 
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folgreidi eine Klaviergattung, die dann nur zu oft geniißbraudit 
worden ist. Man wird gegen Vierhändigkeiten leidit dngenommen, 
wenn man das Klavier als persönlidies kleines Ordiester liebt. Aber 
Mozart hat audi hierin eine gesellige Wirkung privaten Ansprüdien 
nidit ganz opfern wollen. 



150 Die Galanten 



Durch die entzückende Kammermusik, wo besonders im Quintett 
für Oboe, Klarinette, Hörn, Fagott und Klavier die famose Haltung 
des Saiteninstruments gegen die Bläser Aditung verdient, durch all 
die wohllautduftenden Stücke für Klavier und Violine, die Trios, die 
Quartette, vorbei an den zahlr^chen kleineren Klavierstücken, den 
Modevariationen, den Suitenüberresten, den verstreuten Fugen, den 
wechselreichen Phantasien, folgen wir Mozart bis zu den achtzehn reinen 
Klaviersonaten, die ein echter Miniaturspiegel geworden sind seiner 
unendlidien musikalisdien Erfindung. Man mag sie dironologisdi be- 
trachten/ hier lohnt es sich zum ersten Male, denn zum ersten Male ist 
eine starke Entwicklung da. 

Am Anfang stoßen uns die kühnen Harmonien und Enharmonien 
an, durch die jeder Neuerer sich bemerkbar macht und die ihm die 
ersten schlechten Rezensionen eintragen. Aber es ist noch nicht das 
Packende der späteren Werke. Eine leichte Kontrapunktik geht hindurch, 
eine gewissenhafte Bearbeitung der Themen, die an gute Lehren mahnt. 
Es fällt die zwanglose Erfindung der Motive auf, die nach leichtem Ab« 
lauf eines Gedankens in voller Frische einsetzen. Sinnige Themen, 
wie in der B'dur, erinnern noch an die Linie Philipp Emanuels. Die 
Form wird bestimmter, die Regeln der Sonatenanorchiung fester. Zum 
erstenmal strahlt der ganze formale Glanz aus der A^moll (1778), die 
jene wunderbare Proportionalität auch der kleinsten Teilchen hat, welche 
Mozarts eigenste Eigenheit geblieben ist. Proportion in den wohlab- 
gewogenen Gegensätzen der Themen in allen drei Teilen, in der Ge- 
schäftigkeit der pikanten Sechzehntelläufe, die Scärlatti schon weit 
hinter sich lassen, in der glänzenden und doch so einfachen Virtuosi- 
tät des letzten Satzes. Und nun drängen sich die Eindrücke. Die un- 
verwüstliche Mozartsche Laune hat die D-dur geschaffen. Immer ge- 
sangsreicher, immer sprechender werden die Motive. In der C«dur 
hören wir die Phrasen wie gesungen, wir hören Worte mit Atem- 
pausen, wie aus einer fernen lieblichen Oper. Die Melodien jagen sich 
und, was so typisch für Mozart ist, mehr noch als eine innere Ent- 
wicklung hält dieser Melodienkranz die Spannung aufrecht, diese 
Nebenordnung von Arietten, die so leicht und so schnell aus dem 
Geranke der Arabesken als Blumen emporsteigen. Aber der Garten 
ist gesetzmäßig und die Fülfe der Blumen ordnet sich zum italienischen 
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Parterre. In diesem Garten blühen die Variationen der A-dur«Sonate. 
Ihre Konturen sind von einer unerhörten Lieblidikeit und ihre Düfte 
zauberisdi weidi. Der türkisdie Marsdi steht zu ihnen in bunten 
nationalen Farben, fern von jeder Trivialität, wenn man nur der 
Janitsdiaren'Rhythmik ihr Redit werden läßt. Immer breiter werden 
die Gesänge, immer übermütiger die Plkanterien, bis das Allegretto 
der B'dur mit seinem Septimenjudizer als ein Gipfel der alten Philipp 
Emanuelsdien Rondoform uns ersdieint. Da ist jenes helle Ladien, 
das aus Mozarts Munde uns am wohllautendsten klingt. 

Das war 1779/ 1784 kam die OmoII. Mozart ist in die zweite 
Hälfte seines Lebens getreten, die unglüddidie, die mit llnglüdc wunder« 
bar gewürzte. Neue Töne sdilagen an unser Ohr, herbe, große, breite, 
intensivere. Aber alles im Maße der Form. Die Hand wird freier, 
sie stürzt von den Höhen des Klaviers kühner in seine Tiefen, kühner 
sind audi wieder die Wendungen, die die Angeln der Gedanken sind. 
Dazwisdien der süße Rausdi am üppigen Klang des Fortepiano, der 
seelenvolle Gesang, der an Vorhalten reidier wird und immer mehr 
die Linien annimmt, weldie Mozart endgültig der sdiöngeformten 
Melodie gegeben hat. Bine seltsame Sprödigkeit, die Sprödigkeit der 
Reife, liegt über dem sonst so flüssigen letzten SatZ/ seine ausdrudts« 
vollen Zerrissenheiten lassen neue Dinge ahnen, den Sieg des Inneren 
über die Form/ lassen Beethoven ahnen. Und dann treffen wir in 
dieser Epodie des Figaro und des Don Juan die F'dur, die inhalt' 
sdiwerste, die er gesdirieben, und zu deren beiden Sätzen <1788> man 
nidit unpassend das Rondo hinzuzufügen sidi gewöhnte, das 1786 ge« 
sdirieben war. Die Kontrapunktik ist langsam wieder gestiegen, das 
Zeidien des reifen Mannes, der seinen Halt sudit. Sie verdiditet das 
Gewebe zu stellenweise badiisdier Solidität. Souverän ist die Herr* 
sdiaft über die Tonweit. Die Melodien singen gen Himmel, ihre Linie 
ist hinreißend, wie im Thema dieses Andante, das unverkürzt aus 
seiner Seele kam. 

Wir sind an der Grenze des Galanten, über dessen Gefilde sdion 
sdiwarze Wolken aufziehen. Aber wir sind audi auf seiner Höhe. 
In Mozart war das Ideal der populären Musik reidier erfüllt worden, 
als sidi der Vater Philipp Emanuel es je geträumt hat. Seine Aus« 
gegiidienheit hat das Klavier vor der Verfladiung bewahrt, und sein 
früher Tod bewahrte ihn selbst davor, diese Ausgeglidienheit an die 
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GedankensdiTere dner neuen Zeit zu opfern. Sein formaler Sinn hat 
die Sonate in typischere Gestalt gebradit, aber der unendlidie Wohl- 
laut und die frohe Sinnigkeit seiner Musik nahmen der Form alle 
Sdiärfe. Keine Musik läßt sidi weniger mit Worten besdireiben, als 
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die seine, und darum war sie, als ein großer, sdiöner Klang, der beste 
Inhalt, den die Formen der galanten, der populären Epodie finden 
konnten. Erst als Erwadisene sehen wir in dieser Ruhe das Gleid)« 
gewidit, und erstaunen dann, wie Otto Jahn sagte, Qber den wunder- 
baren Reiditum dieser Kunst und über uns selbst, daß er uns so kalt 
lassen konnte. 



Der 31 jahrlgt Btetbovcn 

BEETHOVEN 

AS man in Berlin einen Wettbewerb ausschrieb fär ein gemein- 
sames Denkmal von Haydn, Mozart und Beethoven, merkte- 
man den Künstlern vohl an, daß ae sidi vor eine zerflattemde Auf- 
gabe gestellt fühlten, aber sie wußten nidii redit, wo da das Heterogene 
stedite. Sie standen unter dem Einfluß der öfFentlidien Meinung, die 
diese drei Heroen unter ein Jodi spannt, und sie wurden das Opfer 
dieses Hinflusses. DieVölker haben ihre rhythmisdien Sehnsüdite bd 
der Einteilung ihrer großen Männer. Die Alten hatten es mit den 
Sieben, heute begnügt man sidi mit den Zweien oder den Dreien, 
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aber die Zwangsjodie sfnd darum nidit leichter. Die Sdiiefheiten sind 
nidit zu zählen, die sidi aus der Symmetrie von Badi und Händel, 
oder Goethe und Sdiiller ergeben haben. Das Triumvirat der Haydn, 
Mozart und Beethoven krankt an allen Fehlern * falsdien Verstand* 
nisses. Haydn und Mozart waren zwar grundsätzlidi versdiiedene 
Naturen, jener mehr eine Kammermusiknatur, dieser mehr eine 
OfFentlidikeitsnatur, aber sie haben dodi immerhin nodi ähnlidie Züge 
der Zeit. Beethoven gehört zu ihnen, wie der Faust zu Racine. Man 
braudit sidi nur in einem Salon Altwiens umzusehen. Da sitzen 
lädielnd, freundlidi auf einem Sofa der alte Haydn und der alte 
Salieri, bewegen sidi in den vornehmen Formen des 18. Jahrhunderts, 
haben in ihrer Tradit die Erinnerungen der Zopf» und Sdiopfperiode 
keineswegs überwunden und sind in jedem Urteil, in jeder Geste Feinde 
ungesdiliffener Empfindungen, Dagegen stehtein junger Mann ans Klavier 
gelehnt, in modisdier, wenn audi salopper Tradit, die er vom Rhein- 
land her bradite: seine Bewegungen sind edit und holzgesdmitten/ 
seine Haare frei und wirr/ jer madit wenig Komplimente/ das Fremde 
nimmt er nur in bitterem Zwang entgegen; sein Spiel ist vielleidit zu 
kräftig und zu empfindungsvoll und die Ideen, die er in seine Werke 
einsenkt, sind in ihrer Originalität halb revolutionär, halb romantisdi. 
Dieser Neuling ist Beethoven, ein Mensdi, so grundversdiieden von 
dem seßhaften Typus, von den »alten Reidiskomponisten«, wie er 
sie selber spöttisdi nennt, daß man die Zukunft wohl ahnt, die er her« 
auibesdiwört. Er ist der erste bitterlidi ringende Musiker, die erste 
wunderbar fragmentarisdie Natur, der erste Tonkünstler, der die 
Formen der Musik sdireiend an der Größe seiner Empfindungen zer- 
sdilägt. Eine seltsam versdilungene Vorsehung sdiließt sein Ohr nadi 
außen, und heilseherisdi geworden, irrt er durdi die Wälder, bis er 
sidi auf die Moose wirft, still in den Himmel bliAt und von der Natur 
unerhörte Eingebungen empfängt. Wie dieser neue ft-emde Mensdi, 
dieser wühlende Romantiker an Haydn und Mozart gekettet werden 
konnte ^ die populäre Meinung bringt es fertig. Beethoven kam nadi 
Wien, als man Mozart zu vermissen begann. Man gab ihm die Ehre 
des klassisdien Ansdilusses. Aber man urteilt sdiief, wenn man ihn 
als einen Vollender betraditen würde/ er ist der Beginner. 

Es muß an dieser Stelle darauf hingewiesen werden, daß die Welt 
unterdessen redit musikalisdi geworden war, weniger musikalisdi als 
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musikliebend. Ja sogar, wie einst kirdilidie Greignisse, konnte man 
nun sdion politische mit Musik ausstatten, und das berühmte Konzert, 
weldies Beethoven zu Ehren des Wiener Kongresses geben konnte, 
war vieileidit die erste große Gelegenheit, bei der diese Musik in 
feierlidier Weise zur Krönung öfFentlidier Vorgänge sidi verwenden 
ließ. Hier war es niAt mehr eine Festoper, es war zum großen Teil 
absolute Musik, und es war die rasdie und eifrige Erziehung der 
Mensdien zur Instrumentalmusik durdi die Klassiker nötig gewesen, 
um einen soldien Höhepunkt herbeizufuhren. Das Klavier hat bei 
diesen Dingen seine bedeutende vermittelnde und belehrende Rolle 
gespielt/ es hat die Neuerungen stets sdinell in Sdieidemünze umge^^ 
setzt und unter die Leute zu Hause verteilt, und es hat die Ohren 
daran gewöhnt, die absolute Spradie der Musik, die sidi auf immer 
weiteren Abstraktionen aufbaute, besser und besser zu verstehen. Die 
Verleger werden rühriger, die DruAe häufiger, die Bearbeitungen 
zahlreidier und künstlerisdier, so daß sidi selbst die Großen daran be« 
teiligen. Eine häufige Ersdieinungsform d^s Musikhandels, daß Kom« 
ponisten wie Clementi, Dussek, Pleyel selbst Büros eröffnen, sor^t 
oft mehr als nötig für die Poussicrung der Ware. 

Der internationale Austausdi wird von Jahr zu Jahr lebendiger. 
Wenn wir nadi London hinübersehen, so erblidcen wir Joh. Chr. Badi 
am Werke, der der Sonate die Form finden hilft, wir sehen Haydn 
und Pleyel in ihrem lebhaften Wettstreit um die Gunst des Konzert- 
publikums, sehen den Virtuosen Clementi aus Italien Sdiule auf dem 
Klavier madien. In Petersburg sitzt indessen der Engländer Field, 
den wir als einen ersten Notturnoromantiker kennen, und Kiengel 
und Berger, die Deutsdien, alle drei durdi Clementi hingeführt. Dann 
trifft man audi J. W. Häßler dort, den ehemaligen Mützenfabrikanten, 
der uns so anständige Werke hinterließ, daß ihn Bülow als gutes 
Mittelglied von Mozart zu Beethoven empfehlen konnte. In Paris liebt 
man es mehr, sidi mit der Oper geistreidi zu unterhalten, unter Gludc 
den alten Streit zwisdien italienisdier und nordisdier Manier zu er- 
neuem, und die Kammermusik tritt in den Hintergrund: Sdiobert und 
Edcard, die zierlidien, werden kaum über die Grenzen hinaus bekannt, 
und Adam und Kalkbrenner, die den Ruhm französisdier Klavier« 
tedinik erneuern, lassen die Kunst beiseite. 
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In Wien sieht man ein Gewimmel vielfältiger Gestalten. Es be* 
reiten sich dort allmählich die Zustände vor, die im Jahre 18Z0 
W. C. Müller in einem seiner »Briefe an deutsche Freunde« schildert: 
»Unglaublidi ist's, wie weit die Liebhaberei für Musik und besonders 
für Fertigkeit auf dem Fortepiano geht. In jedem Hause ist ein gutes 
Instrument. Beim Bankier Gaymüller fanden wir fünf von ver- 
sdiiedenen Meistern, besonders spielen die Frauenzimmer viel.« In 
der Tat überrascht ein Blick in die damalige Wiener Geselligkeit durch 
die zahlreichen Frauen, die sich vom herunterspielenden Dilettantismus 
an bis zu wahrhaft künstlerischer Reife um die Großen und um die 
Vermittler scharen. Selbst Beethoven, der häßliche, sieht sich von ihnen 
umschwärmt, er kann sidi ihrer nidit erwehren, und er will es sogar 
des öfteren nicht. Die Baronin Ertmann, die Julia Guicciardi, die 
Nanette Streicher stehen leibhaftig neben den Fabelwesen weiblichen 
Geschlechts, die in seinen Anekdoten umherirren. Die Frauen rücken 
in die erste Linie, wo die Geselligkeit den Boden der Kultur bildet. 
Die Einladungen schwirren/ die adeligen Häuser wechseln ihre Gäste 
aus/ die neuen Kompositionen werden erst in den Salons bekanntge« 
macht, ehe sie ihren Verleger finden/ wenn sie dann erscheinen, sub* 
skribieren alte Bekannte. Dieser enge Kreis ist ein wunderbares Milieu 
für die blühende Kammermusik, und wer genau hinsieht, beobachtet, 
wie ganz langsam die moderne internationale Musiköffentlidikeit aus 
diesem älteren Typus eines patriarchalischeren Publikums herauswächst. 

Die Namen der besten Klaviermeister sind in aller Munde. Czerny, 
der die Wiener Technik dann auf ihren Gipfelpunkt führen und der 
Lehrer eines Liszt werden sollte, erzählt in seinen Memoiren sehr 
interessant, wie um die Jahrhundertswende in Wien als die besten 
Lehrer bekannt waren : > Wölff 1, durch sein Bravourspiel ausgezeidinet, 
Gelinek durdi sein brillantes und elegantes Spiel, sowie durch seine 
Variationen allgemein beliebt, Lipawsky, ein großer Avistaspieler und 
durch den Vortrag der Bachschen Fugen berühmt. Ich erinnere mich 
noch jetzt, als eines Tages Gelinek meinem Vater erzählte, er sei für 
den Abend in eine Gesellschaft geladen, wo er mit einem fremden 
Klavieristen eine Lanze brechen sollte. Den wollen wir zusammen« 
hauen, fügte Gelinek hinzu. Den folgenden Tag fragte mein Vater 
Gelinek, wie der gestrige Kampf ausgefallen sei. Oh, sagte Gelinek 
ganz niedergesdilagen, an den gestrigen Tag werde ich denken! In 
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dem jungen Mensdien steckt der Satan! Nie hab' idi so spielen ge« 
hört. Er phantasierte auf ein von mir gegebenes Thema, wie idi selbst 
Mozart nie phantasieren gehört habe. Dann spielte er eigene Kom- 
positionen, die im hödisten Grade wunderbar und großartig sind, und 
er bringt auf dem Klavier Sdiwierigkeiten und Effekte hervor, von 
denen wir uns nie haben etwas träumen lassen. Ei, sagte mein Vater 
verwundert, wie heißt denn dieser Mensdi? Er ist, antwortete Gelinek, 
ein kleiner häßlidier, sdiwarz und störrisdi aussehender junger Mann, 
er heißt Beethoven.« 

Beethoven ist unzufrieden. Er weiß, was in ihm ruht, und muß dodi 
sdiließlidi sehen, wie die große Masse lieber den blendenden Tedmikern 
zujubelt, die Wien zu übersdiwemmen beginnen. Wie mit Gelinek, 
wird er mit Wölffl in einen Wettkampf gebradit/ dessen Ruhm sind 
die unglaublidi langen Finger. Die Wettkämpfe sind ein Zeidien der 
Zeit. Nodi ist die moderne Arbeitsteilung in Komponisten und 
Interpreten nidit eingetreten. Spiel und Erfindung vereinen sidi inniger. 
Man studiere das Programm der »Akademie«, die Mozart 1770 in 
Mantua gab: Sinfonie eigener Komposition — ein Klavierkonzert, 
weldies man ihm überreidien und er sogleidi vom Blatt spielen wird 
^ eine ihm ebenso vorgelegte Sonate, die er mit Variationen ver- 
sehen und nadiher in einer andern Tonart wiederholen wird — eine 
Aria, deren Worte ihm übergeben werden und die er im AugenbliAe 
komponieren, selbst singen und auf dem Klavier begleiten wird — 
eine Sonate für das Cembalo über ein ihm vom ersten Violinisten ge- 
gebenes Motiv — eine strenge Fuge über ein zu wählendes Thema, 
die er auf dem Klaviere improvisieren wird --- Trio, in weldiem er 
eine Violinstimme all'improviso ausfuhren wird ^ sdiließlidi die neueste 
Sinfonie von seiner Komposition. Es kann kein sdiärferer Gegen- 
satz gedadit werden zum modernerf Konzert, fast alles ist hier auf 
das Vistaspiel und die Improvisation gestellt, auf die momentane Be- 
tätigung der Erfindungs- und Spielfähigkeiten. Darin ist nodi viel von 
der Musikauffassung älterer Seiten, wo das Setzen und Ausfuhren dem 
Fixieren des Themas an Widitigkeit voransteht. Allmählidi sdiwindet 
dann der Bedarf an soldien momentanen Leistungen. Unter Mozart 
nodi war die Kadenz zum Sdilusse der Konzertsätze der letzte Zufludits- 
ort der Improvisation im ausgesdiriebenen Stüdce gewesen. Beethoven 
hat sein Es-dur-Konzert ohne improvisierte Kadenz gewünsdit. 



Improvisationen 159 



In einer Zeit, die sidi nodi so der augenbliddidien Gestaltung freut, 
sind die Wettkämpfe keine unangebradite Form. Aber Beethoven 
hatte unter ihnen mehr zu leiden als andere, da er im Geiste dieser 
Form sdion entwadisen war, da er ein Diditer war, der sidi isolieren und 
seine Gaben intimer darreidien soll. Wie wunderbar hat ihn dieselbe 
Taubheit, die seinen Geist so viel leichter nadi innen wandte, später 
vor dem öffentlidien Spielen und dem Dirigieren bewahrt. Damals 
mußte er nidit bloß mit Wölffl sidi vergleidien lassen, mit Gelinek, 
mit Hummel, dem gewaltigen Tedmiker, nein, er wurde audi in Wett* 
kämpfe mit einem so niedrigen Künstler wie Steibelt herabgezerrt. 
Dieser Steibelt war eine Sdiande seiner Zeit. Bejubelt, bekränzt zog 
er durdi Europa mit seinen Tingeltangelkompositionen, den Sdiladiten, 
den Gewittern, den Bacdianalen, die er losspielte, während seine Frau 
dazu das Tambourin sdilug. Die Leute sind hingerissen, denn Steibelt 
und Frau reizen ihre rhythmisdien Nerven, und er tremoliert so un* 
bändig sdiön. Beim Grafen v. Fries trifft er mit Beethoven zusammen. 
Man spielt von ihm ein Quintett, von Beethoven das Trio B«dur 
op. 11, worin die Variationen über ein Thema aus der Weiglsdien Oper 
TAmor marinaro sind. Beethoven ist an diesem Abend verstimmt, 
er spielt nidit. Adit Tage später kommt dieselbe Gesellsdiaft zu« 
sammen. Diesmal wird wieder ein Quintett von Steibelt gespielt, und 
darauf läßt dieser eine Reihe wild beklatsditer Variationen über eben 
jenes Weiglsdie Thema los. Solche leitmotivische Invektiven aus den 
Wettkämpfen kennt man. Man weiß, daß Mozart seiner Zauberflöten« 
Ouvertüre ein Thema unterlegte, das Clementi schon in seiner B-dur- 
Sonate verwendete/ Clementi hatte sie nämlich in einem Wettkampf 
mit Mozart gespielt, welcher dem italienisdien »Mechanicus« nicht sehr 
wohl wollte. Beethoven aber rächte sich damals bitter an Steibelt. 
Nach langem Zureden seiner Freunde tritt er nachlässig ans Klavier, 
schlägt mit einem Finger ein paar Noten aus der Baßstimme des eben 
gespielten Steibeltschen Qiiintetts an, baut und baut darauf und ent- 
wickelt eine Fantasie, daß Steibelt den Saal nodi vor ihrem Schluß 
verläßt und ihn nie wieder trifft. 

So lebt Beethoven in einer ihm gänzlich unähnlidien Welt. Es gibt 
Häuser, in denen die bessere Musik eine offenbare Pflege erfährt, wie 
bei van Swietens, wo Beethoven so oft in vorgerückter Stunde aus 
Badis Wohltemperiertem Klavier spielte. Aber die Masse, deren Musik- 
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Horizont ganz von der italienischen Oper eingenommen wird, geht mit den 
blendenden und amüsanten Tedinikern. Man konnte mit der Diogenes- 
lateme sudien. Ein besserer Tondiditer, Friedridi Wilhelm Rust, der 
zwisdien seinen Philipp Emanuelsdien Kapricen mandimal sdion auf» 
fallend beethovensdi sidi gebärdet hatte, war in Dessau 1796 einsam ge- 
storben. Ein Franz Sdiubert lebte neben Beethoven, aber kein Hahn 
krähte nadi ihm. Die von sidi reden madien, sind Virtuosen und Sdirift* 
steller des Klaviers. Der einzige D ussek enttäusdit nidit ganz in künsde- 
risdier Beziehung, Er ist sdion deswegen merkwürdig, weil er der erste 
Musiker gewesen zu sein sdieint, der fast allein für das Klavier, mit 
und ohne Begleitung, komponiert hat. Wie weit sind die Zeiten zu« 
rüde, da wir uns wunderten, wenn ein Stüdc überhaupt für Klavier 
allein ersdiien. Und dieser musikalisdie Tsdiedie hat in den Grenzen 
seines Geistes die Poesie des Klaviers zu einer Lebensaufgabe madien 
können. Es ist, als ob zum erstenmal eine Ahnung Chopins vor uns 
auftaudite, aber es ist gleidisam nur der äußere Grundriß dieses Lebens, 
der die Ähnlidikeiten zeigt. Dussek ist der angehende bürgerlidie 
Romantiker, wenn er mit seiner fürstlidien Geliebten jahrelang auf dem 
Lande zubringt,- aber er ist der edite Sohn des 18. Jahrhunderts, wenn 
er abwediselnd den mäzenatisdien Fürsten sidi attadiiert, besonders 
dem musikalisdien preußisdien Prinzen Louis Ferdinand, auf dessen 
Tod bei Saalfeld er eine mäßige Komposition anfertigte- Sein Ton 
soll edel und voll gewesen - sein, und seine Studie sind rausdiender, 
als man es gewöhnt war. Das Pedal hat er im Gegensatz zu Hummel 
sehr geliebt, und man findet auf seinen Seiten vielleidit zum erstenmal 
den genauen Gebraudi dieses gefühlvollen Hebelinstruments angegeben. 
Die Werke selbst sind redit versdiieden. Wo er von seinem nationalen 
Temperament in die Tanzformen der letzten Sätze etwas hineingibt, 
da hat er ganz famose, frisdie Töne angesdilagen. Er ist einer der 
ersten, der hier mit dem dankbaren Mittel der Synkopen erfolgreidi 
arbeitet. Aber er hat audi einen letzten Satz gesdirieben, den der Es« 
dur^Sonate in Sedisaditel, weldier über das Tanzartige hinaus einen ge« 
diegenen und soliden Wert hat. Erste Sätze liegen ihm weniger, und seine 
berühmteste Sonate in As^dur, die er »Retour ä Paris« nannte, täusdit 
in dieser Hinsidit die Erwartungen. In den zweiten Sätzen findet er eher 
Töne, die ihres gemütvollen Charakters wegen im Gedäditnis bleiben, 
besonders denke idi an den langsamen Satz der D«dur in Zweiviertel. 
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Immerhin, venn Dussek unter 
dem Gesiditspunkt der Ewigkeit, 
wie ihn eine große Literatur gesdiidite 
haben muß, auA nidit in erster Linie 
steht, so Tagt er dodi durdi Sinnig- 
keit und Erfindung unter den Epi- 
gonen hervor, denen wir die volle 
Erstarrung der beliebten Formen zu 
verdanken haben. Wie ein selbst- 
verständlidies Sdiriftstellerdrama 
läuft so eine Sonate im Zeitgesdimadt 
ab. Man kennt sie vorher, wenn 
man ihre ersten Takte hört. Ein 
volIgrifRges erstes Thema soll gute 
Stimmung madien, dann geht es 
glatt rollend durdt dankbare Läufe 

zum zweiten Thema in der Quinte oder Terz, das melodiöser auf 
einer Bc^eitungsfigur daherlädielt. Andere Läufe geben den Fin- 
gern wieder einige Gelegenheit zur Bravour, viellcidit sdiaut nodi 
ein drittes Stfididien Melodie heraus, und man ist am Markstein des 
Sdilusses in der Nebentonart, Nun werden einige bequeme Durdi- 
führungen arrangiert, die gelehrter klingen, als sie sind, man spaziert 
mit ihnen durdi einen kleinen W^ald verträglidier Harmonien, bis ein 
bekanntes Motiv, das erste Thema, die Figuren am Ohre zupft, sie 
langsam überredet und man mit einem glatten Rutsdi wieder am An- 
fang anlangt, worauf sidt das Sdiauspiel mit umgelegtem Thema II 
wiederholen kann. Im folgenden Satz gibt es eine längere Melodie 
mit Variationen serviert. Und im dritten kitzelt uns ein verführerisdt 
gemeines Thema, das sidi zuzeiten bravourmäßig ausläßt oder in 
einer recht tinediten Fuge eine Wirkung sidi holt, wie eine Chanteuse, 
die Moral predigt. 

Wahrhaft einsam steht Beethoven in dieser Gesellsdiaft. Er hat 
nidit ganz das Gewand seiner Zeit fallen lassen. In mandier har- 
monischen Wendung, in mandier Formalen Gestaltung ist er ein Kind 
dieser Epoche, vor allem in mandier Naivetät — wie Mozart kennt 
er die Werte des Lebens bisweilen so wenig wie <be der Kunst. Br, 
Beethoven, bewirbt sich um Stellungen, die seiner gänzlidi unwürdig 
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sind; er, der Komponist der A«dur«Symphonie, schreibt gleidizeitig 
die unglaubliche »Schladit bei Vittoria«/ eine bewußte Entwicklung, 
wie Wagner sie sich stellte, ist ihm unbekannt, und man findet unter seinen 
vorgerückten Werken mehr Dinge wie das wunderbar mozarteske 
C*dur*Rondo für Klavier. Aber seine Naivetät wurde eine verbohrte, 
und so entstanden merkwürdige Mischungen, wie wir sie in Menschen 
beobachten, die an der Grenze zweier Zeitalter stehen. Sein Charakter 
wird der komplizierteste, den je ein Musiker gehabt hat, und nur Forscher, 
die den Dämon des großen Geistes nicht kennen, vermögen im Ernst solche 
lächerliche Rettungen vorzunehmen, wie wenn sie die kleinliche Geld« 
gier des Meisters aus humanem Wohlwollen für den berüchtigten, von 
ihm unterstützten Neffen erklären zu müssen glauben. Eine Seele, 
wie die Beethovens, ist ein Mysterium, in das wir nur langsam und 
mit großer Anstrengung dringen können, und wer weiß — wenn uns 
einst vielleicht die äußersten Geheimnisse seines »letzten Stils« noch 
gewohnt und geläufig werden sollten, ob dann schon über diesen seit' 
sam verschlungenen und verbogenen Charakter auch das letzte Wort 
wird gesagt sein. Beethoven aber komponierte vom Menschen aus. 
Das war das große Neue. Und in den Menschen müssen wir steigen, 
wenn wir ihn richtig aufnehmen wollen. 

Der eifrige Sammler Thayer, der über Beethovens Biographie ge-' 
storben ist, wie früher die Menschen über der Musikgeschichte starben, 
bemerkt einmal sehr gut, wie anders schon Beethoven skizziert als die 
übrigen. In eiliger Kurzschrift stehen da Motive, Verwendungen von 
Motiven, tonliche Ideen in Worten, wie ein Maler skizziert oder ein 
Dichter sich Beobachtungen und Einfälle notiert. Es ciuillt. Nicht in 
dem Strom ruhiger Überwindung, wie bei Bach, sondern im unge^^ 
messenen' und nackten Auftosen der Leidenschaften, welche Oberer 
Windung für Konzession und das Maß der Galanterie für Lüge er^^ 
klären. Durch diesen Mensdien spradi die Musik in Worten, nicht in 
Bildern. Er hatte die unerhörte Kühnheit, seine tiefsten Geheimnisse 
ciualvoll herauszureißen und vor sich hinzustellen. Es war die Kühn« 
heit einer Zarathustra«Natur, und er gehörte noch zu denen, welche 
sich zu Bacchus hin, nicht zu Buddha entwickelten. Im Besitz Thayers 
war ein Billett von Beethoven an den Freund Zmeskall von Doma-' 
novecz: ». . . übrigens verbitte ich ins Künftige mir meinen frohen 
Mut, den ich zuweilen habe, zu nehmen, denn gestern durch Ihr zmes« 
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kall^domanovezisdies Geschwätz bin ich ganz traurig geworden, hof 
sie der Teufel, ich mag nichts von ihrer ganzen Moral wissen, Kraft 
ist die Moral der Menschen, die sich vor anderen auszeichnen, und 
sie ist auch die meinige, und wenn Sie mir heute wieder anfangen, so 
plage ich Sie so sehr, bis Sie alles gut und löblich finden, was ich 
thue . . .« 

Man wird sich Beethovens nur dann inne werden, wenn man die 
Musik als nichts nimmt denn als Sprache. Es ist kein törichtes Para-^ 
doxon, daß Beethoven die Sprache als Unterlage der Musik in Oper 
und Lied so wenig kultivierte, weil sie ihm Sprache genug war. Diesem 
höchsten Instrumentalgenie ging das große Geheimnis der absoluten 
Musik auf, die, gerade weil sie sprachlos ist, unendlich tiefer redet, als 
es Worte können. Worte hindern sie. Wenn Beethoven am Schluß 
seiner Neunten zur mensdilichen Stimme greift, so fühlt jeder, daß sie 
ihm nur das höchste aller Instrumente ist, mit dem er doch noch mehr 
wirken kann als mit Posaune und Kontrabaß, Es ist der äußerste 
Triumph des absoluten Musikers, der selbst die Stimme in seine Ge« 
walt zieht. 

Die Musik ist ihm eine Sprache, weil er voller Ideen^Assoziationen 
ist, die die Töne mit der Umwelt in Beziehung bringen und in tausend 
Inhalten wiederstrahlen lassen. In seinem Orchester hören wir die 
Natur, wie wir in seinem Klavier das Orchester hören. Nicht ohne 
Grund hat Bulow in seiner Beethovenausgabe an mehr als einer 
Stelle dem Leser das Klavierstück in die Partitur übersetzt, um seinen 
Inhalt deutlicher zu machen. Das sind Dinge, die es bei Bach nicht 
gegeben hat. Die Tonwelt hat ihre große Einheit geopfert für die 
große Einseitigkeit der unverhüllten Sprache, und ein nie geahnter 
Gipfel war erreicht worden jener absoluten instrumentalen Tonsprache, 
die einst in Venedig und England schüchtern die mittelalterliche Vokal« 
musik abgelöst hatte. Was die Gabrieli und Bird und Bull und 
Couperin, jeder in seiner Art, eingeleitet hatten, das war in Beethoven 
zur Erlösung geworden/ hier war der volle Gegensatz zum Mittel- 
alter/ hier der Michelangelo, der allein gegen die ganze Antike steht. 
Die Abstraktionen waren vervollkommnet, die Beziehungen allge« 
meiner, die Sprache verständlicher, und wenn Beethoven seine erste 
Symphonie mit einem Septimenakkord begann, so fühlte man, was 
das sagen kann. Für diesen Mann, der eine Zeit schloß, indem er eine 
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andere begann, für diesen Symphoniker und Kammermusiker mußte 
das Klavier ein Tagebudi, ein Heiligtum werden. Sein Leben hat er 
uns in den Sonaten niedergelegt. Fern sind alle besdirankenden Worte, 
der Ton an sidi redet. 

Wer die Spradie Beethovens verstehen will, der studiere seine 
Motivfuhrung. Seine Eigentümlidikeiten sind die Eigentümlidikeiten 
des Naturalisten. Die Melodie steigt zu einem Dominantengipfel und 
fallt, wie eine Empfindung steigt und fällt. Er nimmt ein Motiv und 
verkleinert es, bis die Teile ineinander sidi sdiieben, und dann wird 
es wieder größer und breiter, bis es sidi offen vor uns hinlegt '- das 
ist eine geheimnisvolle, tiefe Spradie, die mit den Tönen als einem 
Worte, einem AusdruA verfährt, der uns anblidct wie — idi mödite 
sagen, wie das Auge gewisser Tiere: wir verstehen uns mit ihnen 
durdi und durdi, und dodi ist es nidit Spradie von unserer Spradie. 
Der widitigste Erreger aber ist die Rhythmik, diese Seele alles Aus- 
dfudcs. Sie ist der abgelöste Pulssdilag der Dinge, den draußen in 
der Welt nur die feinsten Ohren hören/ hier liegt er nun in seiner 
künstlerisdien Reinheit da. Die Pausen, die Sprünge, die Synkopen, 
die gigantisdien Parallelsdiläge, die dynamisdien Überrasdiungen lassen 
nur nodi dünne Sdieidewände zwisdien dem Diesseits und der Musik. 
Es ist kein Rüdchalt mehr in der Spradie. Einige Sätze gibt es, in 
denen Beethovens Musik vor den Toren der Wortspradie steht: das 
Allegretto von op. 14, 1/ der erste Satz von op. 90. Die Worte 
sdieinen auf der Zunge zu liegen, aber es wäre das Ende der Geister- 
ersdieinung, wenn man sie spradie. 

Ober Beethovens Reidi liegt die große Tragik. Ein zwingender 
Ernst spridit zu uns, der finstere Grund des Leidens. Breite Sdio- 
nungslosigkeit, dumpfes Brüten, sdireiende Akzente und das sdiauer« 
lidie Unisono. Beethoven begann seine Klavierveröffentlidiungen mit 
den drei Sonaten op. 2, die er Haydn widmete: Werke voll uner- 
sdiöpflidier Einfälle, voll entzüAender Jugendfrisdie. Die zweite ist 
von sdiarfen Akzenten eingeleitet und jenen breiten Akkordausziehungen 
in Unisono, die Beethovens Eigentümlidikeit geblieben sind. Ein anderer 
hätte das Stüdc erst nach diesen tragisdien Ausrufen begonnen, mit 
dem kontrapunktisdi sidi wiegenden Motiv. Der erste größere tragisdie 
Durdibrudi war die gewaltige C-molUSonatc, die sogenannte Pathe- 
tiquc, die er seinem Gönner Lidinowsky widmete. Auf die gewiditige 
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langsame Einleitung folgt der stürmende erste Satz, dessen eines 
Thema eine reißende Wut, dessen zweites eine zerrissene Verzweiflung 
ist/ und das Grave sdiiebt seine mahnenden Erinnerungen dazwischen. 
Die Einheit des Kolorits wird gewahrt. Über dem zweiten singenden 
und dem dritten rondomäßigen Satze liegt derselbe graue Ton, und es 
ist ein hart abgerissener Sdiluß. 



AbgoB von Bcahovtiu lebtodcin Onidii. 1812 

Beethoven wühlt im Finsteren, er vergräbt sidi in tiefe Töne, wie 
im Andante der Pathetique oder in der op. 22, trotz ihrer Heiter- 
keit. Später auf dem herrlidien Broadwoodflügel, den er aus Eng- 
land zum Gesdienk bekam, geht er mit Wonne in die seltenen tiefen 
Regionen. Ein mystisdies Tremolo reizt ihn und er schreibt Trios 
in den Sdierzi, wo er sidi nur an dem sonoren Rausdien wogender 
Akkorde erregt. 

Ein neuer, grandioser Ausbrudi des Sdimerzes ist der letzte Satz 
der op. 27, 2 <»Mondschein<>, der so ganz Verzweiflung ist, wie der 
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letzte Satz der anderen Sonate dieses wunderbaren Zwillingspaares 
<op. 27, 1> ganz Stärkung war. Der drohende Nadisdilag am Ende 
der motivisdien Laufe, das zitternde Nebenthema, die Risse in den 
Passagen, die Melodien, weldie beruhigen wollen über dem kodienden 
Baß, das war eine Welt, wie sie das Klavier so ernst nodi nidit kennen« 
gelernt hatte. 

Aber das war nodi ein Studc, ein gerahmtes Stud gegen den natura« 
listisdien Ausschnitt in der op. 31, 2 <Rezitativ«Sonate>. Dieser erste 
Satz ist ein merkwürdiger Niedersdilag eines dumpfen Brütens, das 
immer wieder von Sdireien aufgerüttelt ist, bis es sidi zuletzt in jener 
resignierten tiefen Gleidigültigkeit verliert, die eine typisdie Form 
tragisdier Beethovensdier Sdilüsse wurde. 

Es sdieint mir zweifellos, daß Beethoven in dem Drang, das große 
Klavierstüd^ zu sdiaffen, von der Konzertform angeregt worden ist. 
Das Konzert war in seinem weltlidien Charakter dodi nidit ohne Vor« 
teile geblieben: es war freier und breiter als die reguläre Sonate. Es 
vermeidet die Reprisen im ersten Satz und ordnet die Teile umsidi« 
tiger. Sdion um den Klavierspieler ruhen zu lassen, muß das Ordiester 
einige selbständige Partien übernehmen/ es beginnt mit einem breit 
angelegten, sozusagen spannend madienden Teil, in dem es versdije« 
dene Themen bearbeitet, und sdiiebt Studie dieser Einleitung dann 
wieder zwisdien die großen Klavierausfiihrungen, zum Teil audi unter 
diese. Das Klavier selbst legt sidi gewöhnlidi drei Perioden zuredit, 
von denen die erste und letzte sidi ähneln, die mittlere eine Art Durdi« 
führung ist. Nodi bei Mozart ist eine strenge Themeneinheit zwisdien 
dem Ordiester« und dem Klavierpart nidit immer vorhanden, Beethoven 
erst hat sie so ziemlidi endgültig durdigefuhrt. Beethoven hat die 
Konzertform mit siditlidier Liebe fortgebildet. Es ist kein Zufall, 
wenn die letzten beiden seiner fünf Klavierkonzerte in G«dur und 
Es«dur sidi heute einer geradezu übersdiwenglidien Beliebtheit er« 
freuen. Was Mozart in seinem C«moll«Konzert versprodien hat, 
lösen sie wunderbar ein. Sie sind ganz auf jene plastisdie Sinnlidi« 
keit gebaut, die Wesen und Erfolg des Konzertes ist. Ihre Themen 
sind merkwürdig gleidi geeignet für eine polyphone Ordiesterdurdi« 
fuhrung, für ein melodisdies Aufblühen in den ersten Violinen, für 
ein zartes Nadiahmen auf dem Klavier und für die stürmisdie Voll« 
griffigkeit. Die Tedinik ist zu einem Genuß sondergleidien erhöht, die 
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tremolierenden Obertasteh, die piano sdileidienden Gänge in wddien 
B^Tonarten, die plätsdiemden Tonfontänen, die diskreten Klangsdiön^ 
heiten, die hundert Misdifarben des Klaviers mit dem Ordiester, das 
genießt sidi alles selbst, das freut sidi seiner wohlgewadisenen Linien. 
Weit von jeder Koketterie und jedem Zursdiaustellen steht die Tedi« 
nik, besonders in dem weltlidi«frohen Es-dur, auf einer seltenen Höhe 
unsdiuldiger Reinheit. Die stramme Form in dem Rhythmus, der 
Ordiester und Klavier in eine freudige Einheit zwingt, fuhrt die Herr« 
sdiaft, aber sie ist hier nadisiditig genug, wieder andere Kombinattonen 
der einzelnen Absdinitte zuzulassen^ besonders jene Einleitungen durdi 
das Klavier, die sinnige im G'dur, die tedinisdie im Es-dur, weldie 
eine äußerst glüddidie, sympathisdie Neuerung darstellten. 

Man braudit nun die große, Waldstein gewidmete Sonate in C*dur 
<op. 53> nur mit den Konzerten zu vergleidien, um sofort zu be* 
merken, daß sie dabei Pate gestanden haben. Es sind nidit bloß 
Äußerlidikeiten, wie wenn das Klavier ein sdieinbar vom Ordiester 
vorgespieltes Thema figuriert, oder wenn größere Partien mit einem 
vielfadi besetzten Triller sdiließen, wie es in allen Konzerten gern die 
Klavierteile beim Wiedereintritt des Tutti tun, oder wenn mit pia- 
nissimo gespielten, geisterhaft husdienden Passagen, audi in Oktaven, 
eine Wirkung herbeigezogen wird, die in Beethovensdien Konzerten 
gern das zarte Klavier gegen das Ordiester ausspielt. Nein, in der 
ganzen breiten Anlage besteht die widitigste Ähnlidikeit. Die Themen 
sind in der Regel doppelt vorhanden, wie es im Konzert natürlidi ist, 
die Ausführungen ziehen sidi gemädilidi und klangfroh lang hin, eine 
Kadenz, die Beethoven audi sdion früher, zum Beispiel in op. 2, 3, 
in op. 27, 2 verwendet hat, gibt hier dem Sdiluß des ersten Satzes 
eine besonders konzertmäßige Haltung. Der zweite langsame Satz ist 
eine kurze, gefühlvolle Überleitung, wie sie Beethoven im G-dur und 
Es'dur«Konzert so unvergeßlidi gesdiaffen hat, und der letzte Satz, 
weit entfernt eine »Konzession« an die leiditgesdiürzte Muse zu sein, 
ist ein überaus geistvolles Virtuosenrondo, in glänzendem Vortrags« 
Stil zwar, aber in seiner Steigerung und Verengerung bis zur Stretta 
und dem Trillersdiluß ein editer Beethoven, wie es nur einen gibt. 

Indem so die Anlehnung an die breiten Gewohnheiten des Kon« 
zertstils dem ersten Sonatensatz eine neue Gestalt gab und eine Aus« 
dehnung, wie er sie bis dahin nidit gekannt, ist es Beethoven möglidi. 



168 Beethoven 



einen tragischen Inhalt ihm einzugießen, der von der allgemeinen Koloristik 
der Pathetique und dem brütendem Naturalismus der Rezitativsonate 
höher emporstrebt. Hier hören wir zum erstenmal jene Kampfrufe 
gegen das Sdiidcsal, die wuditigen Roller bei der Wiederkehr zum 
ersten Thema, die dann in der op. 111 einen so verdiditeten Ausdrude 
fanden, es entwidcelt sidi eine monumentale Epik über den Konflikt, 
der den Inhalt erster Sonatensätze zu bilden pflegt, die große Form 
umsdiließt das große Gemälde. 

Was er hier gab, hat er in der op. 57, der sogenannten Appas* 
sionata, vertieft und vereinheididit. Die Gesamtkoloristik der Pathe« 
tique verbindet er mit den Erfahrungen am Konzert. Ein rhythmisdi 
sublimes Thema in sdiauernder Akkordeinfadiheit und grandiosem 
Unisono beherrsdit den ersten Satz/ audi das zweite Thema, so 
lyrisdi es sdieint, ist nur aus den Rippen des ersten gebildet. Ge« 
sdilagene Akkorde, zitterndes Repetieren, geheimnisvolle Pianissimo« 
winde, Meeresaufrausdien dazwisdien. Eine ganz verinnerlidite Ka« 
denz fuhrt zu der kolossalsten Stretta, die er je gesdirieben: ein wildes 
Aufbäumen und plötzlidies Niedersinken und Verlösdien. Die innere 
Verbindung mit dem dioralhaft beruhigenden Andante con moto ist 
deutlidi. Der sehnende Ton geht durdi, erst durdi ein Zögern, dann 
durdi ein Heller* und Hellerwerden in diesen tief empfundenen 
Variationen, die zum Anfang zurüddcehren. Den letzten Akt gibt 
der verzweifelte Sdilußsatz, eine Riesenmelodie, in zudtende Sdireie 
aufgelöst, die in der Mitte keudiend zusammensinkt, am Sdiluß in 
den bacdiantisdien Taumel ausbridit, wo Ladien und Verderben eins 
werden. 

Dies war das gesdilossenste tragisdie Gemälde, das Beethoven auf 
dem Klavier arbeitete, und es ist darum audi ein einziges Stüdc ge» 
blieben. Seine Werke sagen uns, daß er die Epodie überwand, die 
im Genuß des UnglüAs besteht. Seine Tragik führt über die Ver- 
zweiflung hinaus — ' nidit auf indisdie, sondern auf elysäisdie Felder. 
Freudehymnen umklingen ihn. Starke Freude, dionysisdie Kraft 
wird das Ziel dieses Faust. Was er einst in dem wunderbaren Selbst« 
gesprädi der op. 27, 1 aufzeidincte, wird sein Alter. Auf den elysäi« 
sdien Gefilden kehrt die mannbare Fuge zu ihm zurüd, die den Halt 
und die Sidierheit gibt. Darin läßt er die Tragödie von op. 106 
gipfeln. Oder ätherisdie, erdauflösende Glorien umglänzen ihn, es 
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sind die hellen heiteren Gänge, die wir aus der E*dur, aus der As*dur 
kennen, wo sie bald das Thema geben, bald die Figuration, oder im 
Sdierzo sidi blumig herunterranken. In ihre Seligkeit läßt er die 
Tragödie der letzten Sonate, op. 111, auslaufen. Nadi einem Satz 
des wilden Aufsdireies die sdilidit ergebenen Variationen, die zuletzt 
von dumpfen Betdiören zu Böddinsdien Engelsharmonien aufsteigen. 
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um im Glänze ihres Lädielns, in der liditen Sphäre ihrer Erdenlosig« 
keit zu enden. 

Die Tragik ist die Grundfarbe Beethovens. Die Palette des Kla- 
viers gewährt nun alle koloristisdieii Möglidikeiten. Aus der alten 
Besdiränkung auf den Umfang der Vokalmusik ist es ausgedehnt 
worden bis in die weiten Grenzen instrumentaler Tongebung. Ein 
Künstler sitzt daran, der der volle Gegensatz ist zu allem mittelalter« 
lidien Vokalempfinden. Den Alten war das Instrument die Stimme, 
ihm ist sogar die Stimme ein Instrument. Eine große Neugeburt der 
Formen vollzieht sidi. Das Alte wird neu beseelt und das Neue 
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sucht sich seine Gesetze. Die Analyse von Beethovens Formen ist die 
Analyse seiner Seele. 

Und nodi einmal wollen wir den langen Weg zurädd>lidcen. Man 
kann ihn zweimal, kann ihn zehnmal wiederholen und wird zehnmal 
Neues finden. Seine künstlerisdie Einheit ist eine prismatisdie. Der 
ned(isdie Beethoven der Jugendzeit liegt am Busen der Natur. Dort 
hört er die entzüdcenden Imitationen seiner Sonaten an Haydn, das 
husdiend gespenstisdie Sdierzo mit dem sdiubertisdi romantisdien 
Mittelsatz <op. 10, 2>, das sprudelnde Rondo der Variationssonate ^ 
man muß es von Risler spielen hören, um seine unerhörte Laune zu 
begreifen und seine Poesie, die ganz auf den sanften Ansdilag der 
Gegenbewegungen basiert ist. Das vollkommenste Naturgebet, eine 
Pastoralsymphonie auf dem Klavier, ist die op. 28. Nidit nur der 
zweite Satz mit seinem vogelfröhlidien Mittelteil, der dritte mit seinen 
vergnügten Sdilägem und Judizem, der vierte mit seiner Hingabe an 
den Wald, der Jagdlust, dem jaudizenden Sdiluß sind Bekenntnisse 
Beethovensdier Natursymbolik/ am tiefsten fuhrt hierin der erste Satz. 
Ein sdieinbarer Walzer mit Läufern, die sidi freudig ablösen, läßt er 
unmerklidi den Rhythmus seiner Synkopen in ernste und leise Nadi- 
denklidikeiten übergehen, die auf jener undefinierbaren Mitte zwisdien 
komisdiem und tragisdiem Charakter stehen, die stets das Zeidien inner« 
lidister Diditung ist. Das ist das runde Bild der Welt. Die Beethoven- 
sdien Sdierzi, seine eigenste Gattung, die in der Sonate die Menuetts 
ablösen, stehen auf diesem Boden/ sie sind weltweiser oft, als die 
Dramen der ersten und die gerahmten Bilder der letzten Sätze. 

Mit den Rondi ging eine ähnlidie Veränderung vor. An ihnen 
hatte sidi zuerst, sdion unter Philipp Emanuel Badi, die Fähigkeit 
der Tonkunst geübt, ein Thema »spredien zu lassen«, es auf seinen 
Ausdrud(sgehalt zu verwerten. Beethoven sind darum in der ersten 
Zeit soldie Rondi besonders sympathisdi und man kennt sie mit ihren 
lieblidien Melodien aus den früheren Sonaten. Aber er hat die Form 
audi nodi weiter verinnerlidien können. Statt der Melodien nimmt 
er riditige Motive von prägnanter Kürze, die er, wie in op. 10, 3, in 
diarakteristisdier Sprödigkeit durdiführt. Diese Stüdce sind von einem 
überzeugenden Naturalismus gegen das alte spielerisdie Rondo, zu 
dem sie sidi verhalten wie sein Sdierzo zum Menuett. Bezeidinend 
ist audi die Liebe zu gewissen diatonisdi sdireitenden Begleitfiguren, 
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wie in op. 14, 1 oder op. ZS/ der Eindrudi eines regulär harmoni' 
sierten Themas wird dadurdi vermieden, das naturalisttsdie Modv siegt 
ober die Formale Melodie. 

Die Sonaten stellen in der Reihenfolge ihrer Fonnen einen ganz 
einzigen Band mustkalisdier Konfessionen dar. Die Obrige Kammer* 
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musik, die Violinsonaten, die Trios, das andere, auf das idi hier nur 
hinweise, konnten die Überwindung der Form nidit so in Angriff 
nehmen, wie diese freien bloßen Klavierstüdie, Die als Vorahnung 
der Neunten gesdiätzte große Fantasie für Chor, Ordiester und das 
konzertmäßig behandelte Klavier war eine alleinstehende Regellosig- 
keit. Die Psydiologie der Klaviersonatenform ist eine viel reidihaltigere 
und sie gibt die wunderbarsten Aufedilüsse. Es ist die Gesdiidite der 
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zerstörten Sonatenform, aber eine GesdiiAte, die kompliziert genug 
ist, um nicht in gerader Linie zu verlaufen. 

Bis op. 10 stehen wir ungefähr auf dem Boden der Idassisdien 
Sonate. Die ersten Themen kräftig, die zweiten nidit ungern Akkord* 
folgen, in der Art weidier Streidier oder audi romantisdicr Homer. 
In den drei unter op. 10 vereinigten Sonaten passieren die ersten be« 
deutsamen Unregelmäßigkeiten. Sowohl in op. 10, 1 als 10, 2 ist im 
Durdifuhrungsteil ein gänzlidi neues Thema eingeführt, was auf eine 
Absiditlidikeit sdiließen läßt, und in op. 10, 3 findet man jenen wun« 
derbaren, in der Melandiolie wühlenden D-molUSatz, der durdi den 
Versudi einer Stretta im Langsamen sidi äußerlidi sdion von zeitge* 
nössisdien Werken abhebt. Dodi war das alles nur im Tone, nidit in der 
Idee absolut neu, so wenig wie das Grave der Pathetique oder die 
Variationssonate in As«dur mit ihrer Marcia fimebre nella morte d'un 
Eroe, wo der Mittelsatz durdi realistisdie Trommelwirbel eingeleitet wird. 

Eine wesentlidie Änderung ist bei den zwei Sonaten op. 27 zu be- 
obaditen. Wir sind am Beginn des 19. Jahrhunderts, etwa um die 
Zeit der Eroica-Komposition. Beethoven fühlte die Freiheit dieser 
Bs'dur« und Cis«moll«Sonate, er sdirieb Sonata quasi una fantasia 
über beide. In der Es^dur begrüßt uns ein zarter Andantesatz, dessen 
Stimmen* fest sidi verweben, er entwiAelt sidi variationsmäßig, wird 
aber einmal untcrbrodien durdi eine getragene Melodie, ein zweites 
Mal durdi eine stürmisdie Episode in C^dur. Was ist aus dem Rondo 
mit seinen Couplets geworden! Es folgt ein gespenstisdi rollendes, 
podiendes, gigantisdies Sdierzo, das in C^moll beginnt und in C«dur 
sdiließt. Das C -• immer Attacca subito ^ ist sdion die Terz des 
hellen As'dur« Adagios, das uns freundlidi aufnimmt, bis alle dia« 
mantenen Regentropfen getrod^net sind : es sdiließt der gesunde, kräf- 
tige, gesdiäftige Es*dur-Satz, in einer freien Rondoform gearbeitet, 
mit der rührenden Erinnerung an das Adagio. Die Zwillingssonate 
ist die in CiS'molI, die sogenannte Mondsdieinsonate, mit ihrem klassi« 
sdien ersten Satz, der eine einzige Offenbarung der Melandiolie war 
und, durdi die Episode des Allegretto nur aufgerüttelt, in jenes ver- 
zweifelte Presto agitato mündet, das wir als einen der tiefsten tragi« 
sdien Ausbrüdie Beethovens kennengelernt haben. Von einer Sonate 
als einem gerahmten Stüd( war hier wirklidi keine Rede mehr. Es 
waren Erlebnisse. 
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Die Erlebnisse Beethovens in der nächsten Zeit, soweit sie im 
Tagei)udi der Klaviersonaten aufgezeidinet sind, tragen den Charakter 
eines gewissen Ardiaismus. Der formale Ardiaismus, eine Verwen« 
düng alter Formen in modemer Absidit, tritt zuerst hervor in der 
G'dur op. 31, 1/ es überrasdien uns sonderbare Rüdcfälle, die dodi 
wieder nidit bloß Rüdcialle sind. Das rosige Koloraturadagio läßt 
vergangene Erinnerungen in merkwürdig neuem Lidite aufleben. Der 
dritte Satz zeigt uns eine Badisdie Pedal tontedinik in Beethovensdier 
Beleuditung. In op. 31, 3 kehrt das Menuett wieder und an anderen 
Stellen mit einfadi gesdmittenen Melodien auf Albertisdien Bässen 
glauben wir uns eine Generation zurüd^ersetzt. In den >leiditen« 
Sonaten op. 49 und in der Ländlersonate op. 79 gipfelt diese Riditung. 
Es ist eine Rudd^ehr zur Natur, ein Einfadiwerden, ohne sidi das 
Geringste zu vergeben, die Reaktion, die jeder Reife erlebt. Beethoven 
hat diese Reaktion nie ganz aufgegeben. Er ist im Alter mozartsdier 
geworden, als er es je in der Jugend war, und er ist badiisdier ge^ 
worden, als Badi selbst war. 

Der zweite Weg führt uns nidit in die Form, aber in das Wesen 
der Jugendepodie Beethovens zurüd(. Die feine Arbeit des Porzelkm« 
Zeitalters lebt neu in ihm auf. Vor allem in der entzüdcenden FiS'dur« 
Sonate, die er selbst sehr liebte. Da ist es ganz sonderbar, wie in 
Beethoven der Geist einer vergangenen Zeit unter überrasdiend neuen 
Formen lebendig wird : diese graziöse Filigranarbeit mit dem sdi webenden 
erdenlosen Sdiluß des ersten Teils, ganz auf feine Einfälle, auf pikante 
Harmonien, auf zarte Modulationen gestellt, sie ist so wunderbar in 
Farbe aufgegangen, wie es eine Spätblüte nur bieten kann. Und dann 
die berühmte, seinem Sdiüler Erzherzog Rudolf gewidmete Sonate 
Les Adieux in Es«dur. In ihr ist eine Feinweberei, die ihresgleidien 
sudit. Es ist eine Freude am Kleinen, am Intimen, wie auf einem 
altniederländisdien Bild. Nidit eine Durdigangsnote, nidit eine Mo« 
dulation, die nidit unter der Lupe gearbeitet wäre. Idi mödite selbst 
den letzten Satz der Es'dur, das >Wiedersehen«, nidit davon aus« 
nehmen, der in seinen wertvollsten Partien die minutiöse Galanterie 
einer Elternzeit seltsam aufleben läßt. Man kennt die sdiönen Eigen« 
heiten dieses Stüdtes: die durdigesdilungenen Metamorphosen des 
Dreiton«Themas bis zum Dedcen des Tonika« und Dominantenakkords, 
die wunderbaren leeren Sehnsüdite des ersten Teils, die Espressivi 
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des zweiten, der »Abwesenheit«, die zitternde Freude und den 
jaudizenden Qbermut des »Wiedersehens« mit der feinen Verlang« 
samung gegen den Sdiluß« Die drei Übersdiriften fielen nidit auf, eine 
soldie Programmusik war nidits Ungewöhnlidies, aber eine innere Ein- 
heit war hier erreidit, die nur nodi von der Delikatesse der Arbeit 
selbst übertrofFen wurde. 

Das Ardiaisdie und das Delikate waren Gelegenheitsstimmungen, 
die uns einige aparte Seiten in Beethovens Budi versdiafften. Aber es 
kamen davon reidie Nebenflüsse in den großen Strom seiner Mensdi- 
lidikeit. Von allen Seiten strömt es ihm zu. Von den vergangenen 
Formen, wie von den Formen der breiten Virtuosität, vom delikaten 
Kammerstil wie von der Pastosität der großen Konzerte. Alles, was 
ward, zwingt er sidi zu seinem Ausdrude. Wir erwarten eine letzte 
große Ausspradie. Sie erfolgt in den grandiosen Gediditen der letzten 
sedis Sonaten. 

Die erste von diesen, op. 90, ist zweisatzig, wie die letzte: ein sinnen« 
der und ein beruhigender Satz. Der erste ohne Reprise, in der Durdi«' 
fiihrung ein neues Motiv. Der zweite ein langsames Rondo, das Studie 
des Themas fugal umbildet, wie es in früheren Zeiten im sdinellen 
Tempo gesdiah. Ein Werk, das wie alle diese letzten jede Erinnerung 
an ein »Stüdc« verloren hat, und in einer Durdisiditigkeit vor uns 
steht, die die Fasern des Mensdien bloßlegt. 

Op. 101: ein Höhepunkt thematisdier Durdiarbeitung ist erreidit. 
Rhythmisdie Motive genügen. Sie gehen vom dreiteiligen Takt ins 
Synkopisdie über, sie leben als Abstraktionen der Melodien in wediseln« 
den Gestalten durdi die Seiten. Wie einst in der Appassionata, ver- 
wisdien sidi die Grenzen der Untersdiiede erster und zweiter Themen 
zugunsten ihrer Einheit. Dann wieder im Sdierzo herrsdit das Punk« 
tierte. Im Adagio sind es die tristanartigen Versdilingungen des 
Motivs, im letzten Satz das Fugato. Thematik in allen Formen. 
Die Fuge wird halb zum Rondo, frei im AusdruA, lebendig im Cha* 
rakter. Eine erdenlose sdiwebende Musik, Töne von Tönen geboren, 
wallt vorüber/ das motivisdie e a wird ihr eine luftgebaute Stütze. Es 
ist das Ausströmen innerlidister Tonansdiauung, eine eigene Art rüde* 
siditslosen Naturalismus, der nodi Zukünfte von Musik in sidi sdiließt. 
Man denkt an die »Bagatellen«, die Beethoven in dieser Zeit gesdirieben 
und veröfFentlidit hat, Kabinettstüdce von ungestutztcr Editheit. 
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Da plötdidi steigt nodi einmal 
die große »Sonate« empor <op. 106). 
Wir erkennen die alte Bekannte 
nidit 'wieder. Sie hat die Formen 
der Riesenwelt angenommen, sie 
ladit in ihrer Größe ihrer Kindhdt. 
Will sie ^rirklidi von Mensdien- 
händen gespielt sein? Wir sind an 
den geheimnisvollen Grenzen der 
Klaviermusik. Sdilagrhythmen,Ter- 
zenmoduladonen, Enharmonien, 
enggesdinittene Akkordfolgen sind 
Beethovens Handsdirift. Mit seinen 
drei Themen operiert der erste Satz, 
ein olympisches Gedidit, bis zur 
Stretta, Seine Durdiführung steht 
auf den Fundamenten der Fuge. Das 
Sdierzo,ganzRhythmus,imTrioganz 

Unrhyihmus; mystisdic Farben, »«<".»«„'(=,.,„ Hog,i. «« G™n«Wicn. 
soileidiende Übergänge von B>mol] vite&Mg 

nad» Des-dur, wie in der Neunten 

von D-moIl nadi B-dur. Das Adagio als letzte Möglidikeit der alten 
Form, breit -vit das Leben, eine midielangeleske Sehnsudtt nadi Fis- 
dur. Der Übergang, wie eine alte Tokkata, dies und das versuAend, prä- 
ludierend, nadi festen Gestalten ringend. Die dreistimmige Riesenfuge 
ist die Rettung, in deren Vorhalten sidi die alte Sturmerei nodi verbirgt. 
Aber es ist eine Freude in der kräftigen Pressung dieser Dissonanzen, die 
BqIow nidit hätte mildem sollen. Thema mit Gegenthema, krebswdser 
Kanon, lyrisdiere Episoden, zartere Gegenmotive, Umkehningen, neue 
kanonisdie Motive, mit der Fuge wieder verbunden, Gegenbewegungen, 
Engfuhrungen bis zur dedtenden Gegenbewegung: diese alte h<Ae 
Tonspradie ist ernst geblieben, sie ist die Zufludit des Einsiedlers, der 
zu den Naturgewalten zurüdikehrt und im weisen Sdiauen der Ge- 
stirne die Ruhe findet, hödiste Kunst fOr Kunst. Wen kümmerts? 

Drei Blumen blühen in diesem späten Garten : drei einzige Doku- 
mente einer reinen Meistersdiaft. Eine Spiel-Sonate, eine LandsdiaFts- 
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Sonate, eine Lebens'Sonate. Die erste auf der Höhe freier Technik, die 
zweite ein geklärtes objektives Bild, die dritte ganz subjektive Innerlidikeit. 

Die op. 109 eröffnet mit einem graziöS'improvisatorisdien Harfen« 
spiel gebrodiener Akkorde, die zweimal in rezitativisdien Gesängen 
sidi verdid)ten. Ein stählernes Sdierzo, das einzige riditige Spielstüdt 
auf diesen letzten Blättern, steht in der Mitte. Es sdiließen die Vari« 
ationen über jene unvergeßlidi singende Melodie in E-dur: Variationen, 
die über sinnige Romantik, frohe Etüdengesdiäftigkeit, ernste Fugen, 
lidite Trillerhöhen zu der gewinnenden Einfadiheit ihres Themas zu« 
rüd(fähren. DieUngebundenheit des ersten Satzes und die Gebunden« 
heit des zweiten vermittelt der dritte. 

Die As«dur«Landsdiaft empfängt uns in op. 110. Über die Fluren 
streidit der zarte Gesang. Sdimetterlinge und Sonnenflimmer begleiten 
ihn. Eine gesunde Kraft steigt herauf, froh besdiwingt. In zögerndem 
Sinnen kommt sie zur Ruhe/ aus der Besdiaulidikeit wädist das alte, 
ewige Klagelied vom Mensdien. Aus seinen letzten hingehauditen 
Tönen erhebt sidi die Fuge, das große Gesetz der Natur. Nodi ein- 
mal das Klagelied, zerrissener, ohnmäditiger, mit seinen blinden Wut« 
Stößen gegen das Sdiicksal ^ um so strahlender wädist die Fuge empor, 
alles umfassend, die rüdchaltslose Wahrheit. So diditet Beethoven 
seinen Pantheismus. 

Der Pantheismus ersdieint gediditet gegen die unerhörte innere 
Editheit und Größe der op. 111. Der Meister sitzt am Klavier und 
greift präludierend in die Saiten, weite, drängende, stoßende Akkorde, 
die sidi enger und sinnender zusammenfinden um den Knotenpunkt 
der Dominante. Aus der Dominante wädist ein Titanenthema her« 
vor, weiter und weiter die Krallen strebend, mit fliegenden Sdilangen« 
haaren, alles Süße und Milde zerstampfend, bis es fruditbar, wie es 
kam, zu Boden sinkt, in jenen ohnmäditig diminuierenden Sdilägen, 
ohne jedes ritardando, wie nur er sie erlebte. Aus dem elementaren 
Gesang des Adagio kommt die Erlösung. In seinen Variationen 
breitet es sidi zu einer weltumfassenden Größe aus, bis seine Weis« 
heit an den beiden Extremen anlangt: der tiefen Inbrunst und der 
ätherisdien Helle, deren Gegensätze sidi auf den letzten Seiten in lapi« 
daren Zügen entfalten. Die Erde bleibt unten, die Mollsdilüsse sind 
vergessen, die Formen dämmernder Traum geworden, nur Seele zu 
Seele gelangt man in diese Reidie 
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In dieser Zeit hatte der findige Komponist- Verleger Diabelli eine 
gute Idee. Er madtte einen kindlidien Walzer in C-dur und forderte 
an 50 der »vorzQglidisten Tonsetzer und Virtuosen Wiens und der 
k. k. österreiditsdien Staaten« auf, ihn gefalligst variieren zu wollen. 
Beethoven sandte ihm 33 Stüdi Variationen, die als op. 120 ersAlenen. 
Diabelli mag Augen gemadit haben. Er hatte ja wohl etwas Angst 
vor dem »letzten« Beethoven, 
von dem damals die Jugend so 
sdiwärmte. Aber so etwas hatte 
er dodi nidit erwartet. Vielleidit 
wußte er nidit einmal, ob es 
ernst gemeint war. Selbst der 
Name Beethoven half da nidtt 
viel. Lange Jahre hindurdi küm- 
merten sidi die Leute nidit viel 
darum, sie ließen den sonderlidien 
Koloß stehen. Erst Bülow, der 
die feinsten Fühler für die letzte 
Beethovensdie Art gehabt hat, riß 
sie etwas eindringlidier aus dem 
Verstedt hervor. Er merkte es 
wohl zuerst: diese 33 Varia- 
tionen sind keine koordinierte 
Reihe, sie sind ein inneresDrama, 
wie irgendeine der letzten Sona- 
ten. Es geht von den exponieren- 
den Absdinitten Ober eine wei- 

dicre Mollgruppe dunh eine Btnhovm von )oKf Fio»RHna 

Doppelfiige in heitere Regionen 

hinauf: ein Menuett sdiließt, das niemals ein Menuett gewesen ist, audi 
eine jener wunderbaren Wiedergeburten, die die Liebe des alten 
Meisters waren. Die Variationen sind ein Testament, wie es die 
Goldbergsdien des alten Badi waren. Von der Melodie zum Kanon, 
von der Sdiwermut zur Parodie, von Ardiaismen zu Vorahnungen, 
von der Popularität zur Einsiedlerweisheit, von der Mystik zum Tanz, 
vom tedinisdien Glanz zur geheimnisvollen Enharmonie führen sie 
uns dreiunddreißig Wege versdiiedener Königreidic. 



DIE TECHNISCHEN 

Beethoven spielte naturalistisdi. Man hatte bei ihm keine Feintedinik 
zu bevundem, keine Virtuosenstüdte zu loben, aber man war 
tief ergrJfFen. In diesem Stoßen und Drängen, diesem Flüstern und 
Lausdien, diesem Leibhaftigwerden der Seele erkannte man einen ut' 
vOdisigen Naturalismus des Klavierspiels, der dem Naturalismus seines 
Sdiaffens zur Seite stand. Der Rhythmus var das Leben seines Spiels. 
Auf den Rhythmus hin dadite er alle Tedtnik, In der Berliner Biblio- 
thek findet sidi eine Sammlung Cramersdier Etüden, weldie eine 
Reihe von Anmerkungen des bekannten Beethovenbiographen Sdiindler 
enthalten. Die Äußerungen sind so merkwürdig, daß man nidit mit 
Unredtt darin den Geist Beethovens erkannte. Shedlodi hat sie ein« 
Eadi als Beethovensdie Erläuterungen zu Cramer herausgegeben, dessen 
Etüden der Meister in der Tat sehr gesdiätzt hat. In jeder Etüde 
wird das Melos, der latente Melodiengesang, der den Figuren zu« 
gründe liegt, hervorgehoben und die rhythmisdie Ausgestaltung dieser 
Figuren wird auf das Genaueste durdigenommen. Das übrige wird 
meist der Zeit, dem Fleiß und dem Gesdiid( des Spielers überlassen. 
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So konnte wohl ein großer Schöpfer Etüden ansehen. Er mußte nach 
einer ganz anderen Seite blicken, als die wirklichen Techniker/ er sah 
zuerst die Auffassung, die Innerlichkeit, und alles, was da konkret in 
Noten geschrieben war, diente ihm dann nur als ein Mittel zu diesem 
Ausdruck, dessen Bewältigung die Bewältigung der Interpretation 
war. So hätte Beethoven seine Klavierschule geschrieben, von der er 
in der letzten Zeit manchmal sprach. Mit den Fingern und dem Hand' 
gelenk hätte sie recht wenig zu tun gehabt. 

Diese große Aufgabe besorgte eine Reihe von Künstlern, die man 
nicht unterschätzen darf, weil sie in erster Linie Techniker waren. Ge* 
rade dieser Zeit geht die Technik als Kunst erst gehörig auf, und ihr 
Ernst im Ausarbeiten der neuen Probleme war kein geringer. Sie ge- 
winnen dem Ausdrucksvermögen neue Mittel, sie entfalten die Fähig- 
keiten des Klaviers zu neuen Wirkungen^ und sie offenbaren eine Er- 
findungskraft in diesen neuen Wegen, die die schönsten Überraschungen 
bietet. Man muß sie nur von der rechten Seite ansehen und nie ver- 
gessen, daß die Entwicklung des Klaviers nur durch die parallelen Fort- 
schritte der geistigen und technischen Leistungen so wunderbar organisch 
sich gestalten konnte. 

Ich habe hier keine andere Absicht, als die Dinge unter einer ge- 
wissen species aetemitatis zu sehen. Was Bird, Bull, Couperin, 
Pascjuini geleistet haben^ obwohl heute unter tausend Klavierspielern 
nur einer ihren Namen kennt, ist wichtiger als eine Pollaka des Kalk- 
brenner oder eine Etüde Ludwig Bergers. Man zieht sich einen ge- 
wissen Horizont, und was da nicht hineingeht, bleibt draußen. Es 
mögen ganze reiche Lebensinhalte versinken, Leiden und Freuden von 
unendlicher Intensität/ sie sind in der Geschichte ein Treibsandkorn. 
Man wird in meinem Index nicht jeden nachschlagen, der ein Rondo 
komponiert oder in Moskau Klavierstunden gegeben hat, man muß 
sich mit denen begnügen, die neben den großen Rastplätzen ein 
Denkmälchen am Wege verdient haben, weil .ohne sie die Geschichte 
eine gewisse Lücke hätte. 

Eine große, große Arbeit steckt in den theoretischen Klavierschulen, 
die diese Zeit zahlreich in knapper Aufeinanderfolge gebracht hat. 
Schien noch in dem' Büdilein des Philipp Emanuel Badi der Beginn 
eines einheitlichen Systems gegeben, das die Folgezeit nur auszubauen 
hätte, so wissen wir im Angesicht dieser verschiedenartigsten Theorien 

12» 
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aus der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts, daß die Klaviersdiullehre 
es vor lauter Eifer niemals zu einem wahren System gebradit hat. 
Es ist von jeher Gewohnheit des Klavierlehrers gewesen, wohl in der 
Vergangenheit ein angebetetes Ideal zu besitzen, mit der Gegenwart 
aber grundsätzlidi in so sdileditem Einvernehmen zu stehen, daß jeder 
neue Unterridit mit dem des Vorgängers tabula rasa madit, von vom 
beginnt, und den Sdiüler nadi eigenem Ermessen selig werden läßt. 
Die Klavierlehre hat sidi niemals des Vorzuges anderer Wissensdiaften 
erfreut, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, der eine auf dem andern aus« 
zubauen. Sie ist in der Theorie ein Mosaik geblieben/ die Praxis allein 
hat sie gerettet. 

Die Praxis bringt audi ein gewisses System nidit in die Lehre, aber 
dodi in die Gesdiidite der Lehre. Alle die einzelnen Arbeiter am 
großen Werke werden, so sehr sie audi ihre allein seligmadienden 
Predigten halten, dodi vom Strome der Zeit und von den Folgen der 
Erfahrung gleidimäßig vorwärts getrieben, so daß der Durdisdinitt 
ohne ihr eigenes Zutun eine deutlidie Entwidmung zeigt. Wenn man 
die Systeme des 18. Jahrhunderts, die Klaviersdiulen des Ph. E. Badi, 
des Marpurg und die diese Gruppe absdiließende des Daniel Gotdob 
Türk mit den Arbeiten der Epodie vergleidit, in die wir jetzt einge* 
treten sind, so merkt man klar, wie die Praxis der Theorie ihre Wege 
wies, daß sie sidi immer mehr auf sidi selbst besann, ihre Zersetzung 
in die apriorisdien und empirisdien Bestandteile mit Vergnügen selbst 
herbeiführte und sdiließlidi sidi besdiränkte, eine Anwendung von 
Erfahrungen zu sein. 

Adam sdirieb seine Pianofortesdiule als eine Art Pronunciamento 
für das mitten in den Revolutionsnöten gegründete Pariser Konser* 
vatorium, das in der Zukunft die französisdie Tedinik wieder 
etwas gesdiätzter und ansehnlidier madite, als sie lange Zeit gewesen 
war. Adam läßt die »Manieren« sdion mehr beiseite, vermeidet audi 
jenes eifrige Eingehen auf die allgemeine Kompositionslehre, mit der 
sidi die Büdier des 18. Jahrhunderts nodi gefüllt hatten, und stellt da« 
für die Lehre vom Ansdilag mehr in den Vordergrund. Das Spinett 
ist vorbei, das Hammerklavier erobert die Welt und führt die Theo« 
retiker auf die Untersudiungen der Ansdilagsarten, die seinen mög« 
lidien Nuancen entspredien. Audi die Pedale spielen nun ihre Rolle. 
Adam kennt ihrer nodi vier, von denen eines unser die Dämpfung 
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aufhebendes Pedal ist, drei zu Pianowirkungen dienen. Allmählidi haben 
sie sidi auf das Dämpfer- und das Versdtiebungspedal reduziert. 

Hummel ist als Gegner jeden Pedalgebraudis bekannt. Man hat 
heute nidit mehr nötig zu beweisen, daß das Pedal als integrierendes 
Mittel des Hammerklaviers keine Abweisung, sondern seine eigene 
Ästhetik verdient. Aber Hummel steht in theoretisdier Beziehung 
nod) so sehr auf dem Boden der Überlieferung, daß dies nidit Wunder 
nehmen kann. Seine »ausbhrlidie theoretisdi-prakttsdie Anweisung 



zum I^anofortespiel«, die 18Z8 ersdtien, ist die Krönung des gesamten 
klaviertheoretisdien Bemühens. Das diddeibige Budi, das eine sdiwere 
Verbreitung fand, um sdinell genug vergessen zu werden, ist ein bis 
auf die letzten Grenzen durdigcführtes System aller klaviertedinisdien 
Möglidikeiten, so sehr System, daß hier sdiließlidi die Theorie auf de- 
duktivem Wege Wirkungen ^nd. Für die ihr die Praxis danken konnte. 
Es ist dn unerhörter Fall von theoretisdiem Ausdenken, und dodi zu- 
letzt nidits weiter als das überstandene Gebähten des Marpurg und 
Türk, in breiterer Ausdehnung. Diese vielen Ober- und Unterkapitel, 
diese aufgezählten Möglidikeiten der Fingersetzung, diese sdiulmeister- 
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liehen Betrachtungen, die immer wieder von vorn anfangen, sind nichts 
weniger als eine »Anweisung«, sie sind ganz Abstraktion aus der 
Überlegung heraus. Wer den ersten Teil durchmacht, hat den zweiten 
schon in den Fingern, aber der sezierende Meister kümmert sich darum 
nicht und kennt keine Ökonomie in der Lernzeit. Er ist gegen das 
Auswendiglernen, weil die Finger ungesehen die Tasten finden sollen 
-^ so weit noch entfernt von der modernen Auffassung, daß erst die 
volle Beherrschung eine reine Interpretation ermöglicht. Um eine 
Wissensdiaft des Ansdilags schert er sidi nicht viel. Die Manieren hebt 
er wieder sehr hervor, wobei er bereits zum Unterschied gegen das 
18. Jahrhundert den Triller mit der Hauptnote beginnen läßt. Eine 
Systematik des Vortrags liegt ihm noch so fem, daß er schreiben kann: 
»aufwärts steigende Läufe und Töne werden crescendo, abwärts 
gehende diminuendo vorgetragen/ es gibt aber auch Fälle, wo der 
Komponist das Umgekehrte oder egale Stärke will«! Hummels Budi 
liegt heute wie ein erratischer Block da, grandios in seiner geduldsamen 
Permutationsrechnung, eine tote Sehenswürdigkeit. 

Wenn wir dagegen in Kalkbrenners Pianoforteschule aus Paris 
blicken, die er »allen Konservatorien von Europa« widmete, so sehen 
wir '- ohne schweres Geschütz — allerlei Fortschritte, die die Adam* 
sdien Perspektiven zum Teil erfüllen. Gegen die zehn Hummelschen 
Hauptarten der Fingersetzung hat er nur sechs: fünf Noten bei still* 
stehender Hand/ Tonleiter in allen Formen/ Terzen, Sexten und 
Akkordformen/ Oktaven mit dem Handgelenk/ Triller/ Übergreifen 
der Hände. Darin ist schon mehr Knappheit, ohne daß von irgend' 
einer Vollständigkeit die Rede wäre. Die Manieren hören langsam 
auf, widitige Kapitel zu füllen. Die Pedale kommen wieder zu 
ihrem Rechte, denn Kalkbrenner als Pariser haßt den trockenen Ton 
der Wiener Flügel. Auch der Vortrag beginnt sich zu systema* 
tisieren, indem zur Erklärung musikalischer Phraseologie interessante 
Vergleiche mit der Interpunktation herangezogen werden: Satzschlüsse 
in der Tonika seien wie ein Punkt, in der Dominante wie ein Semi' 
kolon, abgebrochene Modulationen wie ein Ausrufungszeichen. Naiv, 
aber doch wenigstens ein Anfang. 

Schon stehen wir in der Zersetzung der Klaviertheorie. War Hummel 
der große Theoretiker, so steht in Czerny der große Praktiker auf, ein 
ganz einziger Mensch, der Heros aller Klavierlehrer, der sämtliche 
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Möglidikeiten des Spiels praktisdi übersieht und in einzelnen Teilen 
ausarbeitet: ein Genie der Etüdenerfindung. Er hat das große Ge* 
heimnis gefunden, daß keine nodi so gelehrte und systematisdie Aus* 
einanderlegung der Fingersatzarten in der Praxis helfe, sondern daß 
die Ausbildung der Finger rein auf ihrer medianisdien Gymnastik sidi 
aufzubauen habe. Nidit in weldien theoretisdicn Permutationen idi 
überhaupt meine fünf Finger anwenden kann, sondern weldies die 
praktisdie Verwertung meiner Finger nadi ihrem Bau werden kann, 
ist seine Grundfrage. Keine grauen Übungsregeln, sondern eine 
Wissensdiaft der Medianik. Damit ist der entgegengesetzte Pol zu 
Hummel erreidit. Das Klavierlemen, das bei Couperin und Philipp 
Emanuel Badi nodi ein Teil einer musikalisdien Bildung mit so weit 
als nötiger Medianik war, ist in erster Linie Gymnastik der Finger 
geworden mit hinzutretender Ansdilags- und Vortragslehre. Wie liegen 
die Zeiten zurüdi, da das gute Klavier nur benutzt wurde, den Ge« 
sang, der dodi die eigentlidie Musica sey, mäßig zu ersetzen. Von 
der Musica ist man bis zu den Fingern gekommen, man madit eine 
Wissensdiaft von den Fingern, man bildet Finger aus, wie früher nur 
die Kehle. Die Tedinik hat sidi ihrer eigenen Wege erinnert, sie hat 
das letzte zuvorderst gekehrt. Die Mündigsprediung der Finger* 
gymnastik war ein gesdiiditlidier Moment in der Behandlung des 
Klaviers, die ersehnte Antwort der Theorie auf die Praxis, weldie 
längst die spezifi^die Kunst des Klaviers kannte. Es war vielleidit 
der letzte widitige Sdiritt in seiner Emanzipation, das Resultat der 
Praxis war der Boden des Unterridits geworden. Czerny ist in seiner 
großen Pianofortesdiule, seinem opus 500, fast ganz frei von der 
apriorisdien Theorie. Die fertige Medianik überträgt er auf die 
Musik. Mit Erfolg betraditet er sdion individuelle Fälle, wie das 
Anfangen von Passagen mit einem nidit in der Tonleiter gegebenen 
Fingersatz: er rät, sofort in den gewohnten Fingersatz einzulenken, um 
an den äußersten Noten mit den äußersten Fingern riditig anzulangen 
und unnötigen Untersatz zu vermeiden. Einer modernen Zeit war es 
vorbehalten, nidit bloß das vorliegende Notenmaterial mit dem öko- 
nomisdien Fingersatz in Einklang zu bringen, sondern audi den Vor« 
trag, der bei Czerny etwas lose an der Fingersatzlehre anhängt, selbst 
wieder auf die Finger rüAwirkcn zu lassen. Bülow liebt ungewöhn* 
lidien Fingersatz, wo der Vortrag jedes allzu leidite Abspielen ver« 
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bietet oder ein breiter Ausdruck durdi Unregelmäßigkeiten in der 
Fingerfolge gehoben wird. 

Die Medianik der Finger war zum ersten Teil der Klayierlehre 
heraufgerüd(t, Ansdilag und Vortrag bildeten den zweiten Teil. Man 
sah ihre Bedeutung als Vermittlung der Medianik zur Musik ein^ und 
in den »Tedmisdien Studien« von Plaidy <1852> oder in Köhlers 
großer »Lehrmethode fär Klavierspiel und Musik« <1857> findet man 
sie so ausfuhrlidi behandelt, wie einst die Manieren oder den General« 
baß. Jener begnügt sidi mit den Rubriken Legato, Staccato, Lega« 
tissimo und Portamento, dieser gibt eine mehr medianisdie Einteilung 
|e nadi dem Gebraudi des Vordergliedes, Knödielgelenks, Handgelenks, 
oder Ellbogengelenks, ^ bei keinem ist Vollständigkeit, bei keinem 
systematisdier Fortbau in der Linie der Vorgänger, und wir müssen 
staunen über die Divergenzen, wenn wir auf irgendeinen theoretisdien 
Punkt hin die zahlreidien Sdiulen dieser Zeit vergleidiend nebenein« 
ander stellen. Auf einen praktisdien Punkt hin verglidien, stimmen sie 
sdion eher überein. So ist die Handhaltung von Ph. E. Badi bis heute 
so ziemlidi dieselbe geblieben. Mit winzigen Untersdiieden, die das 
Verhältnis der Außenfinger zum Mittelfinger und das Profil des 
Handrüdcens betreffen, sind Badi, Türk, A, E. Müller, Hummel, 
Logier, Kalkbrenner, Fetis, Vilfoing, Köhler, Plaidy, Lcbert und Stardc 
über das Gerüst des Armes, der die Hand trägt, und der Hand, die 
die ungezwungenen, mit dem Ballen niedergehenden Finger trägt, einer 
Meinung. Logier in Paris konstruierte einen »Chiroplast« genannten, 
leistenartigen Handhalter beim Üben, den Kalkbrenner in seinem Guide« 
mains variierte/ aber soldie medianisdien Hilfsmittel erfreuten sidi 
keiner allgemeinen Zustimmung. Logiers Spezialität war die Vorsdirift, 
daß der Finger in steter Berührung mit der Taste zu bleiben habe. 
Es hängt das mit der eigenen Art eines sinnlidi reizvollen Ansdilags 
zusammen, die die Pariser Sdiule von dem brillanten Spiel der Wiener 
und dem gemütvollen der Engländer diarakteristisdi untersdiied. Das 
Streidieln der Taste, das Carezzendo, war eine Liebhaberei Kalk« 
brenners und Kontskis in Paris. 

Wenn wir uns in der ganzen großen Gruppe von Tedinikern, die 
von der älteren Mozartsdien Generation der Wölffl, Wanhal, Koze« 
ludi, Eberl und von den neuen Meistern Thalberg und Liszt begrenzt 
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wird, nad) wirklttfi ersten Geistern 
umsehen, so bleiben Clementi, der 
Vater aller Technik, Hummel, der 
Erfinder eines modernen Kfavier- 
satzes, und Czerny, das Lehrgenie, 
übrig. Wenn wir aber nadi den 
Linien der Bewegung fragen, die 
durch diese Epodie geht, so beobadi« 
len wir den Sieg einer virtuoseren 
Riditung, die sldi auf Hummel zu- 
rückfuhrt, über eine schlichtere und 
geistigere Strömung, die in Clementi '^■''» ^^"- Wi"«»*« Lnho««phie. 

*: , , 1 i-i. ^-H| Sdiölo- (^Fmenrl], Orflndtr elotr vdlvcr- 

ihren Ursprung hat. Die Uemen- iwdgi«, sniiotr piniinciiKiait 

tische Gruppe liebt das enj^ische 

Klavier mit seinem schwereren, aber ergiebigeren Anschlag, die Hum« 
melsche Gruppe das Wiener Klavier mit seiner leichteren und effekt- 
volleren Tongebung. 

Aber CS ist nicht möglich, eine scharfe Grenze zwischen den Gruppen 
zu ziehen. Ein Moscheies dient nicht weniger dem Clementischen als 
dem Hummelschen Geiste. Die Einfachheit Cramers, die Kontrapunktik 
Klengels, die Schlichtheit Ludwig Bergers, die Innigkeit Fields geht in 
den Kreis des Clementlsdien Einflusses. Die Schüler Bergers, Greulich, 
Heinrich Dorn, Wilhelm Taubert, Albert Löschhom, dessen Etüden 
heute nodi leben, setzen die Gruppe bis In unsere Zeit fort. Die Lehre 
Hummels lebte in Ferdinand Hiller, Benedikt, Wilmers, Baake, dem 
englis^ien Ernst Pauer, dem Wiener Pixis fort. Während Beethoven 
nur den Erzherzog Rudolf und den Ohn anständig nadiahmenden) 
Ferdinand Ries als eigentliche Schüler hinterließ, gerät sein vorüber' 
gehender Schüler Czerny ganz in das Hummelsche Fahrwasser und 
bringt die Wiener Riditung zu ihrem endgültigen Siege. Kalkbrenner, 
Moscheies, Weber, Liszt, Thalberg, Döhler, Madame Oury, Madame 
Pleycl, Th. Kullak, G. F. Pollinl, von denen mancher äußerlich der 
Qementischen Schule angehört, gehen als Apostel des Wiener Virlu- 
osentums in alle Lande von Petersburg bis London, von Paris bis 
Mailand. 

Gewisse Zunft« und Unterrichtstraditionen bilden innerhalb der 
Intemationalität mehr oder weniger bedeutende Lokalgruppen. In Prag 
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schätzt man Tomasdick, den Komponisten der Eklogen und Rhapsodien, 
Dionys Weber, den ersten dortigen Konseryatoriumsdirektor, und seinen 
Nadifolger Kittl. Alexander DrcisdioA, der Spezialist der linken 
Hand, Ignaz Tedesco, der »Hannibal der Oktaven«, und J. SdiulhofF, 
der Modekomponist, gehen aus Tomasdieks Sdiule hervor. Proksdi 
hält in der Mitte des Jahrhunderts die Prager Tradition aufredit. 

In Frankfurt residieren VoUweiler, der einen verbreiteten Lehrer- 
ruhm genoß und dann nadi Petersburg ging, und Aloys Sdimitt, dessen 
feine Etüden von Bülow in den Musterlehrapparat aufgenommen 
werden. 

Wien wediselt, ohne an Reiditum je zu verlieren. Berlin und Peters- 
burg gelangen nodi zu keiner ständigen Sdiulbildung. Leipzig erhält 
sein Kolorit durdi die Konservatoriumsgründung mit Mendelssohn 
und Mosdieles und durdi die Mitbürgersdiaft Sdiumanns. England 
erfreut sidi von Clementi bis Mosdieles eines ständigen Imports tüch- 
tiger kontinentaler Kräfte. Paris zieht eine bunte Schar von echten 
und unechten Künstlern in den Umkreis seiner weltbeherrschenden 
Oper. Der Nimbus der Konservatoriums strahlt weithin. Hüllmandel, 
ein Straßburger, hatte seit seiner Dömizilierung in Paris 1776 den 
Klavierunterricht zu heben gewußt. Sein Schüler Jadin wird Leiter des 
Klaviers am neuen Konservatorium. Von 1797 an wirkt hier 46 Jahre 
lang Adam, den wir aus seiner fortschrittlichen Klavierschule im guten 
Gedächtnis haben. Er ist ein geschmackvoller Kenner und bringt den 
Pariser Ruhm auf die Höhe, Kalkbrenner, der Seiltänzer, erhält ihn. 
Adams Kollege Pradher wird der Lehrer der schlimmsten Modekom- 
ponisten Herz, Hunten, Rosellen, die den Rekord der Seichtigkeit er- 
reichen. Neben ihnen wohnt ein Chopin in denselben Mauern. 

Das Leben der großen Virtuosen spiegelt die Unruhe wieder, die 
ihr Beruf mit sich bringt. Es ist keine Abenteurerexistenz mehr, wie 
bei Marchand oder Frpberger, es ist System im Wechsel. Auch das 
Leben der Techniker, nicht bloß die Technik, hat seine Form gefunden. 
Die Konzertkampagnen bilden den regelmäßigen Grundstock, dazwischen 
wechseln die Domizile in größeren Intervallen, bis zuletzt, wenn die 
Konzertlust und die Fingergelenkigkeit nachgelassen haben, irgendein 
Ruhepunkt sich findet: die Beteiligung an einer Klavierfabrik oder ein 
fester Bestand von Unterrichtsstunden. Während der Kampagnen ge- 
winnt allmählich auch der Unterricht eine ambulante Form, dem 
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Meister folgen begeisterte Sdiüler, die ihn an geeigneten Orten ver« 
lassen, um dort ihr Heim aufzusdilagen und anderen ambulanten 
SdiQlern Platz zu madien. Oder bei einem vorübergehenden und dodi 
ständig wiederkehrenden Aufenthalt des Meisters strömen Sdiüler — 
Sommerstudenten könnte man sie nennen — von allen Himmels- 
gegenden zu, ein Unterriditstypus, der dann in Liszts Weimarer Epodie 
sein berühmtestes Beispiel finden sollte. 

Muzio Clcmenti, 1752—1832, stellt als erster diese Lebensform 
des Virtuosen in großem Stile fest. In Italien geboren, findet er durd) 
die Unterstützung eines reitfien Engländers zwar in London ein Doi 
mizil, aber er ist von der Seßhaftigkeit eines Couperin, Badi oder 
Beethoven weit entfernt. Das Virtu- 
osenttmi treibt zur Reise, wie das Kom- 
ponistentum zur Häuslidikcit drängt. 
Der Untersdiied, der zwisdien dem 
feinen etnsiedlerisdien Bad) und dem 
kosmopolitischen populären Händel be- 
standen hatte, tritt zwischen Beethoven 
und diesen TedinikerninähnlicberW^eise 
hervor. Mozart war zu jung gestorben 
und zu vielseitig gewesen, um ein Welt- 

klavierlehrer zu werden, Clementi c Mi.^'r!ld."sÜM«kh 

durchlebt aber fest drei Generationen, 

in denen sidi das halbe klavierspielende Europa um ihn und seine Jünger 
gruppier!. Bis 1780 ist er noch »Cembalist« an der italienischen Oper in 
London, dann unternimmt er in den achtziger Jahren zwei große Tour« 
neen, die eine bis W^ien, die zweite nach Paris. Unterdessen tritt er in 
eine englische Pianofortefabrik dn, die falliert, so daß er mit Collard 
bald darauf eine eigene gründet. Er reist mit dem Schüler Field nach 
Petersburg, setzt ihn dort ab, gewinnt Berger und Kiengel unterwegs 
als neue Jünger, setzt sie wieder in Petersburg ab, heiratet auf einer 
Tournee in Berlin, um seine Frau sofort zu verlieren, macht 1810 nodi 
eine große Rundreise über W^ien und Italien, bleibt dann noch einmal 
einen ganzen Winter in Leipzig, heiratet zum zweitenmal und verbringt 
die letzten Jahrzehnte, die ihn überwadisen hatten, ruhig bei London. 

In dem Leben Hummels, 1778—1837, des geliebten Sdiülers von 
Mozart, bedingen die Kapellmeisterstellen bei Estcrhazy, in Stuttgart 
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und in Weimar neben einem längeren freien Wiener Aufenthalt die 
wediselnden Domizile. Weimar als großer Ruhepunkt erfreute sidi 
durdi ihn seiner ersten musikalisdien Blüte, die nodi halb in die 
Goethcsdie Zeit reidit. Dazwisdien liegen die Konzertreisen nadi 
Dresden, Berlin, Paris, Holland, Belgien, England, Sdiotdand, Peters* 
bürg, die, soweit es ein Kapellmeisterurlaub gestatten kann, mit einer 
gewissen Regelmäßigkeit wiederkehren, um zuletzt langsam aufzuhören. 

Gramer, 1771 — 1858, hat zwei längere Londoner Aufenthalte, 
zwisdien denen 1832—45 ein Pariser Intermezzo steht. Seine Konzert* 
reisen gehen nadi Wien und Deutsdiland. Seine Nebenversorgung 
findet er in einem Londoner Musikverlag, den er von 1828—42 selbst 
mit besorgte. Umgekehrt ist Kalkbrenners <1784— 1849> Domizil 
Paris von einem Londoner Intermezzo in den Jahren 1814—23 unter* 
brodien/ seine gesdiäftlidie Nebenquelle lag in einer Kompagnie mit 
Logier zur Ausbeutung von dessen Handleiter und in einer Beteiligung 
an einer Klavierfabrik. Mosdieles <1794— 1870) hat keine Gesdiäfts* 
beteiligung gesudit. Sein äußeres Leben setzte sidi aus der Wiener 
Jugendzeit neben Beethoven und Meyerbeer, den Aufsehen erregenden 
1820er Konzerten in Paris, dem Londoner ruhmvollen Aufenthalt von 
1821—46 und der Lehrerstelle am Leipziger Konservatorium zu* 
sammen. Von England aus finden Konzertreisen nadi dem Kontinent 
statt. 

Ein wirklidi einheitlidies Domizil hatte von den großen Virtuosen 
und Lehrern nur Czemy, 1791 — 1857, der als 15 jähriger Junge sdion 
Wiener Klavierlehrer war, und als soldier in Wien gestorben ist. 
Audi seine Reisen sind spärlidier. 

Gzemy bildet darin eine Ausnahme. Sonst hat der internationale 
Betrieb des Virtuosentums zu einem Austausdi und Zusammenwirken, 
zu einer gegenseitigen Neugierde und Lemlust geführt, die dem 
Konzertleben dieser Zeit ihr Gepräge geben. Das Zusammenspielen 
großer Virtuosen, in der Häuslidikeit oder im Konzert, ist durdiaus 
nidits Ungewöhnlidies. Nodi ist der reine Interpretator nidit erfunden. 
Der Spieler hat meist ein persönlidies Interesse an dem vorgetragenen 
Stüdt, und die Freunde helfen bei der Taufe. Es ist die Zeit der 
Hexamerons. Der Austausdi ist oft ein gar zu opferwilliger. Mosdieles 
komponiert für Gramer, mit dem er neben Ries und Kalkbrenner oft 
vierhändig spielt, einen letzten Satz zu dessen Sonate für zwei Klaviere. 
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Später nimmt er sich diesen Satz wieder zurück und vervollständigt 
itin zu seinem bekannten Stiidi Hommage k Haendel! So darf man 
sidi über so grausige Pasticci wie das folgende nidit wundern, das in 
einem Londoner philharmontsdien Konzert unter Weber gespielt wurde: 
1. Stüdt Cis-moll-Konzeit von Ries, 2. Bs-dur von Beethoven, 3. un- 
garisdies Rondo von Pixis. 

Die beiden Bände Erinnerungen »Aus Mosdieles Leben«, weldie 
seine Gattin nadi Tagebüdiem und Briefen zusammenstellte, geben ein 



eindringltdies Bild des reidien internationalen Konzertlebens um diese 
Zeit. Jahr für Jahr verfolgen wir das Kaleidoskop der Künstler, die 
sidi wieder sehen und wieder trennen. Ein Triumph der Virtuosität 
geht durdi die Wintersaisons, denen ländlithe Erholungen und neue 
Repertoirerüstungen folgen. Die Säle strahlen von Jubel und Wonne, 
und die Zuhörer, besonders die leidit entzündlidien Wiener, ent- 
ledigen sidi begeistert ihrer Beibllssalven. Die Musik ist ;a so populär 
geworden, und die Stüdte sind so wundervoll banal, daß es gewiß 
nidit oft passierte, wegen Seiditigkeit abgelehnt zu werden/ wie es 
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Kalkbrenner einmal in den Pariser Konservatoriumskonzerten neben 
einer Beethovenschcn Symphonie erfahren mußte. Die Dilettanten 
drängen sich vor, je weiter die Kreise des Unterrichts gezogen werden, 
je besser und billiger die Klaviere sich stellen. Sie lassen sich mit 
Künstlern um die Wette in großen Konzerten hören, wie Moscheies 
von dem Cellisten Sir W. Curtis und den Pianisten Mrs. Fleming 
und Oom erzählt^ indem er hinzufugt: »ich muß so viel seichte Musik 
machen und hören«. Musicjue misc ä la portee de tout le monde. Von 
dem beruflichen Klavierspiel <man konzertierte öfters an zwei Stellen 
an einem Abend) erholen sich die Künstler mit der guten Laune, die 
diesen Jahren nicht fehlte. Da sitzt die große Sängerin Malibran am 
Klavier und singt den Rataplan und spanische Lieder, zu denen sie 
am Klavierbrett die Gitarre klopft. Dann macht sie berühmte Kollegen 
nach und eine Duchesse, die sie begrüßt, und eine Lady, die mit der 
»zerbrochensten, nasalsten Stimme von der Welt« das »home sweet 
home« singt. Thalberg läßt sich am Klavier nieder und macht Wiener 
Lieder und Walzer mit »obligaten Schnippchen«. Moscheies selbst 
spielt mit verdrehter Hand und mit der Faust. Die scheinbare Faust 
verdeckt vielleicht den Daumen, der unter der Handfläche, wie es 
Moscheies als Spezialität führte, die Terzen mitnahm. 

Man spielt immer noch gern eigene Sachen. Komponist und Vir« 
tuose haben sich noch nicht getrennt. Wenn freilich Ferdinand Hiller 
in seinem »Künstlerleben« behauptet, er habe weder von Hummel 
noch von Chopin, weder von Thalberg noch von Moscheies je ein 
fremdes Stück spielen hören, so ist mindestens seine Erfahrung ein« 
seitig geblieben. Moscheies spielte sogar Scarlatti schon auf dem alten 
Harpsichord. Aber im allgemeinen blieb es noch bei dieser alten Sitte, 
soweit nicht Dilettanten in Betracht kamen, die in den Studienwerken 
bereits reichlich mit historischem Material versehen wurden. Das Impro' 
visieren blüht weiter, in Konzerten und Soireen. 

Spielen und Komponieren, die im Improvisieren ihre wahre Ehe 
eingehen, können sich in der Epoche schaffender Virtuosen nur schwer 
trennen. Kalkbrenner komponierte im Spielen und spielte im Kom« 
ponieren, daß man keinen Unterschied mehr fand, und Czemy erfand 
im Momente während der Lektion die nötige Etüde. So kam es 
auch -- ein heute unerhörter Fall — , daß sich das beliebte Vierhändig- 
spielen mit dem ebenso beliebten Improvisieren verbinden konnte, so 



Die Konzerte 191 



sehr s[(h beides zu widerspredien sdieint. Mosdieles erzählt von seiner 
vierhändigen Improvisation mit Mendelssohn. Dieser spielte unten 
englisdie Lieder im Balladenstll, jener mtsdile oben das Sdierzo der 
A-molI-Symphonie seines Freundes hinein. 

So wenig nodi eine Arbeitsteilung zwisdien Spieler und Komponist 
durdigeführt war, so wenig gab es eine durdigängige Arbeitsteilung 
zwisdien den Gattungen der Musik. Man hat keine Kammermusik' 
abende, keine Klavierabende, keine Ordiesterkonzerte. Alles wird ge- 



mischt, und die Kammermusik findet dasselbe Publikum wie die Sym* 
phonie. Ein Klaviervortrag ohne Ordiester war sdion eine Seltenheit 
und die Konzertfiarm fast ein Gebot jeder größeren Virtuosenleistung. 
Man sieht das an den Kompositionen dieser Zeit, die in der Regel, 
soweit sie für einen ölTentlidien Vortrag besonders geeignet sind, für 
Begleitung von Ordiester gesdirieben wurden. Daneben hatte man für 
den Hausgebraudi die Ausgaben mit eingefügten Partiturnoten. Das 
Konzertstück konnte einer feinen intimen Klaviermusik auf die Dauer 
nidit sehr förderlidi sein. Bei dem Mangel an eigenen Klavierabenden 
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waren audi die Instrumente oft nidit leidit zu beschafFen. In Prankfurt 
lebte eine bekannte alte Dame, die die einzige Niederlage der Streidier- 
sdien Klaviere dort hatte. Man mußte ihr Spiel loben, für ihre Ware in 
die Reklametrompete blasen, sie hofieren und bekatzbudieln, um ein 
Instrument fürs Konzert zu erhalten. 

1837 wagte Mosdieles Klavierabende ohne Ordiester einzuführen. 
Das war ein widitiger Sdiritt. Aber man tat ihn dodi nodi nidit ganz. 
Eine Sängerin mußte für die Abwedislung zwisdien den Klaviervor- 
trägen sorgen. Wie lange Zeit währte es, bis der Ernst eines Konzertes 
überhaupt ins allgemeine Bewußtsein übergegangen war! Vielleidit 
führte hier die Produktion zweifelhafter eigener Werke auf einen 
tatsädilidi niedrigen, seiltänzerisdien Standpunkt der Auffassung, und 
die Interpretation guter fremder Werke, die dodi eben die ernsteren 
waren, fettete den Gesdimadc. Das Publikum beruhigte sidi allmäh' 
lidi und fühlte sidi vom Erzieher zum Erzogenen gewandelt. Der 
Hof nimmt nidit mehr sein Souper während des Spiels ein, die 
Sängerin sdiließt ihre Rouladen nidit mehr mit einem zirkusartigen 
Lädieln, oder ein Sänger wird nidit mehr ausgepfiffen, wenn er beim 
Dank seiner Duettistin die Hand zu reidien vergißt. Langsam emp« 
findet man, daß das Konzert nidit Selbstbespiegelung, audi nidit eine 
Gesellsdiaftsform, sondern der Dienst einer hohen Sadie sei. 

Dieses Mixtum«Compositum von Virtuosität bis zur Eitelkeit und 
von Interpretation bis zur historisdien Forsdiung spiegeln die Kom« 
Positionen der Epodie wieder. Auf der einen Seite beginnt man in 
editer Epigonenart die vorliegenden klassisdien Werke, Mozarts und 
Beethovens Sonaten, allerlei Studie des Scarlatti, Badi, Händel als 
Studienmaterial zu siditen, man gibt halb vergessene oder sdiledit 
edierte Autoren wie Scarlatti neu heraus, man sdireibt selbst 
Sonaten »im Stil Scarlattis«, man bearbeitet in großer Anzahl die 
versdiiedensten Kammermusik« oder Ordiesterwerke für Klavier. 
Neben der historisdien Tendenz steht, wie so oft, die internationale. 
Spanisdie, irisdie, sdiottisdie, russisdie, italienisdie, polnisdie National« 
weisen und Nationalrhythmen werden massenweise in den Kreis der 
Salonmusik gezogen, es wimmelt von Polonäsen, Boleros, Zigeuner- 
weisen, Ekossaisen und Tarantellen. Die ganz kommune Musik aber 
hat ihre Lieblingsetiketten bei einer faden Sdiöngeisterei gefunden, 
man verbindet mit den Studien einen leiditen sentimentalen Gruß 
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oder eine geheuchelte Erinnerung. Die mythofogisdien Etiketten des 
17. Jahrhunderts, die reafistisdien des 18. veidien den sentimentalisdten 
des bürgerlidien Empire. Aber niemals war die EtikettenwirtsdiaFt 
auf einem niedrigeren Standpunkt, und niemals hat sie den Gesdimadf 
der gläubigen Menge so verdorben — wir sind die Reste davon heute 
nodi nidit los. Da sind die Hommages ä Beethoven oder ä Händel, 



Marit Charlotte Ajilcrfne Jostphe Comitttt ie Qjiotnibii^ 

die den alten tombeaux entspredien, ohne so ehrlidi gemeint zu sein. 
Dann sind die Brandstüd(e, eine ganze Kollektion von Feuerwehr- 
Widmungen: »Der Brand von Mariazell«, >Die Brandruinen von 
Wien-Neustadt€ figurieren unter der Salonmusik Czemys. Dann 
kommen die geographisdien Erinnerungsstücke/ die zahllosen Souve- 
nirs an alle möglidien Städte, Flösse, Berge, Menschen. Souvenir de 
mon premier voyage, les Charmes de Paris, le Retour k Londres. 

Bit. Dh Kravicr. 13 
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Daneben halten sich echte charakteristische Titel nieist nur als Ver» 
zuckerungen von Etüden. Am gewissenlosesten sind die beliebten 
Opernfantasien, die namentlich in der Pariser Schule grassieren/ sie 
reißen den Sängerinnen ihre Arien aus dem Mund, dem Koniponisten 
seine geschlossenen Melodien aus dem Werke und füttern dies Pot« 
pourri mit Passagen, Figurationen und Etüdenfragmenten, mit un* 
editen langsamen Einleitungen und sentimentalen Übergängen, die 
von dem Wesen der ursprünglichen Gesänge absolut nichts mehr übrig- 
lassen. Es sind wohl die größten Stillosigkeiten und Geschmacklosig' 
keiten, die eine Kunstgeschichte je erlebte. Hier lastete der Fluch der 
Popularität schwer, hier war das äußerste Ende erreicht in jener Konzert* 
und Gesellschaftspublizität, die das Klavier seit seinem Hammermecha« 
nismuS'Aufschwung durchzumachen hatte. Künstlerische Knorrigkeit 
war unbekannt, Erfindung verpönt, Glätte und Ohrcnkitzcl waren die 
einzigen Gesetze. Was in Paris die Herz, Hunten, Karr, Rosellen, 
Kontski und Konsorten darin leisteten, rauschte ebenso schnell auf, 
wie es verschwand. Hunten erhielt für ein mäßiges Heft ein Honorar 
von 1500—2000 Frs., heute ist er selbst aus dem Salon verstoßen. 
Karr arbeitete hunderte von Stücken nach Bestellung in Form und 
Melodie, heute kennt kein Dilettant mehr die große Fabrik. Und 
selbst die Zeiten, da Kontskis »Reveil du lion« Schülern in die Hand 
gegeben wurde, scheinen vorbei zu sein. 

Der Zusammenhang von Klavier und Oper war nicht bloß ein 
äußerlicher. In Paris bildet nicht bloß die Oper mit ihrem weltbe* 
stimmenden Einfluß ein musikalisches Zentrum, nach dem alles gravi' 
tiert, sondern sie. ist selbst dem großen Stilgesetz. dieser Epoche, der 
Mosaikarbeit und Gefallsucht, unterworfen. Hier war man in den 
dreißiger und vierziger Jahren in der großen Oper auf den hohlen 
Prunk, in der komischen Oper auf die Tanzpas gekommen. »Wohin 
ist«, schrieb Wagner damals, »die Grazie Mehuls, Isouards, Boieldieus 
und des jungen Aubers vor den niederträchtigen Quadrillenrhythmen 
geflohen, die heutzutage ausschließlich das Theater der Opera Comicjue 
durchrasseln?« Man sah da nichts anders, als was man auf dem Klavier 
hörte: unmotivierte Situationen, die ihres Effektes wegen vorhanden 
sind, Tiraden, die mit dem Dankeslächeln von Seiltänzern geschlossen 
zu werden scheinen, Technik, nichts als Technik. Ein Librettofabrikant 
wie Scribe ist mit Aufträgen überladen, von Pariser und fremden 
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Komponisten umschwärmt — selbst der junge Wagner hatte einmal 
an ihn gesdirieben. Er versteht die bequemen Unterlagen für die 
musikalisdien Sdierze zu sdiafFen. Man lese daraufhin die späteren 
Auberopern, wie »Teufels Anteil«. Diese Ouvertüren, die ihren ganzen 
Bau darin haben, daß sie gesdiidit auf Tänze hinsteuern. . Diese 
Sdimierenarbeit im Texte mit den vergilbten Ubergangsphrasen, wo 
eine wirklidie Modulation unbequem wäre. Diese Boleros, die die 
Mensdien in hödister Trauer singen, ohne daß sie auf die Höhe der 
Ironie sidi heben könnten. Diese Etüden^Koloraturen, die an gleidi« 
gültigsten Stellen, nur wo sie dankbar wirken, einsetzen und über 
irgendeinen Vokal sidi lustig abwiAeln. Diese Partituren, die so 
elend durdisiditig sind, daß man die sdinelle Komposition am Klavier 
und die sdiablonenhafte Instrumentierung entstehen sieht. Es ist das 
erste- und hoffentlidi letztemal, daß das Klavier der Oper die Hand 
reidit, eine Wahlverwandtsdiaft, die die unfruditbarste von allen ist/ 
Oper und Klavier müssen Feinde sein in ihrem Wesen. Im damaligen 
Paris, wo die absolute Musik, sowohl die von Berlioz wie die von 
Chopin, nodi eine intime Blüte ist, läuft die Masse des Volks dem 
leiditen Kitzel der Oper nadi, und die Masse der Klaviermusik be* 
wegt sidi im Opemsdilendrian. Gewiß gab es unter den Parisern wie 
den Italienern keinen Opernkomponisten, der nidit am Klaviere er* 
funden und vom Geist des Klaviers in die Oper hinübergenommen 
hat. Donizetti hat einen interessanten Brief an seinen Sdiwager Vesselli 
hinterlassen, der als Insdirift in sein Klavier geheftet wurde: »Um 
keinen Preis darfst du dieses Klavier verkaufen, denn es sdiließt mein 
ganzes künstlerisdies Leben, vom Jahre 1822 an, in sidi. Idi habe 
seinen Klang in den Ohren. Dort murmeln Anna, Maria, Fausta, 
Lucia . . . o, laß es leben, so lange idi lebe! Idi lebte mit ihm die 
Jahre der Hoffnung, des Eheglüdcs, der Einsamkeit. Es hörte meine 
Freudenrufe, es sah meine Tränen, meine Enttäusdiungen, meine 
Ehren. Es teilte mit mir Sdiweiß und Mühe. In ihm lebt mein Genius, 
lebt jeder Absdinitt meiner Laufbahn. Deinen Vater, deinen Bruder, 
uns alle hat es gesehen, gekannt, wir alle haben es gequält, allen war es 
ein treuer Gefährte, und so möge es audi auf immerdar Gefährte deiner 
Toditer sein als ein Mitgift tausend trauriger und heiterer Gedanken«. 
Wir haben von dieser tedinisdien Musik so viel Niedriges ver- 
nommen, daß es sdieint, als habe sie, wenigstens in künstlerisdier 

13» 
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Beziehung, umsonst gelebt. Und doch gewann damals eine Form 
ihre Gestalt, die aus tedinisdien Notwendigkeiten geboren zur Ge* 
wohnheit und aus der Gewohnheit zum Stil wurde, so sehr zum Stil, 
daß sie sdiließlidi an bestimmender Wirkung mit irgendeinem älteren 
Stil, dem kontrapunktisdien, dem thematisdien, dem leitmotivisdien 
wohl wetteifern konnte. Wir stehen heute nodi in ihrer Gewalt. 
Diese Form ist die Etüde. 

Die Etüde ist von den Tedmikern nidit geboren worden. Sie ist in 
nuce bei Badi da, sie ist aus der Thematik halb herausgewadisen, nur 
der Sehwinkel ändert sidi mit der Zeit. In einer Badisdien Inventio 
oder Sinfonia wird ein Motiv nadi freien Gesetzen der Imitation be« 
arbeitet, es wird für alle Stimmen, für alle Finger ausgenutzt. In 
einem Preludio über irgendein thematisdies Grundsujet, in einer Fuge 
mit ihrem strengen Kodex der kanonisdien Aufeinanderfolge gesdiieht 
nur dasselbe: das Motiv wird an sidi ausgenutzt. Aber zwisdien den 
gebrodienen Akkorden des Badisdien C*dur-Preludes und den ge- 
brodienen Akkorden der Chopinsdien C^dur-Etüde ist ein einsdinei- 
dender Untersdiied der Auffassung. Was dort ausgenutzt wird nadi 
motivisdien Rüd^siditen, wird hier ausgenutzt nadi tedinisdien RüA* 
siditen. Jener stellt die künstlerisdien Möglidikeiten des Themas hin, 
dieser die medianisdien. Badi sdirieb mandie seiner Preludes aus 
Unterriditsgründen, aber er komponierte sie nodi nidit streng nadi 
ihrer vollen praktisdien Verwertung. Wie in der Theorie das Musi« 
kalisdie und das Medianisdie nidit sdiarf auseinandergehalten werden, 
so sind audi die Studie halb Musikbringer^ halb nur Lehrmittel. Das 
Medianisdie mußte sidi erst emanzipieren, ehe man den Begriff der 
Etüde rein faßte. Auf der geraden Linie, die sidi von der alten The« 
matik zum Etüdenstil bewegt, änderte sidi die Ansdiauung des 
Motivs. Man hat jetzt Motive, die man um ihrer tedinisdien Aus* 
giebigkeit willen bearbeitet. Man sieht vielleidit sogar dasselbe Motiv, 
das man früher nur kontrapunktisdi oder als idce fixe betraditete, nun 
audi auf seinen medianisdien Wert an. 

Da gibt es Motive, die ein weitfingeriges Interesse haben, oder ein 
Legato mit dazugesdilagenen Akkorden in derselben Hand ist das 
Thema, oder Gegenbewegung in Doppelgriffen soll abgehandelt werden, 
oder man müht sidi um ein ruhiges Gleiten der Hand über große 
Entfernungen hin, oder der Fingerwedisel auf derselben Taste ist die 
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Grundidee, das Cantabile oder das gleidimäßigc Binden im Fugato 
ist der ZweA des StüAes, Oktavenleiditigkeit, perlende Gänge, Pia» 
nissimoansdilag, Freiheit der Linken, doppelte Melodie, und wie die 
hundert tedinisdien Möglidikeiten alle sein mögen. Und es gibt eine 
troAene Art, die tedinisdie Grundidee akademisdi durdizuarbeiten, 
aber es gibt audi eine feine, geniale Art, im tedmisdien Motiv Keime 
von großer Tragweite sdilummern zu sehen, Kräfte von ungeahnter 
Pradit zu entwidceln. Der eine hat an einem gebrodienen Akkord* 
motiv nur das Interesse, es in Dur, Moll, Septime und einigen unge- 
wöhnlidien Folgen für die Redite, dann für die Linke, dann für beide, 
zuletzt etwa mit Haltenoten zu verwerten. Die Theorie ist erfüllt, ein 
praktisdier Hinweis gegeben, das akademisdie Gewissen beruhigt. 
Der andere aber sieht in den gebrodienen Akkorden ihren elemen* 
taren, ihren Rheinfluten« und Götterdämmerungsdiarakter, er läßt sie 
sdilidit aufklingen, weiter und weiter wadisen, dämonisdie Größe an* 
nehmen, wie ewige Wahrzeidien über die Himmel streidien, Welten 
umfassen. Dabei gibt es nidit minder alle Nuancen in Dur, Moll, 
Septime, redits, Jinks, auf und ab, aber diese tedmisdien Varianten 
deAen sidi mit den inhaltlidien so vollkommen, sie werden mit ihnen 
so identisdi, daß man ihre Entstehungen nidit mehr sdieiden kann: 
im Kopfe dieses Genies ist der tedinisdie und diarakteristisdie Gehalt 
unwillkürlidi eine Einheit geworden. Dieser Meister nimmt ebenso 
den zierlidien Fingerwedisel auf demselben Ton zum Milieu einer 
Rokokoskizze, das Hupfen im Pianissimo zum Elfentanz, die rollenden 
Gänge in der Linken zum Meeresbrausen mit elementaren Ober* 
stimmen, die rhythmisdie Versdiiedenheit in Rediter und Linker zum 
graziös gebundenen Reigen, das husdiende Gleiten über Obertasten 
zum Bilde heimlidier Wonne. Hier enthüllt sidi die ganze Fruditbar* 
keit der tedmisdien Auffassung, die — wer sollte es glauben — , ge* 
rade durdi die Gebundenheit des Motivs, der diarakteristisdien Kunst 
und dem Realismus der Stimmung ganz nahekommt. Hier ist der 
tedmisdien Subjektivität ihr reidies Feld eröffnet. Versdiieden offen- 
bart sidi die Persönlidikeit in der Auffassung eines tedmisdien Ge- 
haltes. Man stelle gegenüber Clementi, der oft nodi keine Spezifikation 
kennt und fast niemals der Charakteristik inne wird, einen Hummel, 
der aus theoretisdien Gründen die äußerste Differenzierung an Mo- 
tiven ausredinet, Czerny, der dieselbe Vielseitigkeit praktisdi erreidit. 
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Cramcr, der zuerst aus der Tedinik zur Musik zurückfindet, und 
Mosdicles, Chopin, Sdiumann, die keine Tedinik denken können, ohne 
Charakteristik zu fühlen. 

Tief und geheimnisvoll ist dieser Zusammenhang der Etüde und 
der Stimmung. Wie die Fuge, geht audi die einfadiste Etüde auf jene 
elementaren Grundwirkungen zurüd^, die ihren Eindrudc nidit ver« 
fehlen, audi wenn an ihnen so gut wie nidits komponiert ist. Idi höre 
irgendeine einfadne Bertinisdie Tonleiteretüde spielen, mit den lapi* 
daren Harmonien, auf denen sie gebaut ist — kein sprühender Inhalt 
spridit midi an, keine Seele will sidi mir eröffnen, und dodi ist ein un« 
heimlidier Reiz in diesen ewig wiederkehrenden Grundmotiven aller 
Musik und ihren in Ewigkeit festgegründeten Fundamenten von 
Toniken und Dominanten. Der Stumpfe ist bald dadurdi ermüdet, 
der Feinere findet in ihnen ein Ruhekissen, und sein Genuß ist ein 
Naturgenuß, wie wenn er das Ohr in den bloßen, unendlidi tiefen 
C^dur^Akkord senkt. An diesem Punkte steigt die Etüde zur Ur* 
mutter der Musik herab, sie ist wie die Fuge aus der Natur direkt 
erwadisen, und das Kriterium ihrer Editheit ist diese organisdie 
Wurzelhaftigkeit. Mit der bewußten Charakteristik wädist die Etüde 
als Stimmungssammler. In den Studien des Mosdieles, in den sym* 
phonisdien Etüden Sdiumanns, in den Chopinsdien Etüden sdiafft die 
Kunst, was dort die Natur sdnuf. Aus dem tedinisdien Thema steigt 
irgendein seelisdner Duft empor, der an eine Stimmung, eine Szenerie, 
eine Landsdiaft erinnert/ die Stimmung verdiditet sidu in der Wieder* 
kehr des tedinisdien Motivs, sie sammelt sidi um so enger und ge« 
drängter in dem Rahmen der Etüde, als alle Kontraste und Neben* 
Stimmungen fernbleiben. Es ist eine bestimmte seelisdie Note, in eine 
feste Umrahmung gelegt, so kondensiert, wie es weder freie Phanta* 
sieformen, nodi thematisdie Sonaten, nodi kanonisdie Fugen je ge* 
statteten. Die Stimmung ist so didit, daß sie des Rahmens nidit ent* 
behren kann, sie würde auseinanderfließen. Sie hat keine Übergangs- 
fähigkeiten, als fertiger Aussdinitt lebt sie am liebsten. 

So wird die Etüde formbestimmend. Sie begünstigt die abgepaßten 
StüAe, die mosaikartig aneinandersitzen oder ihr Rahmenwerk ver* 
langen. Großen, Beethovensdien Empfindungsgängen steht sie im 
Wege, ihr Horizont geht nidit über zwei Seiten. Dem thematisdien 
Urgebären der Badisdien Erfindung steht sie nodi ferner, sie liebt das 
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Plötzliche und Gcsdilossene, und alles 
Werden und Übergehen mit seinen my- 
stisdien Gesetzen ist ihr unbequem. Sie 
drängt sich in alle Werke ein, wo die 
Tedinik ober den Inhalt täusdien oder wo 
der Inhalt seinen letzten Glanz in der 
Tedinik finden will. Die tedinisdie Form- 
gebung und die tedinisdie Ausgestaltung 
geht gänzlidi ins ZeitbewuHtsein über und 
sdiafTt neue Werke in der Kammermusik, 
in der Oper, im Ordiestcr. Man ver» 
gleidie die Entwiddung einer Webersdien 
mit einer Beethovensdien Sonate. Etwa 
der vierten in E-moIl mit der Beethoven- 
sdien op. 28, die in der ursprünglidten 
Idee, einer sanften melodisdien Stimmung, nidit so unähnlidi waren, wie 
sie ausfielen. Bei Beethoven entwidtelt sidi die erste Melodie auf einem 
DrcivierteURhythmus, der am Ende des Kreises organisdi losgelöst 
wird/ das zweite Thema fällt wie ein natürlidier Kontrast gegen das 
erste nieder/ allmählidi setzen sidi Figurationen an, die bald ein eigenes 
vegetabilisdies Leben führen, ohne jeden Riß sidi aneinandersdilingend/ 
alles wädist logisdi aus sidi weiter, im Anfang ist das Ende gegeben, 
in der Variierung der Fortgang. Bei Weber ist Stüdf für StQdi durdi- 
genommen, das Ganze kein Organismus, sondern ein Pasticcio— das 
gemütvolle erste Thema wird auf seine nadtte melodisdie Sdiönheit 
behandelt, eine Scdizchntel-Etüdc sdiließt sidi an, eine kahle enhar- 
monisdie Studie führt zum zweiten Thema über, das seinen wiegenden 
Charakter nadi vielen Seiten bearbeitet — erst die Durdiführungen 
bringen das alles ein bißdien zusammen. Und wir wissen, wie selbst 
bei den Besten dieser Zeit der große sdiöpferisdie Organismus, in dem 
|edes Teildien sein Nebentcildien bedingt, an einer Vereinzelung und 
Zerstüdielung zcrsdiellt. In den Konzerten hebt nadi den überlieierten 
gegenseitigen Komplimenten des Ordiestcrs und Klaviers das Solo- 
instrument mir überrasdiender Plötzlidikeit seine Passagenwerke an, die 
aus Etüdenstödtcn besserer oder sdilediterer Wahl sidi, so gut es geht, 
zusammensetzen. Beim Ansagebudistaben C oder F sdieinen sidi die 
Himmel zu öffnen, und der ganze Glanz der Tcdinik fällt unvermittelt 
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in das Konzert nieder, der Mozartsche und Beethovensche Organismus 
bricht darüber zusammen. Die scharfen Übergänge, die schnellen Rück' 
leitungen, die klaffenden Fugen sind nicht nur eine Eigentümlichkeit 
etwa Schumanns, sondern sie sind Zeitstil. Sie sind der Rahmenstil 
der Zeit, die das Wandclbild, das Unbegrenzte großer Empfindungs« 
ablaufe nicht liebt. 

Sein Vorzug liegt in der konstruktiven Logik im einzelnen. »Echtere« 
Klaviermusik als eine Etüde kann es nicht geben. Das Wesen des 
Klaviers ist in ihr zur Musik geworden. Stoff und Zweck bestimmen 
hier allein die Form, die nun nicht mehr bloß in einer allgemeinen 
Musiksprache redet. 

Das Klavier folgt dem Zuge der Zeit, der nach technischer Reinheit 
in allen Dingen geht. Man sah in den bildenden Künsten lange die 
Stilformen herrschen, die in begrenzten Perioden auf alle Gegenstände 
gleichmäßig und ohne Rücksicht auf Stoff und Zweck übertragen wur* 
den. Die Renaissance, die Gotik, die Antike stattet ihre Kirchen, 
Gräber, Türen, Tische, Schränke und Schlüssel in der gleichen Weise 
aus, ob sie Rundkörper oder Reliefs, Marmor oder Bronze sind. In 
unserem Jahrhundert beginnt die Technik das erste Wort zu sprechen : 
ein Stuhl soll ein Stuhl sein, eine Tapete aus dem Zweck der Tapete er* 
erschaffen werden, eine Vase aus dem Material der Keramik sprechen 
und die Malerei in erster Linie Malerei sein. Ein Schrank ist kein 
Tempeleingang, ein Tischfiiß keine Statue. Das sind Einschnitte, wie 
sie die Kunstgeschichte nicht oft erlebt. Der Musik ging es nicht 
anders. Der Fugenstil herrschte einst so allmächtig, daß er Kirche, 
Tanz, Salon, freie Phantasie, Stimmungsbild gleichmäßig in seinen 
Bann zog: die gute Fuge war eine gute Stimmung, und die beste 
Stimmung konnte nur kontrapunktisch ausfallen. Nun hatte sich alles 
emanzipiert Die Orgel konkurrierte nicht mehr mit dem Klavier, der 
Gesang nicht mehr mit der Violine, das Orchester wurde seiner ganzen 
Macht inne. Was einst die Venezianer schüchtern angefangen, war 
zur Tat geworden. Die Kunstform der Etüde wurde das Siegel dieser 
Individualisierung. Der gefeierte Paganini hatte nicht mehr, wie 
Corelli, von der Violine aus das Klavier inhaltlich anzuregen. Paganini« 
Etüden von Schumann waren Klavierstücke, die formell von Paganini 
nichts borgten, nur eine Grundlage von Noten. Sie streben den Glanz 
Paganinischer Technik an, dieser weltverblüffenden, geisterhaften Tech* 
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nik, die auch den Ehrgeiz eines Liszt so wundervoll erregte. Und 
vom Klavier ging wieder selbst der Glanz einer Tedinik aus, die das 
Ordiester zu seinen eigenen Triumphen begeisterte. Die Fee Mab, 
der Mephisto, der Feuerzauber und der Walkürenritt brauditen das 
Klavier nidit mehr zu beneiden, wenn sie audi ohne den Ruhm der 
Etüde nidit so strahlend erfunden worden wären. 

Wir treten nun den Persönlidikeiten selbst näher. Es ist kein sdiarfer 
Sdinitt zwisdien den Tedinisdien und den Romantisdnen zu madien, 
wenigstens sind diese nur durdi jene erklärbar. Wir gelangen lang« 
sam aus dem Gebiete reiner Virtuosität in das eines inhaltsreidneren 
Satzes, aus dem Lehrertum in das Diditertum, aus dem Klavier- 
Purismus in die Sehnsudit nadi poetisdien Zusammenhängen, aus dem 
Konzerttrubel in die Intimität. 

In Clementi zeigten sidi die Symptome zuerst. Was er zu sagen 
hatte, war wenig. Desto mehr, was er zu lehren hatte. Er sammelte, 
er prüfte, er trug seine Erfahrungen aus und legte die historisdie 
Brille nidit gern ab. Der erste Epigonenrüd^sdilag auf die ange* 
brodiene klassisdie Musikperiode. Seine Studien waren so fruditbar, 
daß sie selbst einen Beethoven nidit unangeregt ließen, wenn es audi 
viele gab, die seiner Spezialität, den Terzen und Sextengängen in einer 
Hand, skeptisdi gegenüberstanden. Mozart haßte diese Unruhe, er 
mahnte zu graziösem, leiditem Spiel. Aber die wadisende Tedinik 
sdüüttelte den Rokokozopf ab, sie wollte alles erobern, audn jenseits 
der porzellanenen Grazie. 

Wie Clementi in seinen Enkelsdiülern heute nodi fortlebt, so ist 
sein Gradus ad Parnassum der Vater aller Studienwerke geblieben, oft 
aufgelegt, oft bearbeitet. Man erkennt in ihm leidit die altertümlidien 
Bestandteile. Der Fingersatz ist bei diatonisdien und diromatisdnen 
Tonleitern nodi nidit im Prinzip versdiieden, in seinen Anweisungen 
läßt Clementi die diromatisdie mit e beginnen. Die Etüden bewegen 
sidi in einem eigentümlidien Mittelzustand zwisdien Stüdc und Übung. 
Einzelne, wie das famose Presto in Fis*moll <Simrodc 24>, stehen auf 
Cramersdier Höhe. Dann findet man wieder redite Fugen, damit audi 
dieser Stil geübt werde. In einer Etüde, wie Simrodc 38, sind Canta- 
bile und Triolen als Exerzitien gemisdit. Oft finden sidi drei StüAe 
als eine Suite zusammen, ein patriardialisdies Festhalten alter Ge« 
wohnheiten. Andere sind wieder akademisdi trodcene und nüditerne 
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Lehrstücke, Man verfolgt dann mit Vergnügen, wie bestimmte tedi* 
nisdie Probleme im Laufe der Zeit an Inhalt gewannen. Den Finger* 
wedisel auf einem Ton zum Beispiel übt Clementi nodi in einem lang'* 
weiligen Motiv mit drei Noten <SimroA 20). Cramer <Pauersdie 
Ausgabe 41 ff.) hat sdion den Reiz erkannt, den über diese Monotonie 
kleine Haltenoten ausüben, und die Drolerie, die der Fingerwedisel 
als Charakter in sidi trägt, gibt dem Stüd^ seine Stimmung. Chopin, 
in seiner bekannten C-dur*Etüde op. 10, 7, nimmt die oberen Noten 
sogar auf jede einzelne der Fingerwediseltöne, wodurdi den pikanten 
Wendungen und dem drolligen Charakter alles freigegeben wird, ohne 
der Etüde etwas zu nehmen. 

Dem Gradus, als einer merkwürdigen Sammlung versdiiedenartigstcr 
Einfälle, ohne eigentlidies System, stehen kleinere Studienwerke gegen* 
über, die eine bestimmtere Physiognomie haben. Die vielgespielten 
Preludes et Exercices nehmen sämtlidie Tonarten vor und halten sidi 
wesentlidi an Leitermotive. Die Methode du Pianoforte mit ihren 
50 Le^ons sammelt allerlei Arien und alte Studie, die mit einem 
Fingersatz versehen werden, weldier nodi sehr vorczernysdi ist. Das 
Budi ist bemerkenswert als einer der ersten größeren Vcrsudie, vor* 
handene StüAe, die nidit Werke des Sammlers sind, als Studien« 
material zu verwerten. Bald kamen audi die Beethovensdien Sonaten 
in diese Sdiubfädier, wo sie nadn ihrer Sdiwierigkeit numeriert wur* 
den. Hier sind Händel, Corelli, Mozart, Coupcrin, Scarlatti, Pleyel, 
Dussek, Haydn, Ph. E. Badn, Paradeis, J. S. Badi in usum delphini 
herangezogen. 

Als Jugendsünde, op. 19, hatte Clementi unter dem Titel »Charak* 
teristisdie Musik« eine Reihe von Preludes sowohl wie Kadenzen ver* 
öffentlidüt, die im Stile einiger Meister und anderer berühmter Klavier* 
lehrer gehalten waren : im Stile von Haydn, Kozcludi, Vanhall, Mozart, 
Sterkel und sdiließlidi Clementi selbst. Es war ein halber Sdierz, sogar 
ein sehr mäßig gelungener, aber als Anzeidien einer interpretierenden, 
sammelnden Riditung bemerkenswert. 

Unter den hundert zweihändigen und vierhändigen Sonaten und 
Sonatinen, die Clementi hinterließ, ist keine einzige, die nidnt vom 
instruktiven Gesiditspunkt aus Interesse und Benutzung verdiente, in* 
haltlidü aber ist hödistens eine, die sogenannte Didosonate, Cherubini 
gewidmet, die uns heute nodi durdi Originalität und Geistreiditum 
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<ein kühler Geist) unterhalten kann. In den übrigen Sonaten starrt 
uns das tedinisdie Gerippe eines Beethoven an, ohne sein Fleisdi. Bs 
ist das fortgesetzte Wesen Scarlattis, spielerisdi und herzenskalt/ aber 
gegen einen Scarlatti, der kurz abmadite, was kurz lebte, pretentiös in 
seinen ewigen Wiederholungen bei der Enge des Horizonts. Eine 
Musikmadierei, die von der Didaktik genährt wird. Ein durstiger Stil 
gegen die satten Wirkungen Hummels. 

Der Index der Werke sieht bei Gramer zunädist nidit vielver* 
sprediend aus. Die Variationen, Impromptus, Rondeaux, Divertisse* 
ments/ la victoire de Kutosoff/ les deux styles, ancien et moderne/ le 
rendez^vous ä la diasse/ un jour de printemps/ Hors d'oeuvre, grande 
Sonate dans le style de Glementi oder die zeitgemäße Sammelkompo' 
sition: Gramer, Hummel, Kalkbrenner, Mosdneles, Variationen über 
Rule Britannia verloAen nidit weiter. Die 105 Sonaten kennt man 
kaum. Seine ganze Bedeutung liegt in seinen Etüden, die vielfadi 
aufgelegt und zusammengestellt worden sind, am sdiönsten in der 
Pauersdien englisdien Praditausgabe, die mit einem feinen Stidi Gra- 
mers gesdimüd^t ist: im Porträt ganz Geist und Delikatesse, ohne jede 
böswillige Andeutung der dunkel gefärbten Nase, über die er einst 
selbst sdierzte: Gest Bacchus, qui m'a mis son pouc lä/ ce diable de 
Bacchus! Der ganze feine Gramersdie Esprit weht in diesen Etüden, 
die bis heute in ihrer Art nidnt vergessen und nidit übertrofFen sind. 
Ihr instruktiver Wert liegt in der Isolierung der tedinisdien Aufgabe, 
deren Anforderungen sehr gesdiid^t an geeigneter Stelle durdi eine 
ausruhende Gegenbewegung unterbrodien werden, und zugleidi steigt 
der nobelste musikalisdie Gehalt aus ihnen herauf — Studie voll Gha- 
rakter audi ohne Qbersdirift, die man innig verehren kann. Gegen 
ihren konkreten Nutzen ist die Gramersdie Pianofortesdiule, die in 
unzähligen Ausgaben seinerzeit ersdiien, heute wertlos geworden. Das 
merkwürdigste, was man darin findet, ist eine Anweisung für Prcludes 
und Kodas, die nidit wie die Glementisdie einfadi bewährte Muster 
kopiert, sondern theoretisdi eine Reihe von »Stilen« in soldien Impro« 
visationen aufstellt, von den einfadisten Akkorden bis zur melodiösen 
Ausführung. In der Epodie des öffentlidien Improvisierens waren der- 
artige Lehren nidit unangebradit. Das Präludieren ist heute nodi Stil, 
die Kodas sdienken wir uns. Damals aber sah man selbst in der direkten 
Verbindung soldier freien Erfindungen mit dem vorliegenden Studie 
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nichts Schlimmes. Gerade Cramer war immer noch so altmodisch, daß 
er bei Mozart sich nicht genierte, allerlei Verzierungen, oft recht kleine 
liehe, wie uns Moscheies erzählt, hineinzuweben. 

Gegen Clement!, das didaktische Genie, und Cramer, den geistigen 
Techniker, steht Hummel als Erfinder des modernen Klaviersatzes. 
Dussek hatte zuerst durch seinen ungewohnt vollen Klaviersatz die 
Ohren auf die neuen Dinge gelenkt, Hummel hat die Reize des 
Hammerklaviers und die Wirkungen der sieben Oktaven zum Besitz* 
tum aller gemacht. Was unsere Dilettanten von Chopin her kennen, 
diesen satten und vollen Klang, diese brennende Koloristik, das ist bei 
Hummel alles schon vorhanden. Ist das der alte Meister, der nach 
jedem Konzert seine schwarzseidene Nachtmütze aufsetzt? der das 
altmodische Schnupfen so wenig lassen kann? Schnupfen und Klavier* 
spielen führten fürchterliche Kämpfe miteinander. Cramer verun* 
staltete sich damit seine feinen aristokratischen schmalen Finger,- das 
Kraut fiel in die Tasten, bis sie nicht mehr auf und ab gingen / die 
Hausfrauen holten nach jedem Besuch die Besen hervor. Und Hummel 
kam in schwere Not beim Spielen. Die Nase verlangte nach dem 
Taschentuch, was genierte sie das Konzertpublikum? Da hatte sich 
der Meister ein feines System ausgedacht. Er wartete eine Stelle ab, 
die nur eine Hand nötig hatte,- flugs operierte die andere an der lieben 
Nase. Wußte Hummel, daß der musikalische Quacksalber, den uns 
der treffliche Kuhnau geschildert hat, dasselbe Experiment umgekehrt 
gemacht hatte? Er hatte seine Dose parat stehen und wenn eine 
schwierige Stelle im Generalbaß kam, die er zu fürditen Grund hatte, 
schnupfte er eben mit der einen Hand, indem er der anderen eine ge* 
ringere Ausführung der Baßziffern überließ. Das Gesamtkunstwerk 
des Schnupfens und Klavierspielens hatte der alte Telemann in Ham* 
bürg, wie es scheint, am meisterlichsten gelöst/ seine Tasten und seine 
Kleider gaben nach den Zeugnissen der Zeitgenossen Kunde davon. 
Schnupfen und Klavierspielen fanden eine gemeinsame Belohnung in 
den edelsteinverzierten Dosen, die sich als Fürstengeschenke in den 
Servanten aller Virtuosen bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts befanden. 
Dann siegte endgültig das Klavier, und man hat seither nicht einmal 
vernommen, daß ein Virtuose im Konzert geniest hätte. 

In seiner dicken Pianoforteschule stößt Hummels altes Meistertum 
und modernes Klavierspiel merkwürdig zusammen. Er systematisiert 



den Fingersatz in die Abteilungen : 1. Fortrüden mit einerlei Finger- 
ordnung bei gleidi förmiger Figurenfolge, 2. Untersetzen des Daumens 
unter andere Finger und Übersdilagen der Finger über den Daumen, 
3. Auslassen eines oder mehrerer Finger, 4. Vertauschen des einen 
Fingers mit dem anderen auf demselben Ton, 5. Spannungen und 
Sprünge, 6. Daumen und fünfter Finger auf Obertasten, 7. Überlegen 
eines längeren Fingers über einen kürzeren. Unterlegen eines kürzeren 
unter einen längeren, 8. Abwechseln verschiedener Finger auf einer 
Taste, bei wiederholtem und nicht wiederholtem Anschlag, und mehr- 
mals sogleidi wiederholter Gebraudi desselben Fingers auf mehreren 
Tasten, 9. Abwechseln, Eingreifen, Überschlagen der Hände und end- 
lich 10. der gebundene Stil. Welche Arbeit! Und nun wird für jedes 
Kapitel des Fingersatzes, für jede tedinische Möglichkeit ein Haufen 
von Beispielen angefahren, die vollendetste Permutationsrechnung, die 
es je gegeben hat. 2200 Notenbeispiele stehen im ganzen darin, über 
100 Übungen allein entwickeln die Spielmöglicbkeiten zwisdien c und g. 
Vor jeder Übung stehen die harmonischen Grundakkorde. Und so 
passiert das große Wunder, daß durdi die äußersten denkbaren Kombi- 
naticJnen, durdi die hundert chromatischen Nuancen musikalische 
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Figuren sich bilden, die kein Komponist vorher erfunden hat und die 
zu klanglichen Wirkungen nie gekannter Art reizen. In den Noten- 
beispielen einer Schule ungeahnte Neuheiten des Klaviersatzes! 

Hummel selbst hat sehr bescheiden über seine Kompositionen ge« 
dacht. Er wußte, daß er den Weg Beethovens nicht weiter ging, und 
sonst war kein großer Weg. >Es war ein ernster Moment für mich«, 
sagte er einst in Weimar zu Ferdinand Hiller, >als Beethoven erschien. 
Sollte ich's versuchen, in die Fußtapfen eines solchen Genies zu treten ? 
Eine Weile wußte ich nicht, woran ich war/ aber schließlich sagte ich 
mir: es ist am besten, du bleibst dir und deiner Natur getreu.« Mit 
diesem Entschluß begründete Hummel das moderne, üppige, klang» 
freudige, virtuosenhafte Klavierspiel, in dem selbst der Ernst und die 
Leidenschaft in Pracht und Prunk daher kommt. Der Glanz hat die 
Grazie abgelöst, das Pompöse das Tänzerische. 

Er komponierte, wie die meisten seiner Zeit, am Klavier, mit Blei» 
Stiftskizzen. Aber er hörte es gleichzeitig als Publikum. >Während ich 
am Flügel sitze«, sagte er, »stehe ich zugleich in jener Ecke als Zu» 
hörer, und was mir dort nicht zusagt, wird nicht aufgeschrieben.« 
Beethoven brauchte das nicht. Die Wirkung ging nun über die Echt* 
heit. Das Konzert war die Triebfeder des Schaffens. Die zahlreichen 
Konzerte und Konzertfantasien stehen unter Hummels Werken voran. 
Sie erschienen auch mit Qyartettbegleitung, auch mit zweitem Klavier 
oder für ein Klavier zusammengezogen. Er hat weniger Sonaten als 
Konzertstücke geschrieben, im vollen Gegensatz zu Clementi. Allerlei 
Variationen, Rondos, Capriccios und Amüsements huldigen den Ver» 
legem. Tänze fehlen so wenig, wie bei irgendeinem Zeitgenossen. 
Die zwciklavierige Sonate in As schließt sich als zeitgemäßes Werk 
an. Erst in der zweiten Jahrhunderthälfte beginnen die Originalwerke 
für zwei Klaviere nachzulassen, während der vierhändige Satz sich 
ganz dem Salondienst zuwendet. Schubert war sein Höhepunkt. 

In allen Stücken Hummels blühen die Klangeffekte. Es ist eine 
VolIgriflFigkcit, wie im Orchester, wenn die Gruppen der einzelnen 
Instrumente in harmoniefüllender Zahl besetzt sind. Die Höhe wird 
zum erstenmal in großem Stil ausgenutzt, nach der melodischen, bur* 
lesken, dämonischen, feuerwerkerischen Seite. Es begegnet uns der 
echt klaviermäßige Reiz scharfer chromatischer Folgen, wo ein Bacchanal 
von Farben aufzuklingen scheint, ein prasselndes Feuer sinnlicher 
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Effekte. Auf die technische Wirkung hin werden selbst Modulationen 
gedacht, chromatische Einsätze oder plötzliche Terzenschritte, die in der 
festen Stimmung des Klaviers verblüffend erfreuen. Die verschiedenen 
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Ein kanonfsdies Impromptu von J. N. Hummel, nach der Originalausgabe seiner 

Klavierschule 

Registerfagen, die ein Klavier hat, die Tiefe, Mitte, Höhe werden zu 
überraschenden Wirkungen verwendet : ein Ton des einen Registers in 
das andere geworfen, gibt eine eigene Farbe -- Passagen, durch die 
verschiedenen Register geschnellt, geben ein loderndes Spektrum. Man 
verfolge eine Entwicklung, wie etwa die des zweiten Soloschlusses im 
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letzten Satz des A»moII»Konzertes. Wiegende Sextentriolen fahren 
nach unten, von einer schaukelnden begleitungsartigen Figur unter- 
brochen, die ihre Sekunden mit dem Daumen zusammen anschlägt, aus 
oberen und unteren Registern tönende und schwirrende Noten ein- 
mischt, in scharfen Modulationen sich nachahmt, alimählich gebrochene 
Akkorde von oben hineinreißt, bis sie in eine Triolenbewegung mit 
Haltenoten mündet, die ihr Forte sofort chromatisch verändert piano 
wiederholt/ ein crescendo führt zu Terzen in beiden Händen, die 
hinabspringen, um in einem Fortissimo-Terzenlauf staccato bis zum 
viergestrichenen f aufzutosen, und in chromatischen Terzen von oben, 
in chromatischen Oktaven von unten sich in der Klaviermitte zu treffen, 
von wo eine Doppeltrillerkette mit Haltenoten als letzter Übermut 
der Technik zum Abschluß führt. 

Die Konzertstücke Hummels stehen an Gehalt hinter den Solo- 
stücken zurück. Seine große Konzertfantasie >Oberons Zauberhorn« 
ist eine banale Bravourleistung mit künstlichen Obcronbeziehungen, 
das Virtuoseste darin das große Gewitter mit seinen Klavierdonnern 
und Klavierblitzen, ein bißchen anders freilich als jener zahme Donner 
und Blitz in dem altenglischen Virginalbuch. Aber auch die Solo- 
klavierstücke sind ungleich. Modekompositionen, wie die Polonäse 
»La bella Capricciosa«, die damals verschlungen wurde, sind uns un- 
erträglich geworden. Der bessere Hummel, den wir aus seinem un- 
vergessenen Septett kennen, steckt in gewissen feinen melodischen 
Wendungen, die uns heute nur noch aus früheren Wagnerschen Opern 
geläufig sind, aber damals ein Zeitstil waren, der die Melodie Mozarts 
und die moderne Melodie vermittelte. Den besseren Hummel erkennt 
man auch in einigen schumannesken Sätzen voll Feuer und Empfin- 
dung, wie in dem frischen, pulsierenden Scherzo »all' antico« der 
Sonate op. 106, oder schon in dem Schlußsatz der Fantasie op. 18. 
Vielleicht sind die Bagatellen op. 107 sein interessantestes Klavierwerk. 
Sie sind heute noch von aller Vergilbthcit frei, kein toter Punkt ist in 
ihnen. Hier zeigt sich der Mozartschüler in den delikaten melodischen 
Linien, wie sie ein Audran wieder aufgenommen hat, hier ist 
aber auch der Lisztvorläufer schon zu bewundern. In dem letzten 
Bagatellenstück, dem Rondo all'Ongarese, steht er so recht zwischen 
den Zeiten. Das echt Nationale, wie es Dussek so glücklich in seinen 
Sonaten verwendete, mischt sich mit klassischen Gewohnheiten, wie 
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sie die Schlußphrase deutlich zeigt/ 
Fugatowendungen, die die Ober- 
lieferung empfahl, mischen sich mit 
überrasdienden Ahnungen jener 
Variationsart, die mit diatonisdien 
Melodie rück un gen operiert, wie wir 
sie aus Liszts Rhapsodien kennen. 
Eine soldie Janusnatur ist Hummel. 
Wieviel einfacher Czerny, der 
König unter den Lehrern, dessen 
Leben und Arbeiten erfüllt war von 
seinem großen Satze: jedes Stück 
muß stets auf jene Art gespielt 
werden, welche für den vorkommen- 
den Fall die zweckmäßigste und 
natürlichste ist, und teils durdi die 
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nebenstehenden Noten, teils durch 
den Vortrag bestimmt wird. Sein 

Etüdengenie war so ausgebildet, daß er im Momente für den Sdiüler, 
der ein Manko aufwies, die redite Studie erfand. Wie speziell er 
dabei verfuhr, lehrt zum Beispiel ein Blick in sein Studienwerk »Höhere 
Stufe der Virtuosität«. Die Themen der Etüden in Heft 3 heißen: 
\. Sieben Noten auf zwei oder drei. 2. Fünf auf drei. 3. Fünf auf 
drei in anderer Weise. 4. Übersdilagen der Finger über Daumen. 
5. Untersetzen des Daumens mit schnellem Abwediseln des Spannens 
und Zurückzichens der Finger. 6. Beweglidikeit einzelner Finger 
während des Festhaltens anderer. 7. Gebrodiene Oktaven legato. Es 
ist nicht mehr die Grammatik Hummels mit ihrem theoretisdien Sdiach- 
spiel von MögliAkeiten, es ist die Methode Toussaint-Langenscheidt, 
die vom Gebrauch her ihre Übungen erfindet. In der großen Piano- 
forteschule werden die Übungen mitten im Gang des Lehrkursus 
immer fortgesetzt, die Skalen empfiehlt er zu täglicher Vorübung, das 
vierhändige Spiel wird gicidi in den Kreis der Exerzitien einbezogen. 
Die erdrückende Menge seiner Studienwerke ist kaum zu übersehen. 
Zu den zahlreichen allgemeinen Übungsstüdten, die in vielfachen Kom- 
binationen erschienen, kommen die spezialen : die Schule der GeläuRg- 
kcit, des legato und staccato, der Verzierungen, der linken Hand, des 
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Fugcnspiels, des Virtuosen, die Kunst des Präludierens, Anleitung zum 
Phantasieren, Oktavenetüden, Übung des vollkommenen und des 
Septimenakkordes in gebrodienen Figuren, und wie sie alle heißen 
mögen. Ein gewaltiges Arsenal medianisdier Hilfsmittel. Bis op. 856 
sind seine Noten gezählt. Die Niditetüden sind in ewige Vergessen* 
heit gesunken, es sind Vielsdireiberwerke. Aber audi die größeren 
Etüden stehen an musikalisdiem Wert Cramer nidit gleidi. Zuletzt 
figurieren in der Czernybibliothek die großen Sammelwerke, die er 
-- ein praktisdier Historiker -- veranstaltete. Die Bearbeitung des Wohl* 
temperierten Klaviers. Die Scarlattiausgabe. Musikalisdie Blumen* 
galerie. Decameron. Les Plaisirs du jeune Pianiste. Die Arrange* 
ments von Beethoven, Mozart, Mendelssohn für zwei und vier Hände. 
Fingersatzausgaben von Badi, Cramer, Dussek, Beethoven, oder bloß 
des plus brillantes Passages aus ihren Werken. Vier Hefte Etüde 
des Etudes, die brillanten Passagen aus den Werken von Scarlatti, 
Badi, Händel, Mozart, Beethoven, Hummel, Mosdieles, Chopin, 
Henselt, Thalberg, Liszt. Seine praktisdie Gesdiidite des Klavier* 
Spiels, die erste, weldie gesdirieben wurde, bringt er im Sdilußteil der 
großen Sdiule, die als »Kunst des Vortrags« ersdiien, gleidi wieder in 
die lehrhafte Form: jeder Komponist sei nadi seiner Art zu spielen, 
und sedis Arten hätte man -- Clementi mit regelmäßiger Hand, festem 
Ansdilag und Ton, deutlidi geläufigem Vortrag, riditiger Dekia* 
mation — Cramer und Dussek cantabilmente, ohne grelle Effekte, 
mit sdiönem legato, unter Benutzung des Pedals — Mozart mit sei* 
tenem Pedal, klar, mehr staccato, geistreidi, lebhaft — Beethoven und 
Ries diarakteristisdi, leidensAaftlidi, melodiös und auf den Totaleffekt — 
Hummel, Meyerbeer, Kalkbrenner, Mosdieles brillant, geläufig, graziös 
mit lokaler Deutli dikeit, und verständlidier, aber eleganter Deklamation 
— als sediste folgen Thalberg, Liszt, Chopin, die großen Neuerer. 
Czernys ungeheueres Lehrgenie umfaßt das Reidi des Klaviers mit einer 
Vielseitigkeit, die sdion nidit mehr mensdilidi ersdieint. Ein größerer 
Lehrmeister ist nie dagewesen, als dieser, der alles sammelt, selbst die 
Werke seiner Sdiüler, alles übt, selbst sedishändig und vierklavierig, 
alles bearbeitet, selbst die einzelnen Passagen berühmter Meister, alles 
komponiert, selbst Pfennigvariationen und diinesisdie Rondos. 

In Kalkbrenner lernen wir den niedrigsten Typus der Epodie 
kennen. Äußerlidi ein Gentleman und Lebekünstler, innerlidi hohl 
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bis zum Sdiwindel. Von dieser entsetzlidien Leere kann man siA 
jetzt kaum nodi eine Vorstellung machen. Man blidte nur in so ein 
St{id(, wie die Charmes de Berlin, um den Tiefstand zu studieren. 
Neben allerlei Etüden, Konzerten, Sonaten feiert die böseste Salon- 
musik bei diesem großen Virtuosen ihre Triumphe: Ic Rtve, le Fou, 
la Solitude, Dernieres pensees musicales, la Melancolie et la Gaiet6, 
la Brigantine ou le voyage sur mer. Die Opernfantasien führen ganz 
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in den Abgrund. Hier wurde die Gesdimad^Iosigkeit sanktioniert: 
nad» empfindsamen Largoeinleitungen belidjte Melodien in Passagen 
zu zerfetzen, bis die Kontur ihres Gesanges endgültig vernidiiet ist, 
wobei die gemeinsten Kadenzen - Girlanden mit ihren künstlidien 
parfümierten Blumen gesdiwungen werden, unter denen man glütk« 
lidi in den Kehraus-Galopp hineintanzt. Die Fantasie, einst der 
freieste Ausfluß der musikalischen Seele, wird ein elendes Kollaborat 
von Etudenfragmenten. Einmal antwortete Kalkbrenner: »Sehn Se, 
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det Janze ist ein Draum, eine Dreimerei/ 
es beginnt mit Ltewe, Passion, Leiden- 
sdiaft, Disperation, Verzweiflung und et 
endigt mit einem Militärmarsch« — die 
Erzählung Ferdinand Hillers wirkt wun* 
derbar edit. 

Daß man mit Weber bereits ins ro- 
mantisdie Märchenland hinübergelangt, ist 
leider ein Irrtum, Er wäre hinüberge- 
langt, hätte nicht gerade ihn ein Früher 
Tod getroffen, mitten in dem genialen 
Aulschwung von 1820 an. So aber steht 
seine Klaviermusik Fast ganz unter dem 
Mosdieio. jonier technisdi reichen, inhaltlich leeren Stil der 

Zeit. Lebte er nicht als Opemkomponist 
und Ordiesterdichter noch in unseren Tagen, seine Rolle als Klavier- 
komponist wäre wohl ausgespielt. Seine Tedmik ist, so dankbar sie 
auch ausiiel, nidit einmal so reich, wie die der meisten Virtuosen 
seiner Epocbe. Es ist nicht schwer zu beobachten, daß er auf ge- 
wissen Motiven sehr herumreitet: die Verzierung, welche Früher An- 
sdilag hieß, das Vorsdilagen der unteren und oberen Note vor dem 
Hauptton, wie es das Rondo brillant Es-dur bearbeitet — die S-Itnigen 
Kurven der Melodie, die eine Umkehrung dieses Anschlags sind — 
die pickenden Noten über nachschlagenden oder gebrochenen Beglei- 
tungen — Haltenoten über gestoßenen Akkorden — gebrodiene Drei- 
klänge, die sich kettenartig aneinander reihen: damit operiert er 
etwas einseitig. In den Polonäsen Es-dur und E-dur, in zahlreidien 
Opernvariationen, in Ekossaisen und Ländlern zollt er den Zeittribut. 
Es ist aber kein Lokalkolorit in den Variationen über die russische 
Sdiöne Minka, oder über ein Zigeunerlied/ Hummel und Dussek 
haben ihn darin ubertroffen. Die sinnigen Themen, wie das zweite 
des C-dur-Konzerts, zeigen den großen Weber wie hinter einem 
Sdilcier. Das beliebte Konzertstück op. 79 kann vor einem strengeren 
Richter nur als ein modisches, freilidi sehr geschicktes und sehr dank- 
bares Mosaik von hübstben Etüden mit der nötigen Melodik bestehen. 
Das hübscheste Mosaikstückchen, den Marsch, hat das Orchester allein, 
als ob er eben durchaus da hinein gemußt hätte, Liszt Fühlte das 
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wohl, als er ihn mitspielte und dabei das 
Tutti glänzend sdilug, also eine Kraft- 
elüde zu fugte. 

Die vier Sonaten, oft redit trivial, sind 
im ganzen eine Misdiung, die an ihrer 
Eklektik stirbt. Idi glaube nidit, unge° 
redit zu sein. Wie bei allen Zeitgenossen 
sind die ersten Sätze, die Prüfsteine der 
Innerlidikeit, die sdiwädisten. Engere 
Stimmungen, salonmäßige Rahmungen 
madien die anderen Sätze stilhaltiger. Der 
wirksame Rhythmus von Satz 2 in der n /"^ 
C-dur, das gute Menuett-Sdierzo, das t/ tJ^^^iv 
rührige Perpetuum mobile als letzter Satz 

sind famose Einzelideen. Die Bedeutsam' Moxhde», aiier, is» 

keit steigt langsam, die vierte Sonate hat 
— nidit Innerliitikett, aber eine gewisse Souveränität. Dodi was ist 
diese Romanze, dies Oktavensdierzo mit seinem Sdinellwalzertrio, 
dieser Elfen maskenball %it%v\ Chopin, Sdiumann, selbst Mendelssohn. 
In allen stedtt elwas Experimentelles, das man lieben kann, aber nidit 
übersdiätzen darf. Sein beliebtestes Stüdi ist audi sein reinstes: die 
Aufforderung zum Tanz. Es ist ein Potpourri, wie es die Zeit liebte, 
und audi diese Art von Titel ist Mode. Aber der Gedanke, das ein- 
leitende Adagio als Zwiegespradi zu formen, der glänzende Aufbau 
in den Tempi vom entzüdfenden Walzer bis zum bacchisdien Taumel, 
das reine und sdiließlidi gar nidit virtuosenhafte Festkolorit, wel<hes 
über dieser glüdilidien Erfindung ruht, heben das Werk weit heraus 
über alles Modisdie. 

Der edite Grenzmann ist Moscheies. Eine Doppelseele, auf der 
einen Seite voller Konzession gegen den ModegesdimaA, auf der 
anderen sprühend von Erfindung und intensiv musikalisdi, Mosdieles 
ist wahrhaft zu falsdier Zeit geboren worden. Er hätte die Virtuosi- 
tät hinter sidi haben sollen, um seiner diarakteristisdien, nidit undrama- 
tisdien, und großzügigen Kunst rein leben zu können. Heute kennt man 
ihn kaum nodi, eine Oper rettete ihn nidit in unsere Zeit hinüber. Aber 
das Studium seiner Werke lohnt mit Gold/ wollten unsere Pianisten 
sein C-dur-Konzcrt wieder einmal vornehmen, sie würden staunen. 
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In der Jugendzeit madite er Variationen über den AlexandermarsA, 
mit denen er nodi widerwillig als reifer Komponist die Welt ver- 
blüiFen mußte. Es war eines der umsdiwärmtesten Konzertstüdte. 
Es ist nidit riditig, daß er mit dem Alter seinen Stil wediselte und 
anständiger sdirieb. Er hat als op. 49 sdion seine sehr anständige 
Melandiolisdie Sonate, in einem Satz, gesdirieben mit ihren reizvollen 
enharmonisdien Übergängen, die uns an die Parsifaltremoli erinnern. 
Und er hat als spätes opus seine Dänisdien, Sdiottisdien und Irisdien 
Fantasien <diese über das Volkslied »Letzte Rose<> gesdirieben, die 
ganz im Modcgesdimadc Liederpotpourris verarbeiten. Was hätten 
die Virginalbudi^Komponisten der englisdien und sdiottisdien Volks* 
gesänge zu diesen Variationen gesagt! Damit der Modesdiein ver*^ 
mieden werde, sind sogar mehrere, tempoversAiedene Sätze gemadit, 
wie bei einer Sonate. In seiner As*moll-BaIlade hat er dagegen diesen 
Legendenton frei und edit, in einer Art romantisdien Rondos, über* 
rasdiend dramatisdi getroffen. 

Mosdielcs, der erste Meister, der einen fremden Klavierauszug 
madite <den des Fidelio, im Auftrage Beethovens), konnte den zeit* 
gemäßen Opernpotpourris dann dodi nidit entfliehen. Seine Speziali« 
tat waren dabei Zusammenstellungen von Arien versdiiedener Opern, 
die die Lieblingsstüdte einer Sängerin bildeten. Soldie Favoriten* 
Fantasien sdirieb er über das Repertoire einer Pasta, Henriette Sonn* 
tag, der Jenny Lind und der Madame Malibran. Es sind redit ge* 
meine Sadien. Und dieselbe Malibran ehrte er nadi ihrem plötzlidien 
Tode mit einem Hommage, das eines seiner wunderbarsten Stüdce 
geworden ist. Eine unheimlidie Erfindungskraft bridit hervor, ein 
dramatisdies Leben ist darin, wie von der Bühne abgezogen, der Geist 
sprüht aus jedem Takte, das Interesse wird ungewöhnlidi gehalten bis 
zu den letzten wehmütig aufsteigenden Querständen, die an Tristans 
Meeressehnsudit seltsam mahnen. 

Er hat viele Salonstüdce gesdirieben, die die gewohnten vielver* 
spredienden Qbersdiriften tragen: Les Charmes de Paris, la Tenerezza, 
Jadis et aujourd'hui, la pctite Babillarde. Aber er hat ähnlidie Titel 
über seine Etüden gesetzt, die drei Allegri di Bravura <la Forza, la 
Legerezza, il Capriccio) und die diarakteristisdien Studien op. 95: 
Zorn, Versöhnung, Widersprudi, Juno, Kindermärdien, Bacdianal, 
Zärtlidikeit, Volksfest, Mondnadit an der See, Terpsidiore, Traum, 



Mosdieles 215 



Angst. Hier ist der Modesuifier arg getäusdit. Es sind Stüdte von 
Scfiumannsdier Gestaltungskrait, halb Übungen, halb Charaktere, auf 
jener höchsten Höhe der Tedinik, wo Stimmung und Etüde ihre selt- 
same feste Freundsdiaft sdiließen. Was Cramcr begann, ist äußerstes 
Kunstwerk geworden. Musikalisdi von nidit abzusdiätzender Widitig- 
keit. Denn hier, wo sidi historisdier Sinn, tedinisdie Bildung und 
poeiisdier Gedanke vereinen, läuft die eigentlidie musikalisdie Ideenader 
der Zeit. Hin kunstvoller Bau sondergleidien ist der fugierte >Wider- 
sprudi«, ein ergreifendes Stimmungsbild die »Angst«, die wieder 
Wagner ins Oedäditnis ruft; Siegmunds Fludit, das Walkürenvorspiel. 
Die übersdiriftlosen Etüden op. 70, die als sein bestes Werk gelten, 
gingen den Studien op. 95 als redite Vorläufer voraus. Es ist derselbe 
feine diarakteristisdie Geist in ihnen, eine Galerie von Stimmungs- 
bildern, unter denen die zwölfte Etüde in B-moll unvergeßlidi bleibt. 
Ein Sdiumannsdies Naditstüdi. Aber alles ist Für Mensdienfinger 
beredmet, nidit für Lisztsdie, wie op. 95, Und hier fühlt man dem 
Wesen der musikalisdien Etüde redit geduldig nadi. Man beobaditet 
den innigen Konnex der medianisdien und der seelisdien Bewegung, 
Ausdrudf und Sdiwierigkeit wadisen zugleidi, die Spannung der Finger 
ist unwillkürlidi die Spannung der Seele, ihr glattes Gleiten das Gleiten 
der Empfindung, der innere Drang löst sidi über den Tasten in den 
Fingermuskeln aus. So treffen sidi die UnversöhnÜdien, 
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WO Definitionen fehlen, stellt sich das Wort zur rechten Zeit ein. 
Das Wort beweist die Existenz der Dinge, auch wenn man sie nidit 
sdiarf definieren kann. Das Wort ist die Kunstform für ein schweben* 
des Gefühl/ es wurde geschaffen für Dinge, die bisher namenlos waren/ 
es wurde behängt mit den Assoziationen, die indessen an diesen Be- 
griff sich hefteten. So ein Wort ist die Romantik. Die Romantik ist nicht 
Rückkehr zum Vofksmäßigen, nicht Rückkehr zur Natur, Rückkehr zum 
Mittelalter, keine Sehnsucht nach Märchen oder Symbolen oder feinsten 
Formen feinster Seelenregungen -- sie war wohl das eine für den 
einen, das andere für den anderen, aber in Wahrheit ist sie nichts von 
diesem/ und alles zusammen. Wenn ich sage, sie ist ein Gegensatz 
zur Synthese, sie ist die Intimität nach allen Möglichkeiten hin, so habe 
ich sie sehr kalt definiert. Aber ein Reaktionscharakter scheint ihr 
Wesentliches zu sein. Sie will nicht Gebäude erriditen, sondern Seelen 
fesen. Tausend Arten findet sie für dieses Seelcnlcsen. Man kann 
diese tausend Arten gar nicht in eine Definition packen, man schlägt 
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nur leise die Saite des Wortes an, die symbolisdie, mitklingende -^ ein 
Gefühlswert, viel zu zart, um analysiert zu werden. 

Neben dem großen Baumeister Beethoven wohnte. der erste Roman* 
tiker der Musik, der vielgeliebte Franz Schubert. Er ertrug das 
Pedi seines Lebens, wie nur ein Musiker ertragen kann. Seine Trost- 
quellen sprudelten ihm unersdiöpflidi. Sie sangen ihm Melodien, fast 
nodi üppiger, als Mozart sie gehört hatte, und er tat sein Möglidistes, 
die Melodien ohne viel Gelehrsamkeit und Titanenstolz in Lieder, 
Symphonien, Quartette und Impromptus, wie es gerade kam, hinein* 
zugeben. Er hatte kein langes Leben zur Verfügung und nutzte die 
Tage gut aus. Viele, viele Jahre nadi seinem Tode hörten erst die 
Kompositionen auf, zu ersdieinen. Sein bester Lehrmeister war das 
Volk und seine Lieder und Tänze. Die unverfälsdite musikalisdie 
Empfindung, die in diesem Volksgesang und diesen Ländlern zutage 
trat, die einfadien natürlidien Wendungen, die sprediende Seele, die 
edite Dramatik formten seine unsterblidien Lieder und gaben audi 
seiner Klaviermusik den Charakter. In seinen zahllosen Ländlern haben 
Jahrzehnte geblättert wie in einer Bibel des Tanzes,- es gibt da nodi 
einsame sdiöne Feldblumen — andere sind von den Virtuosen heraus* 
genommen worden und in vielfaAer Art, nidit immer so stilvoll, wie 
in Liszts Soirees de Vienne, zur Treibhauspraditpflanze umgewandelt. 
Seinen vierhändigen Märsdien, den caracteristiques, heroiques, mili* 
taires ging es ebenso. Wenn man zu ihren Originalformen zurück* 
kehrt, sdilägt uns ein überrasdiender Wiesenduft entgegen. Es ist 
Rührung in dieser Editheit, in diesen einfadi hingesetzten Melodien, 
deren entzückende Wendungen wie ein Wunder vor uns stehen, das 
größte Wunder der Sdilid)theit. 

Er lebt ganz in Musik. Aus dem weiten Lande der Erfindung 
fließen die Melodien daher, unendlidi sidi variierend, die Harmonien 
färbend, und sie fließen sidi bis zum letzten Tropfen aus. Das Ohr 
kann ihrer nidit genug haben und, voll seligsten Entzückens, folgt es 
ihrer himmlischen Länge. Im Paradiese gibt es keine Zeit, und diese 
Melodien sind ein Vorspiel der Ewigkeit. Schubert starb mit 31 Jahren. 
Sein D*moll*Quartett, eines der unerhörtesten Musikstücke, läßt uns 
ahnen, daß er der größte Musiker des Jahrhunderts geworden wäre. 
So hat er uns nur seine Jugend hinterlassen. Eine Jugend in sinniger 
Intimität und lachender Sonne. An Feinheit des musikalischen Emp* 
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iindens ziehen wir diesem Wiener Kinde mit dem Sdiullehrergesidit 
niemand vor. Er steht uns in dem kleinen Kreise der originalen 
feinen Mensdien, deren Geheimnis das Leben der besseren Empfind* 
Samen glüddidi madit. Wer keine zarten Finger hat, rühre Schubert 
nicht an. Ihn spielen können, heißt einen feinen Anschlag haben. Die 
Tastatur scheint entmaterialisiert, nur noch so viel scheint von der 
Wirklichkeit des Hebelwerks übrig, als dazu gehört, die Ahnung dieser 
Schönheit lebendig werden zu lassen. In stillen Stunden genießt man 
ihn und gesteht sich ein, daß es keinen Tondichter gibt, den man so 
wie diesen einfach von Herzen lieben kann. 

Dabei scheiden sich die Dinge von selbst aus, in denen Schubert 
nicht allein seinem Volksliednaturell folgte. Er war zunächst kein 
Meister oder Gelehrter der musikalischen Faktur. Seine Partituren 
sind einfadi, und sein vierhändiger Satz selbst -- er hat die reichste 
und schönste vierhändige Literatur hinterlassen '— ist stellenweise nur 
eine Verdoppelung des zweihändigen, sodaß der einzelne Spieler takte* 
lang mit einer Hand ausreichen würde. Nie ist Schubert ein spezi« 
fischer Künstler des Satzes, aber der Satz fließt ihm so natürlich aus 
der Feder, daß es nie eine Differenz zwischen seiner Vorstellung und 
dem Klange geben wird. Er ist ebensowenig ein besonderer Künstler 
der Form. Er hat viele Sonaten gesdirieben, vierhändige und zwei* 
händige, aber es drängt ihn nicht über die Form hinaus, und wo er 
seine hübsdien Ideen in diesen Rubriken unterbringen kann, wie in den 
ersten drei Sätzen der vierhändigen B*dur, da interessiert es uns, ^ 
geht es nicht, so nimmt er zu den Variationen im Zeitstil oder zu 
allerlei kühlen Durchführungen seine Zuflucht, und dann ist er schnell 
veraltet. Wiederum erkennt man, daß er uns eben nur seine Jugend 
hinterließ. Die letzten Sonaten, besonders die A*dur und B*dur, wie 
die letzte Kammermusik und die letzten Symphonien, die so ganz 
schumanneske wundervolle F^moIUFantasie und die so ganz Beet* 
hovenschen rondoförmigen »Lebensstürme« zu vier Händen sind in 
der Faktur gewichtiger und zeigen ihn auf dem Wege, mit großen 
Gedanken in die Formen hineinzuwachsen : in dieser Art hätte er sich 
weiter entwickelt. 

Die »Wandrerphantasie« steht auf der Sdieide. Die Methode, über 
ein Liedthema -- diesmal ein eigenes — frei zu phantasieren, wobei 
die herkömmlidien vier Sätze gewahrt werden, war gebräuchlidi. Daß 
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der letzte Satz mit einem Fugato beginnt, welches bald in allgemeinere 
Virtuosität übergeht, war ebenfalls Zeitstil. In den virtuoseren Pas* 
sagen, namentlich dem recht konventionellen Schluß, ist Schubert ganz 
im Banne der Wiener Schule. Die Durchführungen sind mehr in 
Hummclscher als in Beethovenscher Art -- ein Mittelding zwischen 
beiden. Die Form ist so frei, daß vom Walzer des Scherzo bis zur 
groben Fuge, vom Lied des Adagio bis zum gemeinen Schluß so 
ziemlich alle Arten Klaviermusik hineingepackt werden, die es gibt. 
Aber wenn ein Lied oder ein Walzer oder ein besonderer Klangt 
ausdruck kommt, dann merkt man, mit welcher Liebe Schubert an die 
Stelle herangeht '— er bereitet sie mit einer gewissen Spannung vor 
und er liebkost das neue Thema: beim Eintritt des melodischen Es» 
dur*Themas im ersten Satze, beim dramatischen tiefen Tremolo im 
Adagio, beim pp = Des^dur- Walzer im dritten. 

Nichts ist bezeichnender für Schubert als die Entwicklung der Fan* 
tasiesonate op. 78. Der erste Satz will gar nicht zusammengehen. 
Ein wundervolles Thema, ganz auf feinen Anschlag gebaut, mischt 
sich mit leeren und technischen Zwischensätzen. Das Andante ist ein 
sinniges Volkslied, in der Art gesetzt, wie es die Sonaten zeigen, im 
ganzen etwas leer behandelt, aber mit plötzlichen kleinen Intermezzi, 
zuerst in Fis^dur, wo echt Schubertsche Vorhalte in Mittelstimmen 
pianissimo herüberklingen. Im Satz III springt uns ein entzüdcendes 
Menuett entgegen, ganz in freudigen Rhythmus aufgelöst mit einem 
Walzerschluß, der ein Viertel Schumann vorausnimmt, und einem 
zarten Trio in H-dur mit Glockentönen und zauberischen Vorhalten, 
wie es Schubert selbst kaum übertraf. So ein Gis auf dem Dominant* 
septimen*Akkord, unter dem zierlich die melodische Kette durchge* 
schlungen wird, war eine Entdeckung, an Wundern reich. Und nun 
der letzte Satz mit seinem originellen Volkstanz, den er dem Herzen 
des Volkes unmittelbar ablauschte, wo die Bässe ihr Rumbumbum 
machen und die Bogen auf den Saiten springen, mit den beiden 
schmunzelnden Trios, in denen der ganze Johann Strauß steckt, länd* 
liehe Reigen mit einer zarten Melodie, die so sehnsuchtsvoll im innigen 
Choralton schließt -- solche Bilder kannte die Musik bisher nicht. Man 
hatte allerlei fremde National weisen künstlerisch umgebildet r und 
Schubert selbst hat in seinem glänzenden ungarischen Divertissement 
zu vier Händen ein famoses Zigeunerbild gemalt mit allen seinen 
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Taktsdiikanen — aber die deutsche nationale Weise war dabei etwas 
zu kurz gekommen. Hier nun endlidi hatte man die deutsdie Volks* 
musik, die in den Wiener Tanzkomponisten ihre populäre und dann 
in Sdiumann ihre künstlerisdie Fortbildung fand. 

Mit seinen Impromptus und Moments musicals, den kleinen im* 
pressionistisdien Formen, stellte Sdiubert die Klavierliteratur auf eine 
neue fruditbare Basis. Es ist diejenige Form der Kammermusik ge- 
funden, weldie dem Klaviere, als einem Soloinstrument mit voller 
Harmonie, am eigentümlidisten ist. Keine Sonate, die auf die großen 
Gesetze der allgemeinen Tonkunst vereidigt ist/ kein Konzert, weldies 
das Klavier vor eine vielköpfige, zerstreuungslustige Menge zerrt/ 
keine Opernfantasie oder Liedvariation, die die Reize freier Impro- 
visation in Noten bannt/ keine tedinisdi überlegte Etüde, kein ge- 
arbeitetes Fugato — sondern ein StüA, das einige auserwählte musika- 
lisdie Gedanken in eine kurze künstlerisdie Form bringt, nidit länger 
in der Ausdehnung, als es die Klangfarbe des Instruments vertragt, 
und bei aller inneren Editheit dodi ganz von den besten Klang- 
wirkungen des Klaviers erfüllt, die der einsam diditende Spieler freudig 
empfindet. Die Sdiubertsdien StüAe haben fast alle nodi etwas von 
dem Geist der Zeit an sidi, die einen sind eine Art Variationen, die 
anderen Etüden, die dritten Tänze ^ aber sie sind stets mehr als das, 
sie sind ganz auf innere Editheit gestimmt und viel zu voll an Aus- 
drude, als daß sie mit dem Namen einer äußeren Kategorie zu dedeen 
wären. In Beethovens Leben erkannten wir das Hinauswadisen eines 
weltumfassenden Geistes über die hergcbradite Form/ das Hinaus- 
wadisen eines intimen Geistes über den Stil der Zeit stellt uns Sdiubert 
dar. Von den Sonaten und der Wandrerphantasie bis zu den Mo- 
ments musicals liegt diese Entwidmung eingesdilossen. In derselben 
Epodic, da das Klavier von den Tedinikern äußerlidi emanzipiert 
wurde, haben es die »Kurzen Gesdiiditen« inneriidi frcigemadit. 

Impromptus sind von Sdiubert die zwei Gruppen op. 90 und op. 142 
erschienen. Die StüAe der ersten Gruppe sind alle tief in unser 
musikalisdies Blut eingegangen. Alle Wege führen uns wieder in das 
erste Impromptu mit seiner sdiliditcn punktierten Volksmelodie in zwei 
Teilen, die so unglaublidi vielseitig variiert wird, und mit dem ge- 
sangesreidien Mittelsatz, der in Wonne versdiwimmt, wie man es nodi 
nie auf dem Klaviere gehört hatte '- dann das zweite, die leidite 
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etüdenartige Triolensdiaukel in Es-dur mit dem kräftigen H»molU 
Mittelteil — das dritte mit seiner wunderbar ewigen G-^dur^Melodie, 
mit den göttlidien Modulationen und dem himmlisdi sdiliditen Sdiluß, 
der aus einem gebrodienen " Septimenakkord ungeahnte melodisdie 
Wunder zieht '- das vierte, eine leidite flatternde Figur mit den kurzen 
Volksliedintermezzi und dem getragenen melodisdien Mittelsatz, so 
sdiumannesk wie nur denkbar. 

Die zweite Gruppe der Impromptus, op. 142, steht der ersten an 
Bedeutung nadi/ Sdiubert ging es mit guten und sdilediten Einfällen 
genau wie Mozart, er sdiied sie nidit. Aber immerhin ist das feine 
zarte As*dur*StüAdien darin, weldies nidits verlangt als einen weidien 
Ansdilag/ und in den Variationen des dritten Impromptus, das also 
gar kein Impromptu ist, kommen wieder sdiumanneske Dinge zum 
Staunen vor. Es ist eine eigene Freude, Sdiumann im Sdiubert zu 
entdeAen, und eine historisdie Gereditigkeit, die man vielfadi über* 
sehen hat. Glüd^lidier und sein Höhepunkt waren die Moments 
musicals, die sdion 1828, in seinem Todesjahr, ersdiienen. Das erste 
ein naturalistisdi freies Ergehen von Musik, das zweite ein weidies 
Niedersinken in As-dur, das dritte der bekannte F-moll*Tanz, in dem 
ein Tanz — man adite wohl darauf ^-^ zur ergreifenden, wehmütigen 
Spradie wurde, dann das Badiisdie Cis^molUModerato mit den Bässen, 
die unter den Sedizehnteln pp gebunden singen, und dem weidien ver* 
sdi wimmenden Des*dur*Mittelteil/ das fünfte als phantastisdier Marsdi 
in sdiarfem Rhythmus und das letzte, vielleidit Sdiuberts innigstes 
Klavierstüdc, diese Träumerei in stillen Akkorden, die nur einmal 
heftiger ersdiüttert werden, um mit der ganzen Sinnigkeit einer feinen 
Wehmut, den zarten Bindungen, den singenden Parallelen, den 
zauberisdien Enharmonien, den süßen Melodieblumen, die aus dem 
weidien Grunde emporsteigen, uns einzuwiegen. Der volksdioraU 
mäßige Sdiluß des Trios mit seiner Terzenharmonisation ist wie 
mandie Harmoniesdiritte in Oktaven oder Sexten für den populären 
Satz der Sdiubertisdien Musik äußerst diarakteristisdi. 

Wir haben in einem Budie geblättert, aus dem Sdiumann und audi 
Chopin Jahre ihres Lebens haben füllen können. In Form und Farbe, 
in Melodie und Satz war ihnen vorgebildet. Dieser besdieidene 
Mensdi, der da einsam in Wien für sidi soldie Dinge aufgesdirieben 
hatte, liebte einige gute Freunde, aber die öfFentlidikeit mied er. Ein 
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Komponist, der nicht öfFentlich auftritt: hatte man so etwas schon 
gehört? Beim aken Beethoven verstand man es, aber bei diesem 
jungen Manne konnte man es nur mit Niditachtung lohnen. Er blieb 
herzlich unbekannt, wie es so vielen seiner Leidensgenossen ging, die 
aus sich hermis, ohne Aufträge und Beziehungen, Künstler sein 
wollten. Die Zeiten änderten sich in der Musik wie in der Malerei. 
Das wahre Mäzenatentum des Staates oder der Fürsten verschwindet, 
die Aufträge werden geringer und unliebsamer, der Künstler wird 
intimer, und die industriellen Formen der Kultur zwingen ihn, seine 
Werke anzubieten. Angebot und Nachfrage regeln auch die Kunst, 
und nirgends ist die Kluft so schmerzlich. Pensionen sind peinlich, und 
AnStellungsgesuche meist schief. Der Kampf um das Ideal, der das 
Leben des Künstlers ist, wird reiner, als er je war. Der neuzeitliche 
Typus des Künstlers, der ohne Bestellung und ohne Honorar selig 
werden kann, ist in Schubert auf musikalischem Gebiete zuerst deutlich 
zu beobachten. Die Öffentlichkeit, die Beethoven anfangs brauchte und 
auch weiter benutzt hätte, wenn sein Schicksal ihm nicht zuvorgekommen 
wäre, ist für Schubert nicht mehr da. Er muß von einer Pension leben, 
seine Anstcllungsgesuche werden abgeschlagen, die Verleger sind zag* 
haft, und sehr, sehr langsam bahnen ihm die Lieder den Weg. Goethe 
hat ihm auf seine Lieder nicht geantwortet, und Beethoven, dem er 
schüchtern seine Variationen op. 10 als »Verehrer und Bewunderer« 
widmete, lernte ihn erst in den letzten Tagen kennen. Als es anfing, 
starb er. Die Verleger hatten das ganze Jahrhundert lang noch zu 
tun, um seine Werke herauszubringen, die sie sehr stilvoll Liszt, 
Mendelssohn, Schumann widmeten. Als der arme Mann die Augen 
schloß, wußte er so wenig, wie die andern, daß er mit seiner einfachen 
lyrischen Ehrlichkeit der Kunst ein neues Reich gewonnen hatte. 



« « 



Einige Jahre nach Schuberts Tod, im November 1831, erschienen 
von einem Robert Schumann Variationen als op. 1, die über den 
Namen Abegg ihr Thema bildeten: ABEGG. Man konnte erfahren, 
daß die Komtesse Abegg, der sie gewidmet waren, eine Fiktion war 
statt der gutbürgerlichen Abegg, die der Autor einmal irgendwo als 
Schönheit bewundert hatte, ohne sich sonst viel um sie zu kümmern. 
Das Thema war ein wenig zu ängstlich durchgeführt und die Varia« 
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tioncn bewegten sich in einem eklektischen Stil zwischen Beethovenschen, 
Weberschen und allgemein zeitgenössischen Virtuoseneinflüssen, aber 
das Higene war darin nicht zu verkennen. Es war doch nicht der ab« 
gebrauchte Zeitstil der Variationen, und von jenem naiven Dilettan* 
tismus, der immer an der Wiege alles Neuen stand, war mancher ge- 
sunde Zug zu spüren. Plötzliche Pianissimowirkungen, einzelne aus- 
gewählte technische Motive, ein eigenes Singen mit einer kontrapunk- 
tischen Stimme und Nachschlagebegleitung, schnelle Harmoniewechsel 
durch Septimenakkorde, legendenartige Romantik im finale alla fantasia, 
allmähliches Aufheben von Akkordtasten bis zur obersten : das machte 
schon neugierig auf das Opus 2. 

Das Opus 2 hatte den Titel Papillons, der in der zeitgenössischen 
Salonliteratur nicht ungewohnt war. Aber hier war nichts von Salon. 
Diese Schmetterlinge schienen aus den Gegenden zu kommen, in denen 
Schubert seine Blumen gepflückt hatte. Sie brachteti von dort die Düfte 
kurzer lyrischer Lieder,- sehr konzentrierte Düfte, in knapper Schönheit. 
Und ein wunderbar sympathischer Herzenston kam von ihnen her. 
Man hatte es mit einer sinnigen, tief musikalischen Natur zu tun, die 
von allem, was in der Zeit an Virtuosentum brillierte, himmelweit 
entfernt war. Eine romantische Seele. Nach der kurzen, langsamen 
Einleitung kam der Walzer, dessen Konturen jeden an Schubert er- 
innern mußten, aber doch eigen empfunden, geistreich mit dem durch- 
gehaltenen G in der Linken spielend. Melodische Parallelen in Okta- 
ven, im Gesang mit Nachschlagbegleitung bis pp verhallend, eine 
famose Marschfugato - Vergnügtheit , volksmäßige Liedwendungen, 
neckisches Geflüster, frische Polonäsenrhythmen, die heimlich süße 
Wirkung von ganz leisen Vollakkorden, überhaupt Korresponsionen 
von rein klanglichen Akkorden, kanonische Melodienkränze in lebhafter 
Bewegung, Wiederholungen von früheren Zeilen in späteren Ab« 
schnitten, um die äußere Einheit der kurzen Geschichten herzustellen, 
der Schluß mit dem Großvaterlied, es verbindet sich kontrapunktisch 
mit dem ersten Walzer, der Fasching verstummt '- das steht plötzlich 
in Worten dabei '- die Turmuhr schlägt sechs <und zwar sehr hoch, 
auf dem zweigestrichenen A>, ein voller Septimenakkord hebt sich ganz 
allmählich, und es ist aus. 

Kein Mensch wußte, woran Schumann im Grunde bei diesen Pa- 
pillons dachte. Nur, die Briefe von ihm erhielten, bekamen zu hören. 
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daß er dabei in den »Flegeljahren« von Jean Paul lebte. Jean Paul 
war seine liebste geistige Nahrung, und die Adressaten seiner Briefe 
wußten zu erzählen, daß er kaum einen absandte, ohne darin eine 
Sdiwärmerei für den Bayreuther Diditer einzusdiließen. In dieser 
Misdistimmung zwisdien hödistem Ernst und unendlidiem Ladien war 
ihm wohl, liebevolle Ironie und ironisdie Liebe. Über Unsterblidikeit 
tiefgründige Betraditungen anstellen und dabei mit Behagen den süßen 
Gerudi des WafFelkudiens einatmen, den die Frau nebenan in der 
Küdie badet: in diesem Zwielidit steht ihm der Diditer da, der sidi 
selbst so diarakterisiert hat. Die phantastisdien Grenzen der wirk* 
lidien und erträumten Welt, der nüditernsten animalisdien Seßhaftig* 
keit und des körperlosesten Himmelsfluges lodcen ihn. Seine feine 
Seele flieht zur Natur, und die Natur ist ihm ^ so sdireibt er der 
Mutter — das große ausgebreitete Sdinupftudi Gottes, gestidet mit 
seinem ewigen Namen, an dem der Mensdi alle seine Sdimerzens* 
tränen abtrodcnen kann, aber audi die Freudentränen '- und wo jede 
Träne in eine weinende EntzüAung vertropft .... Woher kommen 
diese Töne in der Seele eines Musikers? Man hatte sie nodi nie ver* 
nommen. Man kannte sie aus den literarisdien Kreisen, die sidi in 
romantisdien Neubildungen bewegten, wo plötzlidi sidi ungekannte 
Regionen zwisdien dem Irdisdien und dem Märdien zu eröffnen 
sdiienen und neue, sdimerzlidi gewundene neue Worte für die wild 
zusammensdiießenden Vorstellungen verlangten. Wo längst die reine 
Musik gewandelt hatte, da waren jetzt die Diditer und Ästheten hin* 
gelangt, und nun gab ihnen ein Musiker die Hand, um in ihrer Spradie 
zu reden? Dies war eine überrasdiende Wendung. Zu dem musika* 
lisdien Diditer kam der literarisdie Musiker. Jener konnte nur ge* 
winnen, hatte dieser etwas zu verlieren? Nein, dieser Sdiumann sdiien 
Musiker genug, um nidits zu verlieren. Keiner seiner Freunde, denen 
er die Lektüre desSdilusses der »Flegeljahre« empfahl, dessen »Larven« 
tanz die Papillons eigentlidi in Töne umsetzen sollten«, hätte diese 
cdite und rcdite Musik von ihm erwartet. Idi glaube, sie haben sidi 
alle den Kopf zerbrodien, was der wilde Jean Paul mit den zarten 
Musiksdimetterlingen zu tun habe. Uns ist es heute nodi ferner ge« 
rüAt. Ein feiner Musiker las den Jean Paul und die grotesken Figuren 
dieses Walt und Vult verbanden sidi ihm mit einer Tonwelt, die in 
ihm sdilummcrte, in jenen tiefen, tiefen Regionen der Gefühlsasso* 
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ziationen, die auf dem Grunde des künstlerisdicn SdiafFens sind, Sie 
gingen dort ein eigentümlidies Bündnis ein mit ihrem musikalisdien 
Gegenteil, den sdiliditesten, natürlidisten und ungelehrtesten Gebilden, 
die die Tonkunst je sah: Sdiubert. An Friedridi WieA hatte der 
Student Sdiumann 1829 aus Heidelberg gesdirieben: »Wenn idi 
Sdiubert spiele, so ist's mir als les' idi einen komponierten Roman 
Jean Pauls.« Jean Paul und Sdiubert sind die Götter in Sdiumanns 
ersten Briefen und Sdiriftcn. Von der ätherisdien Melandiolie, der 
»gepreßten« Lyrik in Sdiuberts vierhändigem A«dur*Rondo kommt er 
nidit los, er sieht Sdiubert leibhaftig sein Stüdc erleben. Keine Musik 
sei so psydiologisdi merkwürdig im Ideengang und den sdieinbar logi* 
sdien Sprüngen. Es ist ein seltenes Feuer in ihm, wenn er von 
Sdiubert spridit. Wie eifrig forsdit er nadi neuen Ersdieinungen aus 
Sdiuberts Nadilaß, und während er ein neues Heft seiner Ländler ver* 
sdilingt, weint er an Jean Pauls Grabe. In den Papillons, hören wir, 
sei Jean Paul, und was wir darin finden, ist Sdiubert. Was sollte aus 
dieser Konstellation werden? 

Opus 3 beantwortete diese Frage sehr merkwürdig. Es waren 
Etüden mit einer textlidien Einleitung, Motive nadi Paganini, aber 
für das Klavier zureditgemadit. Im ganzen genommen redit tedinisdi, 
ohne dodi den Sdiumann zu verleugnen. Und die Einleitung? Jeder 
große Pianist hatte ja seine Sdiule gesdirieben oder wollte sie sdireiben. 
Spradien diese dürftigen Fingersatznotizen für den Virtuosen SdiU' 
mann? 

Opus 4, die Intermezzi, verneinten es. Das war dodi edite, reine 
Musik ohne alle äußeren Prätentionen. Man konnte sdion deutlich 
den eigenen Sdiumannsdien Stil erkennen, die Charakteristika wieder- 
holten sidi. Punktierte Motive, im Fugato aufgebaut,- weidie Melodien 
mit Nadisdilagbegleitung und Übersetzen,- sinnige Akkordruhe ,• syn* 
kopisdie Rhythmik/ Parallelen des Gesanges in Oktaven — das war 
vi€ früher. Bei den Terzensdileifern und den Sequenzen und nament* 
lidi den ^Utonisdien Läufen, die sidi auf ihrer Bahn zu sammeln 
sdieinen, trat nodi ein anderes Vorbild als Sdiubert heraus : Sebastian 
Badi. Es war etwas darin nidit bloß von seiner absoluten, in sidi 
selbst geborgenen Musik,, sondern geradezu von seinen Ausdrudis* 
mittein. Das konnte wahrlidi in dieser Zeit nidits sdiaden. Im fünften 
und sedisten Intermezzo sdiien Sdiumanns Persönlidikeit sdion völlig 
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ausgereift zu sein. Diese Vorhaltssehnsucht, diese pp*Unisoni, diese 
sdiarfen Knaller von c eis, d dis, die singenden Legatomittelsätze mit 
kanonisdier Linienführung, die abstrakte Führung gewisser Passagen 
mit leiterfremden Tönen, die aus isolierten Vorhalten stammen, das 
war zu einem musikalisdi gesdilossenen Bilde geworden, einem sehr, 
sehr sympathisdien , wo Seele und TeAnik sidi einten. Drangvoll 
greifen die Hände gern ineinander, die »gepreßte Lyrik« des Klaviers 
herauszuholen, und ein feiner, vornehmer Geist leitet sie, der seltene 
Dinge in seltenen Formen zu diditen sidi freut. Drangvoll, wie der 
Stil eines jean Paul. Und mitten in der Musik, wo eine entsprediende 
Stimmung einkehrt, sdireibt Sdiumann die Worte über die Noten 
»Meine Ruh' ist hin«. Nidit als Text, nur als Anhalt. 

Es kamen op. 5, freie Variationen in duftender Romantik über ein 
Thema der Klara Wiedc, und op. 6, genannt Davidsbündlertänze. 
Sie waren Walther von Goethe gewidmet und trugen als Motto den 
alten Sprudi: In all' und jeder Zeit verknüpft sidi Lust und Leid,- 
bleibt fromm in Lust und seyd dem Leid mit Mut bereit In der 
späteren revidierten Ausgabe hat Sdiumann diesen guten Sprudi weg* 
gelassen, wie er so viel fortließ aus der ersten, von Herzen kommen« 
den Ausgabe. Oft können zwei Lesarten von gleidiem Wert sein, sagt 
einmal in den Aphorismen Eusebius. Die ursprünglidie ist meist die 
bessere, fügt Raro hinzu. Warum folgte Sdiumann seinem Raro nidit? 

Raro war der feinste der Davidsbündler. Er war in seiner von 
Lebensweisheit getränkten Ironie weit erhaben über den Sturm und 
Drang Florestans und die milde Nadigiebigkeit und stille Einfalt des 
Eusebius. In Florestan stedcte eine Beethovennatur und in Eusebius 
ein Stüd; von Sdiubert. Raro sollte sie in einer höheren Einheit über* 
winden. Aber Raro ist eben selten. 

Die Davidsbündler erklären den Philistern den Krieg und bringen 
an ihren Abenden ihre Tänze zusammen, die dann leidit vereinigt in 
einem Hefte ersdieinen. Florestan steuert die stürmisdien, Eusebius 
die sanften bei, und Raro ergreift so selten das Wort, wie es im Leben 
ist. Man kennt soldie Bünde der Romantik, man denkt an die Sera* 
pionsbrüder des E. T. A. Hoffmann und ihren Eifer gegen die Philister. 
Herz und Hunten und alle die Salonlöwen der Musik mußten be* 
scitigt werden. Es gab sdion nodi etwas Musik nadi Beethoven. Die 
Davidsbündler wollten zeigen, was eine Harke ist. 
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Auch die Untcrsdiriftcn der Bündler tilgte Sdiumann in der späteren 
revidierten Ausgabe. Er lädielte vielleidit über die sdiöne Phantasie 
seiner Jugend, wo er Bündnisse dreier Temperamente in seinem Kopf 
trug. Und dodi war dieser fingierte Bund der editeste Ausdrude seiner 
romantisdien Seele, in der lebendige Musik und literarisdie Reflexion 
sidi zusammenfanden. Es waren seine Mitarbeiter am Lebenswerke, 
die er nie hat verleugnen können. 

Der AugenbliA war gekommen, da man sidi sdion in etwas weiteren 
Kreisen mit Sdiumann besdiäftigte. Man fragte wohl nadi seinen 
Lebensumständen und bekam die überrasdiende, und nun dodi nidit 
mehr ganz überrasdiende Mitteilung, daß hier ein akademisdi ge« 
bildcter Mann zum Musiker wurde: ein lange nidit gekannter Fall, 
nur möglidi in dieser neuen Ära der Kunst, wo man sidi sdion eher 
aufs Komponieren legen konnte, ohne daß die einzelne Arbeit bestellt 
war. Sdiumann hatte regelredit das Zwidcauer Gymnasium besudit 
und als Aditzehn jähriger sidi 1828 in die juristisdie Fakultät in Leipzig 
eintragen lassen. Die Klavierstunden bei Friedridi Wiedc zogen ihn 
freilidi mehr an, und als er zwei Jahre später nadi einem Heidelberger 
Intermezzo wieder nadi Leipzig zurüAkehrte, war die Entsdieidung 
gefallen. Der Entsdieidungsbrief an die Mutter ist in seinen Ahnungen 
heute eine wunderbare Lektüre. Natürlidi denkt er an eine Virtuosen* 
laufbahn und, um seine Finger frei zu madien, hängt er beim Spiel 
einen in eine Sdilinge. Der Finger wird gelähmt, bald die ganze 
Hand, und Sdiumann ist der reinen Komposition gerettet. Die Kompo* 
sition verknüpft sidi bald innig mit der Liebe zu Klara, der Toditer 
seines Lehrers Wiedc, die ihm durdi ihr großes Talent die verlorene 
Virtuosität ersetzen sollte. Man erinnert sidi der Briefe an Klara, die 
den Sdiluß der von ihr herausgegebenen Jugendbriefe Sdiumanns 
bilden: lyrisdiere hat es nie gegeben. Er widmet sein Sdiaifen Klara, 
sie ist ihm in allen Studien lebendig, er sdiaift in ihrem Gedenken. 
Früher hat er Märdien und Gespenstergesdiiditen erzählt — »jetzt 
sieh' deinen alten Robert, ist er nidit nodi der Läppisdie, der Ge- 
spenstererzähler und Ersdiredcer? Nun aber kann idi audi sehr ernst 
sein, oft tagelang — und das kümmere Didi nidit -' es sind meist 
Vorgänge in meiner Seele, Gedanken über Musik und Kompositionen. 
Es affiziert midi alles, was in der Welt vorgeht, Politik, Literatur, 
Mensdien/ über alles denke idi nadi meiner Weise nadi, was sidi dann 
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durch die Musik Luft madien, einen Ausweg sudien will. Deshalb 
sind audi viele meiner Kompositionen so sAwer zu verstehen, weil 
sie an entfernte Interessen anknüpfen, oft audi bedeutend, weil midi 
alles Merkwürdige der Zeit ergreift und idi es dann musikalisdi wieder 
ausspredien muß. Darum genügen mir audi so wenig Kompositionen, 
weil sie, abgesehen von allen Mängeln des Handwerks, sidi audi in 
musikalisdien Empfindungen der niedrigsten Gattung, in gewöhnlidien 
lyrisdien Ausrufungen herumtreiben. Das hödiste, was hier geleistet 
wird, reidit nodi nidit bis zum. Anfang der Art meiner Musik. Jenes 
kann eine Blume sein, dieses ist das um so viel geistigere Gedidit,- 
jenes ein Trieb der rohen Natur, dieses ein Werk des diditerisdien 
Bewußtseins.« 

Mit diesen Worten hat sidi Sdiumann ins Herz gesehen und es ist 
zur Charakteristik seiner literarisdien Musik nidits hinzuzufügen. Der 
neue Typus war in seiner Reinheit da: der auf der Höhe der Zeit* 
bildung stehende Musiker, den Wagner am größten repräsentiert hat. 
Wunderbare Einheit zwisdien diesen Antipoden. Was bei Wagner 
ins ÖfFentlidie ging, ging bei Sdiumann ins Intime. Wo jener fort* 
reißt und berausdit, ist dieser ein diskreter Genuß für die feinen 
Seelen. Jener lebt im Ordiester und spielt sdiledit Klavier, dieser 
sdiwärmt erst für das Klavier, dann für den Chor, und hat nie durdi 
das Ordiester sidi gehörig ausspredien können. Wagner hat nidit 
geweint, wie Sdiumann, als er vor der Wandersdiaft das letzte Mal 
auf seinem geliebten Flügel spielte, der alle Leiden und Freuden seiner 
Jugend gehört hat. Und Wagner hat an Frau Cosima nie gesdirieben, 
wie Sdiumann an Fräulein Klara: »Du spridist in Deinem letzten 
Briefe von «einem »rediten FleA«, wo Du midi gerne hinhaben 
möditest — versteige Didi nidit zu hodi mit mir '— idi wünsdie mir 
keinen besseren Ort als ein Klavier und Didi in der Nähe. Eine 
Kapellmeisterin wirst Du einmal in deinem ganzen Leben nidit/ aber 
inwendig nehmen wir's mit jedem Kapellmeisterpaar auf, nidit wahr? 
Du verstehst midi sdion . . .« 

Dieser zartfühlende Mann, der eine Kultur auf dem Klavier zu* 
sammenfassen wollte, war Redakteur einer Zeitsdirift, die er im 
Jahre 1834 in Leipzig begründete, mit einigen Freunden und Ge- 
sinnungsgenossen, von denen er besonders den bald verstorbenen 
Sdiunke sehr sdiätzte. Die »Neue Zeitsdirift für Musik« hat erst 
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Schumann gedient und seine vornehmen und meist sehr geistvollen 
Kritiken und Aphorismen gebradit: dann, als Brendel sie ihm abkaufte, 
diente sie mit demselben Eifer und Erfolge dem Antipoden Wagner. 
Sdiumann redigierte sie bis 1844 größtenteils persönlich, und diese 
Position half der Verbreitung seiner Werke, die so wenig auf breiten 
Erfolg angelegt waren. Nodi förderlidier war die Virtuosenlaufbahn 



KU« Witdi-Sihuniann 

seiner Braut, weldie nadi bösen Hindernissen erst 1840 seine Frau 
wurde. Es wurde sein produktivstes Jahr. 138 Gesangstüdie ent- 
standen in ihm, und der Heinesche Liederkreis trat als op. 24 die Folge 
der 23 bisher ersdiienenen Klavierhefte an. So innig die Braut Klara 
und das Klavier waren, so innig waren Frau Klara und das Lied ver- 
knüpft. Die Lieder stehen so redit in der Mitte zwischen seinen 
jugendlidien Klavierdiditungen und den orchestralen und dioristisdien 
Neigungen seiner späteren Zeit, und fürwahr, das Klavier kommt in 
ihnen so gut weg, wie es bis dahin kein Lied erlebt hatte. Die Be- 
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gieitungen von »Du meine Seele« oder gar vom Fis^dur »Qberm 
Garten durch die Lüfte« sind minutiöse Kunstwerke. 

Die 18 Davidsbündlertänze, Sdiumanns erstes vollkommenes Klavier- 
werk, waren 1837 komponiert. Klara hatte die ersten Takte, ein 
munteres musikalisdies Motto, beigesteuert, wie audi sonst Sdiumann 
liebte, sidi die ersten Takte von guten Freunden sdienken zu lassen : eine 
sinnige Beziehung zur Umwelt. Der Romantiker pflegte soldie Eingriffe 
in die Wirklidikeit, die Poesie im Realen: wie ihn einst die Budistaben 
ABEGG interessierten, waren es später die Lettern = Noten AS CH. 
Und Gade sdirieb er etwas ins Stammbudi über GADE, ADe. 

Die Sdiumannsdie Musik ist mit wenigen Stridien gekennzeidmet, 
nie ist es sdiwer gefallen, ihre Physiognomie zu erkennen. Die kränz* 
artigen Melodien, die Vorhaltsehnsüdite, der Humor, weldier aus alten 
Trinkliedern zu kommen sdieint, ein kontrapunktisdi gestoßener Baß, 
auf dem der weidie Walzer niedersdiwebt, sinnend lädielnde Sdilüsse, 
synkopisdi rastlose Rhythmen, eine süße Husdi*husdi*Romantik mit 
wilden und lustigen Marsdimotiven gemisdit, volle Quintenanfänge in 
den gebrodien aufsteigenden Begleitungen, punktiert absetzende Teil* 
sdilüsse: die Davidsbündler braditen das alles in der frühlingshaften 
Reinheit der ersten Sdiumannsdien Werke. Das »einfadie Stüdi« des 
Eusebius," das freie Rezitativ in Nr. 7 mit den linken Harpeggien be* 
ginnend/ dann wenn es »Florestan sdimerzlidi um die Lippen zudit« 
und weiter das unsagbar sdiöne Es*dur*Stüdc <14> mit seinem melan* 
diolisdien Silberduft/ das Staccato, weldies mit gutem Humor in das 
»Wie aus der Ferne« übergeht, und endlidi, was »zum Überfluß« 
nodi Eusebius am Sdiluß .meint, wobei »Seligkeit aus seinen Augen 
spridit«: so wunderbar Einfadics, so uralt Neues, so Treues, so 
Deutsdies hatte das Klavier seit Sdiubert nidit gesdiildert. Und hier 
war ein nodi modernerer Geist, ein Gemüt, dessen Tiefen nidit einfadi 
von den Strömen der Musik übersdiwemmt, sondern in der feinen 
musikalisdien Empfindung gebildet waren. Die Faktur sauber und 
knapp, die Spradie vornehm und diskret, verdiditete Improvisationen 
eines auf der Höhe der Bildung stehenden Geistes, wie sie vollendeter 
aus dem Wesen des Klaviers nidit erfunden werden konnten. Ein 
Gipfelpunkt der Klavierliteratur. 

Nadidem als op. 7 eines seiner frühest komponierten Studie ge* 
folgt war, die farbenpräditige, ziselierte, groß aufgebaute, tedinisdi 
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wunderbare Tokkata, und als op. 8 ein Konzertallegro, in dem er 
sidi — allerdings redit ungewöhnlidi gegen die andere Zeitliteratur — - 
etwas um die Dankbarkeit abquält und dabei einige Blüten zer« 
stampft, kamen als op. 9 die Scenes mignonnes des Karneval, wo 
weder tedinisdie nodi konzertmäßige Probleme zu bezwingen waren. 
ASCH, das Grundthema des Karnevals, war der Wohnort einer 
musikalisdien Freundin und zugleidi die Notenlettern in Sdiumanns 
eignem Namen. Ein sdiwirrendes Balltreiben entwickelt sidi, Pierrot 
und Ärlequin produzieren sidi, ein Valse noble eint die Sdiaren, die 
Maske des Busebius wird siditbar und die Besänftigung des Herrn 
Florestan wird vorgenommen, die Kokette hüpft daher, Papillons 
sdi wärmen vorüber, und jetzt tanzen gar die Budistaben ASCH einen 
Prestowalzcr. Chiarina und Estrclla, nidit unbekannte Personen, stellen 
sidi vor, und Chopin ersdieint hödistselbst zwisdien ihnen. Bine kleine 
Erkennungsszene auf dem Takt der Polonäse, wo man zwisdien den 
Marsdirhythmen die feinere Causerie hört — das Miniaturballett von 
Pantalon und Colombinc ^ eine behäbige Allemande, in weldie plötz* 
lidi Herr Paganini mit seinen ausgelassensten Sprüngen hineinplatzt — - 
von der Ferne nodi ein leises Liebesgeständnis: und alles geht wieder 
zusammen in der galanten und festlidien Promenade der Paare. Es 
ist Pause. Die Erinnerungen streifen durdis Gedäditnis, unruhig jagt 
sidi die eine Melodie mit der andern, es wird Platz gemadit, der 
Sdilußeffekt kommt: die Davidsbündler entrieren einen Hohnmarsdi 
auf die Philister, sie brüllen das Großvaterlied ^ als der Großvater 
die Großmutter nahm, da war der Großväter ein Bräu-äu*tigam — 
und den Leuten gefällt es, bis sie alle, mit einem Pereant die Philister, 
in den Gesang einstimmen und eine galoppierende Stretta das Ver* 
gnügen sdiließt. 

Die Qbersdiriften setzte Sdiumann später darüber. Er hatte seine 
literarisdie Freude, so ein »Estrella« hinzusdireiben, »wie man es auf 
alten Kupferstidien sieht«. Die Freude des feinsinnigen Gesdimadts« 
mensdien an der Etikettierung. Aber er legte kein Gewidit auf die 
Nomenklatur, die Beziehungen waren sdiließlidi so weitläufig wie 
früher, als es keine Etiketten gab. Coupcrin kommt uns ins Gedädit- 
nis. Seine porzellanenen Miniaturbilderdien waren wie dieses Wandel* 
panorama von Stimmungen etikettiert, überrasdiend ähnlidi sogar. 
Und wir wissen, daß dort wie hier die Titel nur gleidisam ein Halt 
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waren in der Fülle musikalischer Vorstellungen, keine Beschränkung, 
kein Ausgangspunkt. Unter ähnlichen Etiketten gingen Werke in die 
Welt, die die Verschiedenheit der Jahrhunderte in sich trugen. Fast 
schienen Schumann die Titel selbst ein wenig zu sehr Theater. Die 
Davidsbündicr verhalten sich zum Karneval, sagte er, wie Gesichter 
zu Masken. 

Unter den folgenden Opera wechseln technische und rein musi- 
kalische Gaben. Als 10 kamen wieder Paganinietüden, weitgriffig, 
kontrapunktisch, in Schumannschem Geiste umgewandelt. Als 11 er« 
schien die Fis-molUSonate. Weder hier noch früher war die Reihen* 
folge der Publikationen derjenigen der Komposition entsprechend. Die 
Fis«moll*Sonate war gleichzeitig mit den Impromptus begonnen. Sie 
ist Klara gewidmet. Eine romantische Vertiefung der Sonatenform, 
durchweg in jene kleinen lyrischen Abschnitte zerfallend, die der Zeit 
eigentümlich, hier aber von einer inneren Einheit zusammengehalten 
sind/ man muß diese empfinden, um das Werk nicht zu zerstückeln. 
Eine ozeanische Weite liegt darüber, deren Ton in der breiten Ein« 
leitung angegeben ist. Ein erstes Thema, zur Kontrapunktik drängend, 
ein zweites vollstimmiger Gesang -^ die Durcharbeitung halb imi« 
tatorisch, halb etüdenhaft neue Gedanken anschließend. Auf der Tcrza, 
die sich hinüberzieht, beginnt die Aria ihre tiefempfundene Klage, in 
drei Melodien mit dem echt Schumannschen Schlußbogen in die Luft, 
ein aushauchender Seufzer. Die frische, knallige, punktierte Kanon« 
arbeit des Scherzos reißt uns empor, zwei wundervolle Trios, das 
zweite mit dem merkwürdigen Rezitativ fügen sich ein. Den Schluß 
bildet ein spröder Satz, der sich aus einem stürmischen Achtelschlag« 
thema, zwei Cantabiles, einem synkopischen Motiv <von vier Sech« 
zehntein pausiert das dritte), einem Abschnitt in Vollakkorden und 
einer Stretta mosaikartig zusammensetzt. Nur indem man einen im« 
provisatorischen Ton anschlägt, wird man die Einheit empfinden. Aber 
schließlich, es ist schon so: an einer Schumannschen Sonate sind uns 
die Sätze, und an den Sätzen die Stellen das Liebste. Ein Band 
lyrischer Gedichte. 

Die »Phantasiestücke« kamen als nächstes Opus. Wieder vollendete 
Gemälde, meist breiter als die Gedanken der Davidsbündler, mit 
denen sie gleichzeitig entstanden, das Ideal von feinen Klavierstücken, 
wie sie es bis heute geblieben sind. Die süße Abendruhe, der stür« 
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misdie Aufschwung, das zarte Warum, die kapriziösen Grillen, die 
finstere Naditszene, bei der Sdiumann gern an Hero und Leander 
dadite, die Fabel, weldie im Ritornell und Staccato abwediselt, die 
Traumeswirren und das sdiöne Ende vom Lied, dessen Humor wunder* 
sam in der sinnigen Vergrößerung am Sdiluß nadiklingt, das war eine 
seltene Bildergalerie. Die Höhe der Kunst war in der »Nadit« er* 
reidit, wo die sdiwarze rollende Begleitung, die einzelnen Seufzer in 
der finsteren Luft, die tiefen Rüdtfälle ins Dunkle, milde ausklingende 
und wild auftosende Sdireie und empfindsame Gesänge über der durdi* 
gehenden gurgelnden Begleitungsfigur eines der unsterblidisten Klavier* 
Studie malten. 

Als ein mehr tedinisdies Werk folgten die Etudes symphoniaques, 
die 1834 mit dem Karneval gleidizeitig gesdirieben waren, über ein 
Fridcensdies Thema, Variationen von ähnlidier Bedeutung für Sdiu* 
mann, wie die Goldbergsdien für Badi und die Diabellisdien für 
Beethoven: ein Brevier aller Eigentümlidikeiten im Ausdrudt. Alle 
seine Specifica, das gestoßene Fugato, Haltenoten mit Sdilagbegleitung, 
Cantabile mit gebrodienen Akkorden, gestoßene Akkorde im Kanon, 
punktiertes Husdien, Oktavenparallelen mit Nadisdilag, Triolenauf- 
bauten, Badisdie Sdileifer, Sedizehntel mit Qbernoten, duettierende 
Stimmen zu einer tremolierenden Begleitung, ein Marsdi mit kontra* 
punktisdien Durdiarbeitungen auf Orgelpunkten, alles war hier zum 
Einzelbild, zur feinen Etüde geworden, in der sidi jenes Bündnis von 
Tedinik und Poesie stets wieder in frisdier Form vollzog. 

An der »Sonate ohne Ordiester« op. 14, die er in der späteren Be- 
arbeitung sehr änderte <sie ist etwas kühl geblieben), war vor allem 
der starke Badisdie Einfluß zu bemerken, der den letzten Satz erfüllt. 
Wer aufmerksam hinsah, konnte in den letzten Werken, besonders 
den symphonisdien Etüden, sidi sdion öfter an Badi erinnert fühlen. 
Gewisse sdileifende Verzierungsfiguren, gewisse Begleitungsarten, das 
Spiel mit punktierten und Triolenrhythmen, Sextenrezitative, die 
kanonisdie Linienführung: es war kein Zweifel, Sdiumann hatte sidi 
an Badi erzogen, er hatte durdi das Studium einer Musik, in der es 
keine überflüssige Linie gibt, sein musikalisdies Gewissen gestärkt. Die 
Briefe bestätigen das. 1832 sdion sitzt er über dem Wohltemperierten 
Klavier, seiner »Grammatik«, und zergliedert sämtlidie Fugen bis in 
ihre feinsten Zweige: »Der Nutzen davon ist groß und von einer 
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moralisdi stärkenden Wirkung auf den ganzen Mensdien, denn Badi 
war ein Mann ^ durdi und durdi/ bei ihm giebt's nidits Halbes, 
Krankes, ist Alles, wie für ewige Zeiten gesdirieben«. Ein eigentüm- 
lidier Prozeß geht vor sidi. Die abstrakte Musik eines Badi misdit 
sidi mit den romantisdien Nebenvorstellungen, die darin um so leiditer 
Eingang finden, als diese absolute Kunst, frei von jedem Wort und 
von jeder Mode, für den Tiefmusikalisdien die ausdruAsvollste ist. 
Auf dem Grunde der Badisdien Tonkunst sprießen die blauen und 
die violetten Blumen, und dort sdiwellen die Empfindungen so weit, 
daß sie nie eine reale Grenze finden, es ist das Ur-^Reidi aller tran- 
szendenten Sehnsüdite. »Das Tiefkombinatorisdie, Poetisdie und Hu« 
moristisdie der neueren Musik« — ' so sdirieb Sdiumann 1840 -^ »hat 
seinen Ursprung zumeist in Badi: Mendelssohn, Bennett, Chopin, 
Hiller, die gesamten sogenannten Romantiker stehen in ihrer Musik 
Badi'en weit näher, als Mozart, wie diese denn sämtlidi audi Badi auf 
das gründlidiste kennen, wie idi selbst im Grunde tagtäglidi vor diesem 
Hohen beidite, midi durdi ihn zu reinigen und zu stärken tradite.« 

Mit Badi traf sidi E. T. A. Hoffmann. Eine merkwürdige WahU 
verwandtsdiaft ging in den Sympathien seines Geistes vor sidi. Der 
»tiefkombinatorisdie« Badi löste Jean Paul ab, und der gedämpfte 
Märdienerzähler Hoffmann den Sdiubert. Die Kreuz* und Querzüge 
eines Diditers, dessen Spradie man kontrapunktisdi nennen könnte, 
fanden ihre Fortsetzung in dem Musiker, der alle Kontrapunktik in 
eine bewundernswerte »incommensurable« Harmonie bradite, und die 
volkstümlidie Ehrlidikeit eines Musikers fand ihren Ersatz in den 
sdiwärmerisdien Lyrismen eines Diditers, der die ganze Musik unseres 
Jahrhunderts sdiöner vorgeahnt hat, als sie vielleidit je eingetroffen ist. 
Dieser Diditer, selbst ja ein Musiker, pries die romantisdieste aller 
Künste, »beinahe mödite man sagen, allein edit romantisdi ^ denn 
das Unendlidie ist ihr Vorwurf,- die Musik sdiließt dem Mensdien 
ein unbekanntes Rcidi auf, eine Welt, die nidits gemein hat mit der 
äußeren Sinnenwelt, die ihn umgibt, und in der er alle bestimmten 
Gefühle zurüdtläßt, um sidi einer unaussprcdilidien Sehnsudit hinzu« 
geben«. Und der Diditer führt uns in das Zauberreidi. In den »Kreis* 
leriana« klingt der Garten voll Ton und Gesang, in den uns der Er* 
Zähler geleitet. Der Fremde kommt zum Junker und spridit von vielen 
fernen unbekannten Ländern und sonderbaren Mensdien und Tieren, 
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und seine Spradie verhallt in ein 
wunderbares Tönen, in dem er ohne 
V7orte unbekannte, geheimnisvolle 
Dinge verständlidi ausspricfit. Das 
Burgfräulein aber folgt seinem Lodfen, 
und sie treffen sidi am alten Baum, 
um jede Mittemadit, und keiner wagt 
den seltsam herüberklingenden Melo' 
dien zu nahe zu kommen. Nun liegt 
das Burgfräulein unterm Baum er* 
Studien, und die Laute ist zerbrodien.- 
Aus ihrem Blute aber sprießen wun- 
derfarbige Moose über den Stein, und 
der junge Chrysostomus hört die Naditigall, die seitdem auf dem Baume 
nistet und singt. Sein Vater begleitet sieh daheim auf dem alten 
Klavizymbel seine alten Lieder, und Lieder und Moose und Burg- 
fräulein versdimelzen ihm in eins. Im Garten voll Ton und Gesang 
entstehen ihm' die inneren Lieder, und der Waldhaudi gibt ihnen den 
Duft, Er bemüht sidi um sie am Klavier, aber sie sind verstedtt gegen 
seinen Eifer, Er sdiließt das Instrument und hordit, ob nun nidit 
deutlidier und herrlidier die Gesänge heraushauen würden, denn ~ idi 
wußte ja wohl, dal) darin wie verzaubert die Töne wohnen müßten. 

Aus soldier Welt fließen Sdiumann die Kompositionen, wie einst 
aus den Flegeljabren Jean Pauls. Es kommen die Kinderszenen, wo 
wir von fremden Ländern und Menschen hören, und am Kamin 
träumen, und Hasdiemann und Fürcfitenmadien spielen und zuletzt 
still uns beugen; »der Diditer spridit«. Sd\umanns en miniature, von 
einem unsagbaren leiditen Duft — nur Romantiker können Kinder so 
lieben. Es liebte Sdiumann selbst ganz besonders diese kleinen Sadien, 
in denen die Kleinheit das Wesen war. 

Es kommen die Kreisleriana, nadi Hofimanns Erzählungen vom 
grotesken Kapellmeister Kreisler geradezu tetitelt. 1834 war das ver- 
meinifidie Original des Kreisler, Ludwig Böhner, selbst bei Sdiumann. 
Einst »so berühmt wie Beethoven« hat er der Mensdien gespottet, bis 
sie jetzt seiner spotten. In seiner Improvisation sdilagen nodi hier 
und da die alten Blitze hervor, sonst ist aber alles dunkel und öde — 
»hätte idi Zeit«, fährt Sdiumann fort, »so mödite idi einmal für die 
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Zeitung Böhnerianen schreiben, zu denen er mir selbst viel Stoff ge^ 
geben. Es ist zu viel Lustiges und Betrübendes in diesem Leben ge* 
wesen.« Hier war eine gute Konjunktur für Schumanns Genius: ein 
anregendes Stück Leben, seine dichterische Umwandlung durch Hoff- 
mann, und was ihm erst als Literatur erschienen war, sprang in Musik 
um, ein Werk wurde geboren, dessen Titel er ^ wie so oft — einer 
bestehenden Dichtung entlehnte, mit deren Inhalt er sich schließlich nur 
in den Wurzeln traf. Die Kreisleriana wurden sein größtes Werk: 
der Künstler, welcher das Leben selbst, leicht von der Literatur ge* 
fördert, in musikalische Empfindung bringt, ist nirgends so markante 
Persönlichkeit geworden. Das Klavier ist in die Mitte einer Lebens* 
kultur gerückt, tausend Fäden laufen von allen Seiten in dieses intime 
Gewebe, in dem die ganze lyrische Hingebung einer musikalischen 
Seele eingeschlossen ist: das Klavier ist ein Herzensorchester. Die 
Lustigkeiten und Betrübsamkeiten, die in diesen Stücken ausgesprochen 
sind, wurden niemals souveräner in Form gebracht. Bach half für das 
Äußere, und Hoffmann grüßte den Inhalt. Die Rosengewinde im ersten 
Mittelsatz, die schimmernden dicken Blüten der Qbersetzstelle im 
zweiten B*dur, die unmeßbare Tiefe der Empfindungen in den lang* 
Samen Stücken 4 und 6, die taktlos zwischenfahrenden Bässe zum 
letzten Flüstern sind glücklichste Eingebungen. 

Die Kreisleriana sind Chopin gewidmet, die Fantasie op. 17 Liszt. 
Wir sind auf der Höhe, wo die ersten Künsder des Klaviers einander 
sich neigen, wo die reinste Atmosphäre dieser intimen Musik weht/ 
am Gipfel einer Kultur, die weltbeherrschend geworden ist. Die 
Fantasie ist wie ein Bekenntnis dieser Weihe. In ihrem ersten Satz 
eine undefinierbare Waldesromantik, um ein Legendenthema geschlungen 
<er hieß zuerst »Ruine«), mit geheimnisvollen Gängen, sich antworten* 
den Stimmen, mystischen Geisterrufen/ im zweiten der große Triumph, 
ein Loblied auf Technik und Arbeit ^ er hieß »das Siegesthor«/ im 
dritten die poetische Verklärung <zuerst »Sternenbild« genannt) mit 
ihren ätherischen Tänzen und verklingenden Harfen und den in rubato 
aufgelösten, schwebenden Pedalwolken der gebrochenen Akkorde, über 
die klagende Melodien niedersinken. Der erste Satz nicht frei von 
zeitgemäßer Variationstechnik, der zweite eine Huldigung an die Vir* 
tuosität, der dritte ein halber Schubert: man erkennt gegen die Kreis* 
leriana von 1838 einen früheren Stil von 1836 und bewundert die 
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starke Entwicklungsfähigkeit Schumanns, die ihm sonderbarerweise 
einige absprechen wollen. Aber die Fantasie war so glücklich empfun- 
den, daß sie der Zeit trotzte und heute noch vornan steht. Wie es 
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Letztes StOdc der Sdiumannsdien »Kreisleriana«/ Hauptsatz. Nadi dem Autographenfragment im 
Besitz der Frau Baronin Wilhelm v. Rothsdiifd, Frankfurt a. M. Von der Dnidcausgabe versdiiedcn, 

einfadier und massiver 

Etüden gibt, die die Romantik begrüßen, so grüßte hier die Romantik 
zur Technik hinüber und die Fantasie blieb in ihren drei Typen ein 
klassisches Denkmal aller zeitgenössischen Klavierströmungen. Als 
Schumann sie herausgab, strich er die alten Überschriften <damals war ihr 
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Ertrag für den Fonds des Bonner Beethovenmonuments bestimmt) und 
setzte über den ersten Satz das Sdifegefsdie Motto: Durd) alle Töne 
tönet ^ im bunten Erdenraum ^ ein leiser Ton gezogen ^ für den, der 
heimlidi lausdiet. Es klingt uns, als ob dies Motto immer gewesen wäre. 

Im fruditbaren Jahre 1838 vor den Kinderszenen hatte Sdiumann 
drei Hefte »Novelletten« gemadit, die audi jetzt erst als op. 21 er- 
sdiienen und Henselt gewidmet wurden. Aus seiner glüddidisten Zeit, 
die Musik fließt wie selbstverständlidi, und die Rahmen sitzen vor« 
züglidi. Es sind gerahmte Stüdte, riditige Stüdce, die feinsten StüAe 
für Klavier, die man sidi denken kann, und die populärsten seiner 
Kompositionen, hübsdie zureditgemadite Musik. Ihr Bau ist durdi- 
leuditend, die Teile sind auf Kontrast gestellt: im 1. der Marsdi, das 
Cantabile und der Kanon, im 2. der SedizehnteUFlimmer und das 
wiegende zarte Intermezzo, im 3. das humoristisdie Staccato und der 
wilde H«moIUTeil, im 4. der Balldiarakter und der Gesang nebst den 
Staccati der Sequenzen, 5. eine Polonäse, wie sonst nidit viele ge* 
sdiriebcn, und Intermezzi in Legato, Cantabile und Staccato, 6. und 
7. immer die wirksamen Kontraste des Sdierzos, Kanons und Can* 
tabile, im 8. Stüdc sieht man den duettierenden Gesang mit mehreren 
punktierten Trios wediseln, allerlei Teile werden angehängt, Stimme 
aus der Ferne, lodcere Wiederholungen — als ob alles Übriggebliebene 
dahinein getan wäre. Unübertroffene, wunderhübsdie Stüdce : aber die 
Kreisleriana waren ein Erlebnis. 

Die reizende Glätte der Novelletten war Sdiumann wohl nidit mehr 
unsympathisdi. Je älter er wurde, desto mehr strebte er nadi einer 
kalten Klarheit, die seinem romantisdien Temperament leidit gefährlidi 
werden konnte. Er beginnt seine wurzelediten Jugendwerke zu ver* 
aditen. Man kann sidi bei den letzten Klaviersadien Sdiumanns eines 
Angstgefühls nidit erwehren. Wo es früher sprudelte, da fließt es 
jetzt allzu gleidimäßig/ wo es empfunden war, da ist es jetzt gebaut. 
Ein neues Ideal tritt langsam in den Kreis der Sdiumannsdien Sym- 
pathien : Mendelssohn. Er hat nidit nur dauernd Mendelssohns Größe 
bewundert, den er sogar über Chopin gestellt haben mag, sondern 
er hat ihn audi -^ das bezeugen seine Arbeiten ^ um die bezwingende 
Plastik beneidet, die er vielleidit mit Monumentalität verwediselte. 

Mendelssohn ist in der Klavierliteratur der erste große elegante 
Salonromantiker. Ein Könner von überlegenem, von gefährlidiem 
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SdilifF. Aus der literarisdi'sdiöngeistigen Sphäre, wo die Leidensdiaft 
erst nett werden muß und es kein Urteil ohne Liebenswürdigkeit und 
nur ein lädielndes Gewährenlassen gibt, dringt in die glühende Ro* 
mantik das Maß dieser Nettigkeit und ein salonfähiges Formhalten. 
Die alten Volkslieder, die sdiliditen ewigen Ritornelle, die Sehnsudits* 
klänge vergessener alter Weisen, die Tänze der Elfen, die Liebes* 
Szenen der Mondnädite werden vor einem Parkett zufriedener Leute 
aufgeführt. Eine Goldsdinittlyrik, ohne die unbequeme Ursprung* 
lidikeit, eine Parfümkunst gegen Badi und Sdiubert. Die Entwiddung 
der Stüdce soll nidit ersdirecken, sie läuft in möglidist selbstverständ* 
lidier Weise ab. Es wird eine hübsdie Begleitungsfigur gemadit, die 
einige Takte allein spielt, dann tritt das melodiöse und einsdimeidielnde 
Thema darüber, das sidi in einigen Sequenzen wandelt und gern mit 
veränderter Tonlage sidi hin und her wiegt -— deutlidi sdieidcn sidi 
die Strophenteile, kleine Kadenzen markieren die Hauptabsdinitte, zum 
Sdiluß stellt sidi ein Miniaturkanon ein oder sonst eine gediegene 
Wendung, die einen guten EindruA hinterläßt. 

An der Spitze dieser unaufzählbar verbreiteten Klavierliteratur steht, 
durdiaus ehrenwert, Mendelssohn,- seine »Lieder ohne Worte«, von 
denen sedis Hefte bei Lebzeiten, zwei nadi seinem Tode crsdiienen, 
haben dieser Kurzen Gesdiidite zum »Vorspielen« früh die endgültige 
Form gegeben. Alle die tedinisdien EntdeAungen der Zeit, die Weit* 
griffe, das Zwisdicngreifen, die gebrodienen Begleitungen, die Poly* 
rhythmik, sind salonfähig gemadit. Die Volkslieder sind ins Treibhaus 
gesetzt. Das »Volkslied« in A*moll umgibt sidi gegen Sdiluß mit 
Oktaven, die unempfundene Tedinik sind. Der Trauermarsdi dünkt, 
gegen einen Beethovensdien, wie für ein Marionettentheater ge* 
sdirieben. Das Frühlingslied ist auf Draht gebunden. Und alles ist 
so sdiön, so sdiredtlidi sdiön, und es sagt uns immerfort, daß es sdiön 
ist, und der Komponist wiegt sidi dabei mit dem Kopfe und spridit 
wieder : oh, wie sdiön das ist. Bis wir es sdiließlidi, nadidem wir aus* 
gewadisen sind, nidit mehr redit leiden können und hödistens nodi 
einmal dies und jenes Lied in sdinellerem Tempo vornehmen, etwa 
das Spinnerlied, das beste von allen. 

Von dieser Mehdelssohnsdien Salonromantik ist eines, als für Kinder 
und Erwadisene gleidimäßig und andauernd erträglidi, auszusdieiden : 
die Elfenstüdcdien. Elfenmusik, lustiges Hüpfen von Kobolden, mit 
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ein wenig sentimentalem Gesang gemischt, lag ihm wunderbar, und er 
hat ja auch seine Sommernachtsouvertüre von 17 Jahren an Genialität 
später nie übertrofFen. Es gibt vier solche Elfen* oder Koboldstückchen 
für Klavier. Das erste in den Charakterstücken, op. 7, beginnt in E-dur, 
schießt schnell vorbei und endet sehr hübsch in Moll. Das zweite, 
op. 16, 2, beginnt umgekehrt in E^moll und schließt ganz famos in 
Dur, ein sehr poetischer kleiner Mäusekrieg mit kleinen Fanfaren und 
kleinen Tänzchen und allerlei Quietschern und Auf« und Abhuschen 
von entzückender Grazie. Das dritte ist das von allen Klavierspielern 
zu Tode gehetzte Rondo capriccioso op. 14, das viel netter ist, als es 
heute in abgespieltem Zustande erscheint. Endlich das Fis^molU 
Scherzo, welches fürs »Album des Pianistes« gestiftet wurde, mit 
punktierten, stakkierten und singenden Themen, als »Stück« hervor* 
ragend. 

Mendelssohn war einer der wenigen großen Musiker, die aus Glanz 
und Wonne kamen, und er blieb sein Leben lang in Glanz und 
Wonne, von seiner glücklichen lichten Jugend an bis zu der europä* 
ischen Stellung an seinem Leipziger Konservatorium, auf deren Zenit 
er sterben durfte. Glanz und Wonne ist in seinen Werken, wo nie- 
mals ein Sturm die Balken bricht, niemals ein Seufzer zu Tränen 
rührt, und Sturm und Seufzer schöner Marmor bleiben. Die Stücke 
grüßen freundlich nach allen Seiten und sind sich bewußt, freundlich 
wieder gegrüßt zu werden. So schön, wie ihr Verfasser spielte, der 
sich in Konzerten nicht oft, aber gern hören ließ, bieten sie ihre Technik 
dar, eine dankbare, die so liebenswürdig ist, schwerer zu klingen, als 
sie geschrieben. Sie operiert gern mit Halte* und Vorschlagnoten, 
Vorausnahmen von Tönen der einen Hand durch die andere, einem 
jener Kombinationseffekte, der in der Technik um die Mitte des Jahr* 
hunderts von den wogenumrauschten, pedaUgehaltenen Mittelmelodien 
Thalbergs bis zu den gebrochenen Vorhaltsakkorden Chopins in allen 
Formen sich darbietet. Er findet hier bei Mendelssohn am Schluß der 
Serenade, im ersten Satz des D^molUKonzerts, im E*molUPrclude 
die dankbarste Ausführung. Dankbar bis zum Beneiden sind seine 
Konzertstücke, das H«molUCapriccio <beliebte Fantasie mit Marsch* 
Schluß), und die beiden Klavierkonzerte, die je in einen Satz zusammen* 
gezogen sind, mit teilweisen Repliken, und in ihrer Technik eine Hui* 
digung an Weber zu sein scheinen, den Mendelssohn innig verehrt hat. 
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Die dritte Gruppe der Mendelssohnsdien Klavierwerke, neben den 
kurzen Gesifiiditen und den Konzerten, sind die Badiiana, ridttiger 
Händeliana. Historisdier Sinn, gesdiiditlidie Ästhetik ist eine be- 
gründete Eigenschaft des romantisdien Naturells. Mendelssohns Be- 
mühungen um Badi und Händel, die sein größtes Verdienst geworden 
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sind, spiegeln sidt in einigen der >7 Charakterstüdte« wider, mit ihrer 
sehnsüditig sanften, weidien, alten Führung der Melodien und dem 
gesdiidften Fugensatz, der eine alte Kontrapunktik auf Mendels- 
sohnsdte Harmonien zu setzen scheini, Es gehört hierher die Fantasie 
op, 28 mit ihren drei kontrapunktisdien Sätzen. Audi die berühmte 
E-moll-Fuge und ihre Kolleginnen im op. 35, mit dem zugesetzten 
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Choral und der pompös glatten StimnifiQhrung, eine Salonfiige, so 
ganz anderis gebaut, als die von innen wadisende Fuge Badis: es ist 
das Einsetzen eines Fugato in das Gerüst eines Salonstucks, lind 
endlidi erinnern wir uns der Variations scrieuses, 1841 verfaßt, ^ das 
reinste, gediegenste, massivste Werk, weldies Mendelssohn für Klavier 
gesdiaifen, ohne jede Ahnung einer Trivialität, angefüllt von geist- 
reidien Konturen und Harmonien, ein vorzüglidier Bau, aber ^ durdi* 
aus von Sdiumann abhängig. 

-Wir sind wieder bei Sdiumann, dem Mendelssohn seine Bewun* 
derung so edel vergalt. Dieser elegante Mann, der als Diditer, als 
Konzertist, als Badiianer immer gleidi klar und plastisdi war, modite 
wohl Sdiumann wie eine Vollendung seiner eigenen kompositorisdien 
Wunsdie ersdieinen. Er hatte nidit gesdiwankt, ob er zum Musiker 
berufen sei, aber er hatte sidi vieKeidit das Handwerk flussiger vor« 
gestellt. An seinen eigensten Sadien hatte er gearbeitet, wie Heine 
an einem sdieinbar leiditfließenden Gedidit. Es mag ihm oft der 
Zweifel gekommen sein: wenn es nun stockt? Diesem Mendelssohn 
floß die Musik so selbstverständlich aus den Fingern und sie stand so 
unerhört klar und durchsichtig da. Jetzt glaubt er, daß er den Strom 
nicht hemmen solle, und er freut sich über die Schnelligkeit, mit der 
er zwölf Bogen in acht Tagen vollschreibt: das wurde die «Humoreske«, 
welche die frühere zerrissene Romantik äußerlich vermeidet, und alles, 
Freude und Leid, in einen Topf gießt, dabei sehr bachepigoniscfi wird 
und sehr schumannepigonisch, trotz einzelner feiner lyrischer Züge, 
wie besonders im G«molI«Teil »Einfach und zart«. Wir sind im 
März 1839. Schumann schreibt an Klara, warum sie ihn immer bei 
Leuten, die ihn nicht kennen,- mit dem Karneval einführe, warum nicht 
lieber mit den Fantasiestücken, wo nicht eines das andere aufhebe und 
eine behagliche Breite sei. »Du willst am liebsten gleich Sturm und 
Blitz, und immer nur alles neu und nie dagewesen.« Damals 
stellte er auch seine »Arabeske« und sein »Blumenstück« zusammen, 
das mit Jean Paul nur den Titel gemeinsam hat: wahrlich da war nichts 
neu und alles dagewesen. Ist es aus mit dem Klavier? Als op. 22 
holte er die früher komponierte Sonate in G*moll voo ein gegen die 
Fis«moll gänzlich gerundetes Stück von immerhin genügendem Gehalt, 
und den letzten markigen Satz ersetzte er durch einen hübscheren 
und glatteren. Es ist betrübsam, ihn in seinen Briefen von den Nacht-^ 
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Stücken op. 23 intensiv reden zu hören^ ohne daß sie uns etwas 
Sonderliches geben. Als op. 26 kam dann der Paschingsschwank, der 
noch einmal den guten Novellenstil brachte, aber in eine Art Sonaten« 
disposition gezwängt. Der großartige Fis-^dur* Appell, die gute Malerei 
des unruhigen Gewirrs, die schöne Romanze, die feine Knappheit des 
Scherzo mit seinem kanonisch schlendernden Schluß, das singende 
Intermezzo, das an Gehalt immerhin Mendelssohn übertraf, ließen den 
starken Abfall im Finale nicht erwarten. Hier war die letzte große 
Äußerung Schumanns auf dem »subjektiven« Klavier. Indessen hatte 
ihn das Lied gefangengenommen, das nun seine Blüte erlebte, wie 
nach dem Liede die Kammermusik, dann der Chor, dann die Sym* 
phonie — denn Schumann entwickelte sich beinahe nach Gattungen. 
Unter seinen späteren Klaviersachen findet man allerei verschiedene 
Art, zum Teil wieder Selbstepigonentum, zum Teil interessante kleine 
Fortbildungen. Die Fülle der Ideen und Titel überrascht in dem 
Jugendalbum, den Albumblättern mit dem hübschen Schlummerlied, 
und den bunten Blättern mit dem originellen Geschwindmarsch. Die 
feinste Nachblüte der eigentlichen Romantik waren die »Waldszenen«, 
deren »Eintritt«, »Verrufene Stelle« eines musikalischen E. T. A. Hoff* 
mann wert sind — ' das Jagdlied freilich ist in den Wegen Mendels* 
sohns. Nachblüten der intimen Klavierlyrik sind die trauten Varia- 
tionen für zwei. Klaviere, die man sehr lieben muß, die vierhändigen 
Bilder aus dem Osten, in denen Chopin eine kleine Gastrolle gibt, 
und die Gesänge der Frühe, an Bettina, die einen schönen Spätstil 
haben, oft an der Grenze parsiialischer Motive. Das bedeutsamste 
• aber waren einige Konzerte : das duftige A*moll, dessen erster Satz 
schon früher komponiert war, in seiner Freiheit und Farbigkeit über 
Beethoven hinausgehend, zuletzt nicht unbeeinflußt von Chopin, ein 
vollkommenes Werk in dem , hübschesten Novellenstil, Hiller ge- 
widmet/ endlich <wichtiger als op. 92> das Konzertallegro op. 134, 
Brahms gewidmet, ein glänzender Bau, nicht ohne bachische Passagen, 
mit einem beinahe brahmsischen Thema und so mancher interessanten 
Fortsetzung früherer Schumannscher Figuren. Warum hat man es 
fast vergessen? 

Wie Schubert in seiner ganzen Musik, so hat uns Schumann in seiner 
Kammermusik wesentlich seine Jugend hinterlassen. Er hörte mit ihrer 
ständigen Übung ungefähr in dem Lebensjahre auf, in dem Schubert 
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starb. Als er vierzehn Jahre später, nachdem eine langsame Abnahme 
der künstlerischen Frische in den Werken von Gattung zu Gattuiig 
sich bemerkbar gemacht hatte, seine geistige Kraft verlor, war er mit 
der Zusammenstellung einer Anthologie beschäftigt, in der die be* 
rühmtesten Dichter der Welt sich über die Musik aussprachen! Als ob 
ihn ein grausames Schicksal hätte stempeln wollen. 



Damals schrieb jemand: Thalberg ist ein König, Liszt ein Prophet, 
Chopin ein Dichter, Herz ein Advokat, Kalkbrenner ein Troubadour, 
Madame Pleyel eine Sibylle und Doehler ein Pianist. In Paris zählte 
Schumann noch nicht mit. Es war so gar nichts Eitles in dieser Musik 
und sie hatte sogar keine Qualitäten, sich die große Welt zu erobern. 
Chopin ließ in seinen Unterrichtsstunden die Werke Schumanns fast 
gar nicht spielen und scheint keinen rechten Geschmack daran ge« 
fiinden zu haben. Wohingegen Schumann in seiner Zeitschrift eine 
solche Propaganda für Chopins Werke, schon seit den op. 2*Varia* 
tionen über »Reich' mir die Hand« eröffnete, daß ihm in Deutschland 
wesentlich der schnelle und so nachhaltige Erfolg seines einzigen wahren 
Rivalen zu danken ist. 

Chopin ein Dichter. Es ist eine merkwürdige Unsitte geworden, 
diesen Dichter unserer Jugend in die Hand zu geben. Die Konzerte 
und Polonäsen ausgenommen, eignet sich niemand weniger zur Jugend* 
lektüre als Chopin. Weil dem jungen Gemüte seine Feinheiten pervers 
erscheinen müssen, ist er in den Ruf gekommen, ein Kranker zu sein. 
Der Erwachsene, welcher versteht, Chopin zu spielen, dessen Musik 
dort anfängt, wo die andere aufhört, dessen Töne die unerhörteste 
Souveränität in der Sprache der Musik bedeuten, der wird an ihm 
nichts Krankhaftes entdecken können. Chopin schlägt als Pole weh* 
mutige Saiten an, die dem gesunden Normalmensdien nicht so zahl* 
reich zur Verfügung stehen. Warum soll aber ein Pole weniger recht 
haben als ein Deutscher? Wir wissen, daß die Blüte der Kultur sich 
mit den ersten Reizen jenes Duftes der Verwesung mischt,- denn erst 
wo Reife zur Fäulnis da ist, ist überhaupt Reife da. Freilich wissen 
Kinder das noch nicht. Und Chopin selbst wäre viel zu nobel ge* 
wesen, um jemals der Welt seine Krankheiten vorzuspielen. Gerade 
daß er sich auf der messerscharf feinen Höhe hielt, ist seine Größe. 
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Seine Größe ist Aristokratie. Er steht unter den Musikern da in 
seinem tadellosen Kleid, ein Adel vom Sdieitel bis zur Sohle. Die sub- 
limsten Empfindungen, an deren Verfeinerung Generationen von 
Familien und eine rausdicndc Reihe von Soireen gearbeitet haben, die 
letzten Dinge in unserer Seele, deren Ahnung mit dem Geheimnis des 
jüngsten Tages umwoben ist, haben in seiner Musik Form gefunden. 
An diesem jüngsten Tage sdieint ausgesprodien zu werden, was der 
Mensd) dunkel in sidi trug und furditsam vor dem Lidite hüten moditc. 
Nun ist es frei geworden, ohne plebejisdi zu sdieinen, es ist gesagt 
worden, ohne trivial zu wirken. Dieses Wunder singen Genien, die 
nidit marmorkalt sind und so wesenlos sdiön, daß wir zu unserem 
Sdiredcen glauben müßten, es gäbe eine widermensdilidie Klassik, nein, 
die Engel tragen jene feinen Gesiditer, wie sie Adel und Lust zu* 
sammenweben, polnisdic Pikantericn, zarte und sdiillernde Augen von 
innerem Feuer, mit genußfrohen, sdiwcren Lidern, und leise gebogene 
Nasen, in denen Stolz und Geist sidi zusammenfinden, einen üppigen 
Mund, der etwas Süßes zu sagen hat, und weidie, zersdimelzende 
Konturen am Hals und dem freien Nadcen, den das offene lodcige 
Haar streidit. 

Der Diditer Chopin gibt sehr selten Konzerte. In seiner Jugend 
—' wem sdiwebte nidit das Virtuosenideal vor? — tat er es einige* 
mal, selbst damals nidit mit Eifer. Wenn man ihn in Paris hörte, so 
waren es meist intime Matineen im Salon Plcyel, zu denen nur be* 
sdiränkte Plätze verteilt wurden. Die polnisdie emigrantc Aristo* 
kratie, die Pariser Kunst* und Sdiriftstellerwelt, Damen, sdiönc Damen 
saßen um ihn und lausditen. Die reunions intimes, diese concerts de 
fashion, wie sie Liszt nannte, waren die editesten Klavierkonzerte, die 
jemals veranstaltet wurden. Der Künstler wußte, vor wem er spielte, 
und in dem kleinen Kreise gab es eine Resonanz für die diskrete Poesie, 
die von dem Instrument ausging. Ein feiner Geist hatte dem Klavier 
seinen reservierten Adel zurüdcgewonnen. Kein »fracas pianistique«, 
keine lärmende Zirkusszene vor einem vielköpfigen, unbekannten, un* 
bestimmbaren Publikum, sondern höfisdie Kultur ohne Hof. Als Chopin 
1834 ein großes Konzert in der italienisdien Oper gegeben hatte, war 
er enttäusdit von dem Mangel an Resonanz, den er fand und — finden 
mußte in diesen weiten Hallen, die sein feines Spiel nur verflüditigten. 
Er sagte zu Liszt: »Idi bin nidit geeignet, Konzerte zu geben, da idi 
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von dem Publikum sdieu gemacht werde, von seinem Atem mich er* 
stickt, von seinen neugierigen Blicken mich paralysiert fühle und staune 
vor diesen fremden Gesichtern/ Sie aber, Sie sind dazu berufen, denn 
wo Sie des Publikums Liebe nicht gewinnen, da vermögen Sie es 
wenigstens zu erschüttern und zu betäuben, c 

Chopin sagte einmal von sich, er komme sich auf dieser Welt vor, 
wie eine E«Saite der Violine auf einem Kontrabaß. Seine fein be* 
saitete Natur suchte sich einzurichten, und gerade ihm hatte das Schick' 
sal die Sehnsucht nach Ruhe und Harmonie mitgegeben, die ihm den 
Kontrabaß dieser Welt erst recht schmerzlich machen mußte. Chopin 
zog unruhig von der einen Wohnung zur andern, bis er die schönste 
zum Sterben am Vendomeplatz fand, er richtete sich ein und wieder 
ein, rief nach ruhigen, nach perlgrauen Tapeten und ließ alle seine 
dekorativen Geister spielen, die das äußere Dokument einer harmo« 
nischen Seele sind. Seine Lebenskunst mußte auf Isolierung gehen, auf 
Einkapselung in die Heiligtümer seiner musikalischen Gedichte, und er 
hat es verstanden, sein Leben ftir den äußeren Betrachter so zu niveU 
lieren, daß die Biographen, außer der einen großen Emotion, niemals 
ein Musikerleben so ereignislos darzustellen hatten. Die bekannte 
Beschreibung, welche Liszt in seiner illusionären und doch so wahren 
Chopinbiographie von einem Abend beim Meister gibt, ist an Stim- 
mung so reich, wie es die Wirklidikeit selbst kaum erfinden konnte. 
Eine zerfließende Dämmerung im Zimmer, die dunklen Ecken scheinen 
in die Unendlichkeit sich fortzusetzen, Möbel mit weißen Decken belegt, 
kein Licht als um das Klavier und im Kamin. Man unterscheidet 
Heine, Meyerbeer, den Katholiken und Tenor Nourrit, Hiller, Dela« 
croix, den unbeweglichen Mickiewicz und den greisen Niemcewicz, 
Frau George Sand, mit aufgestütztem Arm in einen Sessel zurück* 
gelehnt. Die Menschen stehen zu Chopin im Dämmerlichte, und sie 
wissen nicht, woher ihnen diese zauberischen Töne kommen. 

Man versteht, warum Chopin nur für zwei Hände schreiben konnte. 
Er widmet sidi nicht nur dem Klavier allein — er hat nichts ge* 
schrieben, wobei das Klavier nicht mitwirkt --, sondern er bricht auch 
mit der Sitte, Duos für ein oder zwei Klaviere zu machen. Ein ein- 
ziges Rondo für zwei Klaviere, aus dem Jahre 1828, fand sich im 
Nachlaß. Wie amüsiert er sich über Czerny einmal, der »wieder eine 
Ouvertüre für acht Klaviere und sechzehn Personen komponiert hätte 
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und sehr glü(klid) darüber seile Chopin gibt den zwei Händen eine 
größere Welt, als Czerny den 32 geben konnte. Und sehr sorgfältig 
wählt er unter dem Gesdiriebenen. Er gibt nidits heraus, was ihm 
nidit so gewählt erisdieint, wie jede seiner Noten ist. 

Zwisdien der Jugend in Polen, das ihm politisd) bald verleidet 
wurde, und der letzten Reise durdi England und Sdiottland spannt 
sid) der französisdie Aufenthalt als ruhiger Hintergrund der exklusiven 
künstlerisdien Tätigkeit. Tausend Anekdoten sollten ihn im Gedädit' 
nis der Nadiwelt beleben, aber die Vergleidiung und Kritik hat 
wenigen von ihnen eine Existenzbereditigung gelassen. Niedcs hat in 
seiner Chopinbiographie '- es gibt nidit viel so gute Musikerbio« 
graphien '— mit sauberem Fleiß alles zusammengestellt, was erzählt 
wird und was dagegen spridit. Selbst über jene wunderbare Szene, 
da die Gräfin Potodca den sterbenden Chopin in den ewigen Sdilummer 
einsingt, sind die Überlieferungen versdiieden. Briefe sdirieb der zurüdc' 
haltende Mann nid)t zu viel/ man erzählte sid), daß er lieber durdi 
ganz Paris ging, um eine Einladung abzusagen, statt abzusdireiben. 
Und dazu sdieinen die besten seiner Briefe bei einer Warsdiauer 
Demplierung verbrannt zu sein. Es hat aber einen eigenen Reiz, 
gerade ihn fortan im Dämmerlidite sehen zu müssen. 

Eine süße Sehnsudit verband ihn mit seinem Vaterlande. Die grund' 
legende Stimmung dieses Volkes, weldies die Vorzüge des Franzosen* 
tums und des Slawentums vereinte, diese demütig^crgebene, traurig* 
rüdtsdiauende Stimmung, die der Pole Zal nennt, floß in der frei* 
willigen Verbannung um so reiner in die Werke des Künstlers ein. 
Man konnte wahrnehmen, daß fast jede der Kompositionen Chopins, 
audi ohne daß es eine Mazurka war, von dem Rhythmus und dem 
Sentiment der Mazurenmusik getragen wurde/ aber es war alles in 
den Geist des Pariser Lebens aufgegangen. Ein eigenes Milieu ergab 
sidi, wie die Kultur nidit viele so reizvoll gemisdit sah, das Milieu 
der sd)önen Polinnen, die in Paris ihrer Sehnsudit und ihrem Tempera* 
mente lebten. Wie es Liszt besdirieb: die Franzosen allein sahen ein 
nodi ungekanntes Ideal aus den Töditern Polens hervorgehen '- die 
übrigen Nationen ahnten nidit einmal, daß es etwas Bewunderns* 
wertes gebe an diesen verführerisdien Ballsylphiden, die am Abend 
so heiter lädielten, aber am Morgen sdiludizend zu Füßen des Altars 
hingestredct lagen/ an diesen sdieinbar so zerstreuten Reisenden, die. 
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wenn sie die Sdiweiz durdistreiften, 
die Vorhänge ihres Wagens sdJos- 
sen, damit der Anblidi der Gebirgs- 
landsdiaften nidit die Erinnerung 
an den unbegrenzten Horizont ihrer 
heimatlidien Ebenen vcrwisAe. Ist 
das nidit die Paraphrase Chopin- 
sdier Musik? 

Der furditbar rätselhafte Dämon, 
den das Schidtsal zur Sühne für die 
PariserGeistesblüteinseincnMauem 
hatte aufstehen lassen, George Sand 
ide™ ^ar die grofle Emotion für Chopin 

auf dem perlgrauen Hintergrunde 
seines Lebens. Die einzige grolle, aber sie traf. Anlange und Ende 
ihrer Gemeinsdiaft sind hundertfadi variiert worden, mit dem Haß 
sdieint die Liebe auf seiner Seite begonnen zu haben und mit dem 
Haß gesdilossen zu haben,- sie aber hat mit Sdiwärmerei begonnen, 
mit Rührung geendet und die Episode ihres Lebens, wie sie sie mit 
sdiönem Geiste durdiführte, mit sdtönem Geiste umgediditet. Wer 
kann einer Don-Juan- Natur Sdileditigkeit vorwerfen? George Sand 
mußte sdiledit sein, um ihre VampyrroIIe durdizuspielen. In kleinem 
Stile hat sie es nidit getan. 

Es war eine höhere Grausamkeit, die diese beiden Mensdien zu- 
sammenbracfite. Bald in Paris, bald auf Sands Landsitz Nohant, bald 
auf der Reise spielten sie dem Sdiidisal diese furditbarc Komödie vor, 
in der im Grunde keiner den andern wahrhaft kannte und verstand. 
Die Frau blieb ein Sdiöngeist, und der Künstler blieb ein Träumer. 
Und inmitten der Komödie steht das lädierlidie Idyll von Majorka, 
wo diese beiden Mensdien in einem alten verfallenen Kloster neben 
sidi her leben, in einem Gefängnis ihrer Seelen. Der Mann sdimätfidg 
und zart, mit agilen Gliedern, feinen Händen, feinen Füßen, seiden- 
braunem Haar, transparentem Teint, feingebogener Nase, stillem 
Lädieln, gedämpfter Stimme, wie eine »Winde, deren Keldi auf zartem 
Stil sidi wiegt, von wunderbarer Farbenpradit, aber so duftigem Ge- 
webe, daß er bei der leisesten Berührung zerreißt«. Die Frau, auf 
einem etwas untersetzten Körper ein ideal normal griediisdies Gesidit, 
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das aus früheren Zeitaltern übriggeblieben zu sein sdieint, wie Heine 
sie besdireibt, alles jedodi durdi Sanftmut, eine überrasdiendc Sanft- 
mut gemildert, Mussets femme ä l'oeil sombre. Sie sitzen inmitten der 
Zypressen, Orangen und Myrten in dem verlassenen Kloster Valde* 
mosa mit seinen Kapellen, Kirdien, Sdmitzstatuen, Gebetstühlen und 
dem moosigen Quaderwerk, in der Fastnadit kommen die Einwohner 
und tanzen gespenstisdie Kastagnettenboleros, und sonst heult der 
Wind wie verzweifelt, und der Regen tropft ohne Unterlaß. Das 
Essen ist unmöglidi, Sdiiffe fahren bei dem Wetter nidit. Ein müh* 
sam herbeigesdiaffter Plcyelflügel steht in den öden Hallen, und Chopin 
sitzt daran und zittert. Er sehnt sidi nadi Hause, und bald muß sie 
erkennen, daß nidits sein Brustübel so förderte, als dieser Winter in 
Majorka, zu dem sie ihn mit bestimmt hatte. 

Der Winter in Majorka war der von 1838 zu 39. Man hat lange 
geglaubt, daß Chopins Prcludes dort entstanden sind, man hat sogar 
in den tropfenden Motiven einiger <eigentliA tropfen sowohl das 
E-moll als das H»moll als das Des»dur> die Wirkung der allerdings 
sehr aufdringlidien Wassertropfen Majorkas zu erkennen geglaubt. 
Die Wahrheit ist, daß ein großer Teil der Preludes sdion vorher fertig 
oder halb fertig war, und daß in Majorka nur die letzte Feile angelegt 
wurde. Ja, es ist sogar möglidi, daß die kräftige und feurige A^dur- 
Polonäse unter Majorkas elendem Himmel gesdiaffen wurde. Die 
Datierungen sind sdiwierig und audi ziemlidi belanglos. Chopin zieht 
so sehr sein Inneres in das Werk, daß er vom AugenbliA kaum ab- 
hängig ist. Der einzige Fall einer soldien Anregung wäre die Wirkung 
von der Nadiridit der Eroberung Warsdiaus, unter der er die stür* 
misdie C«moll*Etüde gemadit haben soll. Audi diditerisdic An* 
regungen, polnisdie, französisdie, berühren ihn nur in der Peripherie. 
Es ist eine fein empfindende Natur, aber keine literarisdic. 

Dieses Sdiaifen Chopins aus dem Ganzen verbietet geradezu eine 
Analyse seiner Werke. Es gibt nur einen ganzen Chopin mit all den 
Reizen, die man kennt, den weidien gewundenen Melodien, den blühen« 
den Fiorituren, den weitgriffigen Harmonien, den geistvollen Stimmen« 
konturen, und dieser ganze Chopin nimmt bald diese, bald jene Einzel« 
gestalt an, in der sidi aus den Urmotiven immer wieder neue Gebilde 
zusammensdiließen. In jedem Stüd^ sdieint er allgegenwärtig. Er gibt 
ein paar sdiwädiere Sadien aus seiner Jugend, und Fontana hat aus 
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dem NaAIaß, der von op. 66 an zählt, mandies herausgegeben, das 
er nidit gebilligt hätte <er haßte diese Leidienfledderei), aber diese 
Stüdce sind von selbst aus der Übung der Nadiwelt versdiwunden. 
Einige Linien lassen sidi immer über sein Gesamtwerk ziehen. Man 
sieht ihn zuerst deutlid) in der Gewalt seines einzigen wirklidien Vor* 
gängers, Hummels, den er leidensdiaftlid) verehrte und dessen Klavier« 
satz er nur fortgebildet hat, sodaß für den sAarfen Beobaditer nodi 
in Chopins zartesten Koloraturen der Rest der einstigen* Manieren 
und Verzierungen zu erkennen ist. Das Es«dur*Rondo, die Konzert* 
polonäse und vor allem die beiden Konzerte in E-moll und F*moll 
gehören zu diesen Hummeliana: das rudcweise Einsetzen etüdenhafter, 
rausdiender Motive, die einfadi gebrodiene Begleitung zur Kantilehe, 
die blendenden Effekte in den hohen Registern, die leidsten salon* 
haften Wendungen, überrasdiend mozarteske Lieblidikeiten in mclo* 
disdien Linien. Aber die Konzerte, diese feenhaftesten in ihrer ganzen 
Literatur, weisen sdion zu weit aus den Hummelsdien Regionen her* 
aus, als daß man sie mit diesem Kategorisieren je ersdiöpfen könnte. 
Kaum dironologisdi zu trennen sind von ihnen die reinen Anfänge 
der ed)ten Chopinsdien Kunst, die in den ersten Mazurken sdion vor* 
banden ist und bis weit in die vierziger Jahre reidit. Selbst diese merk* 
würdigen, geistvollen B*moIl*Variationen von 1833 über ein Opern* 
thema von Herold, in denen Chopin der Mode eine Konzession zu 
madien sdiien, entfernen sidi nidit einen Zoll breit von der Vornehm* 
heit seines besten Stiles. Im Jahre 1840, dem audi für Sdiumann so 
fruditbaren Jahre, ersdiienen op. 35—50. Chopin war 31 Jahre alt, 
im Todesalter Sdiuberts. Zuletzt hat man mit Redit einen gewissen 
Spätstil untersdiieden, der gedrängter, kontrapunktisdier und dodi un* 
gebundener ist: seine farbigsten Exemplare trieb er in der wildpoe* 
tisdien Barkerole , dem espritvollen H*dur*Notturno - und der di de* 
blutigen Fantäsie*Polonäse. 

Das Werk Chopins zeigt nur wenige Parerga, wie den sdiönen 
Pasticcio der F*moII*Fantasie, die man improvisatorisdi lodcer spielen 
muß, die Barkerole, die Tarantelle, den Bolero, die geniale Berceuse, 
die über ihrer gleidimäßigen Begleitung eine Pradit von Motiven auf* 
und wieder niedersteigen läßt: ein Chopinsdies Brevier Chopinsdier 
Manieren, wie es die Goldbergsdien, die Diabelli*, die Cis*moll* 
Variationen für Badi, Beethoven, Sdiumann in ihrer Art waren. Sonst 
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fiigen sid) seine Stücke gleidimäßig zu Gruppen^ deren jede ihren aus« 
gesprodienen Charakter hat. 

Die Sonaten bleiben uns am fremdesten^ sie sind so wenig Sonaten 
wie die anderen der Romantiker. Chopin entfernt siA so weit von 
der Form, daß er die Wiederkehr ins erste Thema vermeidet. Alles 
zerfällt: die B*moll in ihr wildes erstes, zartes zweites Thema, das 
kapriziöse Sdierzo, den leider der Popularität verfallenen Trauermarsdi 
<der erst naditräglid) in die Sonate eingefügt wurde) und das geistvolle 
Unisono*»Gesdiwätz« des letzten Presto, das man sotto voce zu ver- 
stehen hat, bis auf den fF*Sdilußtakt. Aus der H^molUSonate aber 
fallen das sdiwüle Largo und der letzte Satz, eine Art Riesen-Ruderer* 
stüA, wohltätig auf. 

Seine redite Form findet Chopin in den »Balladen« und »Sdierzi«. 
Es ist die improvisatorisdie Form, die in den »Impromptus« lange 
nidit so ungebunden ist. Aus freier Erfindung werden die Grenz- 
linien der Teile gezogen, und der Gedanke wird durdi kein Sdiema 
eingezwängt. Eine künstlerisdie Anordnung bringt den Rhythmus der 
Disposition hinein, den der Augenblidc hätte entbehren müssen. Der 
Naturalismus, in die Sphäre der diskreten Kunst erhoben. 

Die Preludes zeigen die improvisatorisdie Form nodi reiner, aber 
ansprudisloser. Eine Folge von musikalisdien Aphorismen, von der 
Skizze bis zum Stüdc, die die Skala aller Stimmungen durdiläuft. 

In diesen Balladen, Sdierzi, Preludes erleben wir wieder einen jener 
einsamen Gipfelpunkte in der Klavierliteratur, wo sidi improvisato* 
risdie Erfindung und künstlerisdie Faktur in einer höheren Einheit 
finden. 

Die Etüden krönen die Bestrebungen dieser Epodie, Tedinik und 
Stimmung in das ihnen eigentümlidie freundsdiaftlidie Verhältnis zu 
bringen. Während man ihren medianisdien Wert an Polyrhythmik, 
WeitgrifFigkcit, Doppeltrillern, Selbständigkeit der Linken, versdiwim- 
menden Pianowirkungen, Leiditigkeit des Handgelenks, Sdinelligkeit 
des Fingerwedisels bewundert, lobt man ihre diditerisdie Kraft, die 
Grazie der C*dur oder den Märdienzauber der As-dur, die Sdiwer- 
mut der Cis-moll oder den Champagnerübermut der Ges-dur, die 
Titanengewalt der C-molI oder die Melandiolie der Es^moll. 

Die Notturnos '— in ihrer Mitte das Seidengewebe des Des*dur '- 
sind die hohen Lieder der Melodie, die Chopin nirgends so sehn- 
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suditsvoll sdiwärmerisdi, so breit ausklagend gestaltet hat wie hier. 
Die Tänze aber sind die hohen Lieder des Rhythmus, dem nodi nie 
eine so geistreidie Huldigung dargebradit worden war. Die Polonäsen 
haben den galanten und ritterlidien Zug des alten polnisdien Adels, 
und so stolz hebt sidi in ihnen Chopins Nadken, wie man es von 
diesem weiblidien Gemüt nidit erwartet hätte. Die Mazurkas aber 
sind die bürgerlidien kleinen Freuden, halb in Wehmut getaudit, halb 
im Jubel des Taktes die Sdimerzen ertötend '— eine unerhört viel« 
seitige Reihe von genialen Einfällen. In den Walzern erkennen wir 
nur eine höhere Gattung der Mazurken, nidit so volksmäßig, nidit 
so heimatlidi, sondern Polen im Pariser Salon. Den langsamen in 
A^moll hatte Chopin nidit ohne Grund am meisten in sein Herz 
gesdilossen. 

Chopins Spiel ist das Entzücken seiner Zeitgenossen. Alle sind 
darin einig, daß er eine Individualität sei, die sidi audi nur durdi sidi 
selbst verständlidi madie. Wie lange quält sidi Mosdieles mit den 
merkwürdigen Harmonieübergängen, die er in Chopins Kompositionen 
findet. Als er ihn selbst hört, sdi windet jeder Zweifel/ was ihm ge* 
waltsam sdiien, ersdieint ihm nun selbstverständlidi. Chopin spielt 
zart und duftig, seine Finger sdieinen von der Seite her zu gleiten, 
als ob alle Tedinik ein Glissando wäre, selbst das Forte ist bei ihm 
kein absolutes, sondern ein relatives Forte gegen die weidie Stimme des 
Ganzen und es hebt sidi, je älter er wird, desto weniger durdi Kraft 
als durdi Nuancierung des Ansdilags heraus. Aller Vortrag ist in 
eine gewisse freie improvisatorisdie Poesie aufgelöst, das Rubato ver* 
wisdit die Taktstridie und die Vertikalabstände der rhythmisdien 
Linien. Man kennt Liszts famose Definition des Rubato: Du siehst 
diesen Baum, seine Blätter bewegen sidi im Winde hin und her und 
folgen der leisesten Regung der Luft, der Stamm aber bleibt dabei in 
seiner Form unbeweglidi stehen. Chopin sdieint das Rubato niemals 
so übertrieben zu haben, daß dieser Stamm sidi audi gerührt hätte. 
Sdion einmal war ein Klavierspieler ersdiienen, der diese anmutige 
und duftige Art des Vortrages kultivierte. Field, ein geborener Sdiotte, 
Clementis Sdiüler, ein bleidier und träumerisdier Mann, hatte die zarte 
WeitgrifFigkeit Chopinsdien Ansdilags vorweggenommen, man war 
von seinem melandiolisdien Vortrag mit den sdieinbar unbeweglidien 
Händen bezaubert, und er hatte neben allerlei Sonaten, Konzerten 
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und Rondos von nidit gerade hervorragender Bedeutung eine Reihe 
liedartiger Stüdce veröfFentlidit, die er »Notturnos« nannte und in 
denen er seine sehnsüditigen Melodien, seine sdiwärmerisdien Porta* 
menti, seine Rosenketten von duftigen Koloraturen vorzüglidi zur 
Verwendung bradite. Gegen Chopins Nottumen müssen uns diese 
heute redit verblaßt und audi redit monoton ersdieinen, aber in seinem 
ganzen Wesen, in der Form seiner StüAe, in der Feinheit seines An« 
sd)(ags war Field, ähnlidi wie in ihrer Art Dussek oder der Prinz 
Louis Ferdinand, ein Vorspiel zu Chopin gewesen. Als Chopin vor 
dem feinen Alexander Klengel, Clementisdiüler, einmal spielt, wird 
dieser lebhaft an Field erinnert. Und als Chopin nadi seiner An« 
kunft in Paris die Idee faßt, bei Kalkbrenner, dessen leidites Spiel er 
über alles bewundert, nodi Unterridit zu nehmen, meint dieser eben* 
falls, der Stil erinnere ihn an Cramer, das Spiel aber an Field ^ ob 
er dessen Sdiüler sei? Chopins Lehrer aber, der vergessene Eisner in 
Warsdiau, hatte dazu nidits getan. 

Chopin hat sidi sein Spiel wie seinen Stil selbst gemadit. Er hat 
sd)on in jungen Jahren für Weitgriffigkeit gesdiwärmt und audi eine 
Vorriditung erfunden, um die Finger gehörig zu spreizen. Das Ex* 
perimcnt sdilug glüddidierweise besser an als Sdiumanns Versudi, 
durdi Sdilingenhalter die Selbständigkeit der Finger zu erhöhen. Der 
Untcrsdiied ist bezeidmend: Chopin geht auf den reidieren Eindrudc 
üppiger Vollklänge aus, Sdiumann auf die Sauberkeit der Stimm* 
führung. 

Auf die Gattung des Instruments legt der sinnlidi frohe Künstler 
den größten Wert. Wie er in der Jugend nur Grafedie Flügel gern 
spielte, so in Paris nur Pleyelsdie, deren silbernen versdileierten Klang 
er liebte. Im Erardsdien Klavier ist ihm der Ton zu vorgebildet. 
»Wenn idi sdiledit disponiert bin, spiele idi ein Erardsdies Instrument 
und finde dort leidit einen fertigen Ton. Wenn idi aber in Laune bin 
und kräftig genug, um mir meinen eigenen Ton zu madien, braudie 
idi einen Pleyel.« Audi den Fingersatz legt er sidi selber zuredit. Zu* 
gunsten eines besseren Vortrags geniert er sidi nidit, an passenden 
Stellen mit dem Daumen auf eine Obertaste unterzusetzen oder mit 
einem Finger über zwei Tasten zu gleiten oder längere oder kürzere 
Finger ohne den Daumen steigen zu lassen. In seinen Etüden hat er 
ausdrüddidi mehrere soldier naturalistisdien Fingersätze aufnotiert. 
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Die Eigentümlidikeit des Chopinsdien Klaviersatzes, der in dieser 

Literatur so sehr Epodie machte, besteht in einer wirksamen Drei* 

stimmigkeit. Natürlidi schreibt er nicht streng dreistimmig, er hat ja 

gerade vom Unisono in der B*moll*Sonate, dem 14. und 18. Prelude, 

dem zweiten Satz des F-^molUKonzertes einen immer verschiedenen 

Gebrauch gemacht, und die einfache Begleitung einer einfadien Melcxlie 

findet genug Beispiele bei ihm. Aber der individuelle Reiz seiner 

Technik beginnt erst bei der gleichzeitigen Verwendung dreier Stimmen 

<wobei ich Stimmen nicht im kontrapunktischen Sinne verstehe), beim 

Nebeneinander dreier motivischer Systeme, dreier musikalischer Ge« 

danken, dreier Höhenzüge: wie in der Berceuse zu der einen Stimme 

über der Begleitung sofort eine zweite tritt und das dreifache Ober* 

einander der Begleitung und der Doppeloberstimme durch alle mög* 

liehen Varietäten hindurdigeführt wird, auch dort, wo ein Chopinscher 

Zickzacklauf, der zwei melodische Linien fortwährend verbindet, nur 

einen einzigen Höhenzug darzustellen scheint. In günstigen Fällen, 

wie in den kühn verzwackten Akkorden gegen Schluß des B*moll* 

Scherzos, erweitert sich diese eigentümliche Linienkontrapunktik bis in 

die Extreme. Das Verschmelzen unverschmolzener Dinge in Melodie, 

Rhythmus, Harmonie ist die neue Synthese, durch welche diese Kunst 

sich fortsetzt. Wenn der Reiz gewisser Chopinscher Melodien durch 

Aufnahme leiterfremder Töne, die halb orientalisdi, halb kirchenton* 

artig auf uns wirken, gesteigert wird, so ist es eine Verschmelzung 

zweier melodischer Linien in eine^ es sind bald stehengebliebene Vor* 

halte, bald Moll in Dur, und Dur in Moll : die Hauptmelodie der ersten 

Ballade, das flüsternde zweite Intermezzo der berühmten B«dur*Ma« 

zurka, das D in dem Cis*moll*Notturno, das A im H-^molUPrelude. 

Es ist ein Rubato der Melodie, ein musikalisches, nicht rhythmisches 

Rubato. Wenn ein Marzurkateil in op. 30, 3 pp wiederholt wird, 

passiert es, daß einige exponierte Töne einen Viertelton tiefer er* 

scheinen, gleichsam als hätte die dynamische Schwächung auch eine musi* 

kaiische zur Folge: eine Wirkung von genial naturalistischem Reize. 

Überall wird die gerade Linie gern vermieden. Vorhalte werden am 

Taktschluß kühn übergegriffen, wie in der B*dur*Mazurka oder in der 

Stretta der G*molUBallade. Die Melodien legen sich gern um unsicht* 

bare Achsen gewunden herum, die Fiorituren umspielen wieder die 

Gerüste der Melodien. Der Takt wird gern ignoriert, inkommensurable 
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Passagen können nur durdi das Gefühl eingeteilt werden, Triolen und 
Zveitakt misdien sidi übereinander ; eine wundervolle Pseudorhyth- 
mih, wie im F-dur-Thema der As-dur-Ballade, läßt uns zwisdien 
zwei Taktempfindungen angenehm sd\wanken. Stets ist es ein Kom- 
binieren durdi die beiden selbständigen Hände oder durdi die selb- 
ständige Bewegung einer oberen und einer unteren Gruppe von Fingern 
einer Hand; die äußerste kunstvolle Stufe des Fingermedianismus an 
einem harmonisdien Instrument. 



Cho{Hn> Hand. Mannor In NattonalnuBCoin zu Budipest 

Der sinnlidie Klangreiz der Chc^insdien Musik beruht wesentlidi 
auf diesem Ausnutzen der Fingerindividualisierung, Einst waren die 
Finger nur Werkzeuge gewesen, den allgemeinen mehrstimmigen Satz 
auf dem Klavier wiederzugeben. )etzt war aus dem Wesen der Finger 
eine Musik entstanden, die dem Klavier ganz eigentümlidi war. Das 
Pedal hielt die so zerlegte Musik wieder zusammen. Die linke Hand 
führt ihre eigenen melodisdien Linien unter der Rediten fort, wie man 
es im E-moll-Prelude, in der Cis-moll=Etüdc, im Mittelsatz der Cis* 
moll- Polonäse und des B-moll-Sonatensd\erzos, im Fis-dur-Impromptu, 
in Partien der G-moll-Ballade, in einem Passus des As-dur-Walzcrs 
op, 34, 1, in so vielen Etüden mit diarakteristisdier Füllfigur in der 
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Linken findet. Oder in Läufen, welche schnell genug gehen, um diese 
akustische kleine Täuschung zu einem Reiz werden zu lassen, verbinden 
sich die zwei Melodienzüge oder eine Melodie mit ihren Vorhaltnoten 
zu jenen Zickzackkonturen, die Chopins geprägtes Zeichen geworden 
sind: eine lange geistvolle Reihe von den ersten Hummelschen im 
E^molUKonzert über die ätherischen Klänge im Mittelsatz des dritten 
Scherzos bis zum H^molUScherzo, das seinen wilden Hauptsatz durch 
und durch in dieser Manier gestaltet. Die Schlußtriller der Konzerte, 
die Harpeggien der weiten Griffe, die Verzierungen inmitten der 
Akkorde nehmen an der Ausnutzung der Polyphonie zu klanglichen 
Wirkungen teil, bis wir zuletzt das vier* bis funfetimmige Gewebe in 
den Schlußteilen der Barkarole antreffen. Man hat an Bachsche Ein- 
flüsse bei diesen letzten Chopinschen Wendungen gedacht. Und schließ« 
lieh mußte ja die äußerste Individualisierung der Finger wieder zu Bach 
führen, wo die Finger angerufen werden, die letzten Möglichkeiten der 
Mehrstimmigkeit zu verwirklichen. Chopin wußte alle Zeit, daß Bach 
die Natur in der Musik ist. Wenn er sich zum Konzert vorbereitete, 
spielte er nicht Chopin, sondern Bach. 



LISZT UND DIE GEGENWART 

Am Anfang der Ära gegenwärtiger Klavierkunst — vielleicht am 
Ende aller selbständigen, fortsdireitenden Klavierkunst — steht 
Franz Liszt. Die Künstlerersdieinung Liszt ist uns nodi so nahe, daß 
sie sogar nodi mißverstanden wird. Liszt hat heute nodi fanatisdie 
Freunde und bittere Feinde. Er hat nodi blinde Ankläger und diplo- 
matisdie Verteidiger. Und dabei steht die ganze klavierspielende Welt 
unter seinem Hinfluß. 

Es war das möglidi, weil Liszt eine verwidtelte Künstlernatur war, 
die dem gewohnten Sdiema nidit zupaßte und von jedem anders ver' 
standen, anders geliebt, anders gehaßt wurde. Man mödite drei 
KOnstlertypen untersdieiden. Die einen sind leidite Produzenten, deren 
neue Gedanken sdinell ihre neue fertige Form linden. Die zweiten 
sind Künstler des Wollcns, große Anreger, wie Manet und Degas 
unter den Malern, die eigentlidi niemals durdi ein ersdiütterndes Werk, 
aber Minute für Minute durdi ihre persönlidie Madit wirkten, die 
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na(fa dem Tode so unbegreiflid\ sdieint. Die drinen sind Sammler- 
naturen, Klassiker im historisdien Sinne, die eine Synthese alles Be- 
stehenden bilden, eine Binheit der Gegensätze, in weldie die GesdiiAte 
fortwährend divergiert, ein Hochföhren aller angefangenen und ge» 
spaltenen Wege, eine lebendig gewordene ganze Kultur einer Zeit. 
Liszt gehört keinem von diesen Typen an, er gehört den beiden letzten 
zusammen an, und die Vereinigung des Anregers und des Sammlers 
macht sein Wesen aus und crsdiließt sein Verständnis. Er besaß eine 
doppelte Madit, die die Leute so sdiwer begriffen, weil sie die eine 
Hälfte seiner Natur immer vor der 
anderen nidit sahen. 

Liszt der Anreger hat weit in die 
Welt hinein gesät. Seine künstlerisd) 
fijndicrte Mäzenatenbegabung hat 
nidit bloß Wagner und Bcriioz die 
Wege geebnet, hat bis ins kleinste 
jedem Supphkanten ein Stüdt Eigen- 
art bestätigt und ein Stüdt Hoffnung 
gewährleistet. Er wies der moder- 
nen Entwidtlungsmusik in einer 
eigenen Art theorctisdicr Praxis die 
Bahnen, die von den revolutionären 
Grundsätzen des Berlioz in den 
Eint Budapwier phoTographie Linu heutigen populärcn Musikrealismus 
leiteten. Er hat über beide Erd- 
hälften eine Saat von intimen persönlidien Belehrungen, von großen 
und kleinen Aufsdilüssen gestreut, daß jetzt nodi eine unendliche Dank- 
barkeit gegen diesen herzensreinsten aller Künstler über die Länder 
flutet. 

Liszt der Sammler ist ein neuer Liszt. Hier ist der Anreger in einem 
stillen Winkel der Hofgärtnerei geblieben, und der neue Liszt tritt 
hervor, der reale und geistige Welten in ungeahntem Glänze strahlend 
durdizieht. Er sammelt Kulturen, ein fürstlidier Sammler, mit der 
Krone dieser seltsamen Herrsdierwürde auf dem stolzen Haupte. Man 
begreift nicht, daß dieser selbe Mann Zeiten stillen Sdiaffens und 
Denkens erleben kann, Er ist ein Weltmann größten Stiles, ein Sdirift- 
steller von bezaubernder Eleganz, ein Eroberer, der die Grenzen der 
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Völker vcmiditM, ein König, der Königen trotzt, ein Halbgott als 
Dirigent wimmelnder MusikFeste, und in seinen W^erken, die unzähl- 
bar, unkontrollierbar, Tag für Tag herauszukommen sdieinen, ein 
klassisdier Zusammen lasset alles Gewesenen und W^erdenden. Br zieht 
die Einheiten zwisdien dem Komponieren und Interpretieren, der Musik 
und der Diditung, zwisdien Romantik und Virtuosität, Gott und 
Mqihisto, Beethoven und Paganini. Alles, was die Klaviergesdiidite 
erlebt hatte, die mystisdien Ahnungen alter 
Kontrapunktik, die Variationslust der Bird 
und Bull, die Zierlichkeit der Couperin und 
Rameau, die sinnlidie Klanglreude Scarlattis, 
Badis absolute Kunst, die FormensdiöneSpiel- 
freudigkeit Mozarts , der nadi Erlösung 
sdireiende Sdimerz Beethovens, die sinnigen 
Bekenntnisse des einzigen Triumvirats von 
Sdiubert, Sdiumann und Chopin — alle 
Strahlen gingen in ihm zusammen. Bin editer 
Sammler, hat er diese Kulturen nidit gelehrt 
und akademisdi in sidi nebeneinander ge- 
stellt, sondern er hat ihr gemeinsames Milieu 
entwidtelt, in dem sie ihre gegenseitigen 
W^irkungen zu immer neuen Reizen erproben 
können. 

Das Leben Liszts mußte ihn für diese 
großartige Synthese vorbereiten. Es ist eine 
Nicolai -Manikc^fjAt Saniiniiidg. Koordination von Leben skulturen, die — 
einzeln gelebt — jede für einen gewöhnlidien 
Sterblidien genügt hätten. Sedis Lebens- 
kulturen hat er in den Absdinitten seines Daseins völlig aus- 
gelebt: als petit Litz das Leben eines reifen, vielgeliebten Kindes 
— dann in Paris die Tiefen eines romantisdien Idealismus, der die 
Männer dieser reidien Epodic eng zusammenführte — dann mit der 
Gräfin d'Agoult fünf Jahre eines befreienden, befruditenden Künstlcr- 
wanderlebens ~ darauf die europäisdie Virtuosenperiode — dann in 
Weimar die Wirksamkeit als Bahnbredicr der Modernen — endlidi 
in Rom und Pest und Weimar ein ruhigeres Herrsdierleben, auf den 
Höhen wcltlidier Ehren und ebenso auf den Höhen innerer Welt- 
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Überwindung, die sogar im geistlidien Ornat ihr Symbol findet. Lina 
Ramann hat den Mut gehabt, aus diesem unerhörten Leben -drei 
Bände Biographie zu madien, in denen ein ausgezeidinetes Material 
in einem zweifelhaften Deutsdi und mit unkritisdier Begeisterung nieder- 
gelegt ist, Liszt ist nidit der Gegenstand, sondern der Held ihrer 
Bücher, — und die bösen Weiber! — die d'AgouIt bekommt es hier 
ähnlidi zu hören, wie die George Sand in Niedts Chopinbiographie. 
Es ist merkwürdig, daß in den Ardiiven, die nadi dem Tode großer 
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Männer eingeriditet werden, so wenig von Mensdilidiem und so viel 
von Riditigem die Rede ist. Ist die sittlidie Weltordnung so uneibitt- 
lidi, daß selbst ihre sdiönsten Widcrsadicr sdiließlidi auf sie arrangiert 
werden müssen? 

In den großen romantisdien dreißiger )ahren von Paris dadite man 
anders. In dieser Freiheit wurde Liszts PersÖnlidikeit geprägt. In 
Paris, wo er hängen blieb von der Welttourn^e seiner Kinderjahre, 
auf der ihn nodi Beethoven geküßt hatte, strömten weltmännisdie Ele- 
ganz und pantheistisdie Gedankentiefe ineinander. Es wurden seine 
zwet Pole. Und bald hob ihn sdion diese Geistesbildung über die 
Zeitgenossen in seinem Metier/ der einzige Chopin war ihm ehrlidi 
an die Seite zu stellen. Das war ein guter Hebel für die Siege der 
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Virtuosität, die nun kommen sollten, um den feinen Mensdien auch 
zu einem europäisdien zu madien. Der Glanz der Virtuosität lag 
wie die ewige Sonne über Paris. Von Zeit zu Zeit trat ein Ereignis 
ein, das den allgemeinen Glanz noch überstrahlte. In den zwanziger 
Jahren die Mosdieles-Konzerte , dann die Wundertaten des kleinen 
Liszt und jetzt das Auftreten Thalbergs. Thalberg, der natürlidie 
Sohn eines Fürsten, ein entzüdcender und fortreißender Mensch, Kava« 
lier durch und durch, kam 1835 nach Paris und nahm es im Sturm. 
Er hatte ein üppiges, faszinierendes Spiel, in dem der seidene Glanz 
der fontaine lumineuse war, und auch eine Spezialität: die mittlere, 
vom Pedal unterstützte Melodie, in die sich beide Hände teilen, wäh* 
rend sie sie in Akkordarabesken einhüllen. In dem Kampf mit ihm 
wurde Liszt der Ganz^Große. Nicht mehr der »petit Litz«, der auf 
der Höhe der Zeit stand, sondern der reife Liszt mit dem profil 
d'ivoire, der über die Zeit hinausging. Die beiden Männer, Thalberg 
und Liszt, haben sich niemals —' sie waren beide Gentlemen -- so 
unangenehm befehdet wie ihre Parteien, die Paris teilten wie einst die 
Gluckisten und Piccinisten. Aber etwas ergreifend Dramatisches 
hatte ihr Wettstreit, und es lag darin eine noch nie dagewesene Wert* 
Schätzung der Klavierkultur. Der Höhepunkt der Spannung war er* 
reicht, als am 3L März 1837 die Fürstin Belgiojoso es wagte, zu 
einem Wohltätigkeitskonzert, dessen Billettpreis von 40 Fr. mit seiner 
Gesellschaft im rechten Verhältnis stand, beide, Liszt und Thalberg, 
aufzufordern. Jeder hatte bisher für sich konzertiert, jeder war für sich 
bejubelt worden. Sie kamen beide. Sie spielten beide. Das Urteil 
gibt folgende erhaltene Konversation: Thalberg est le premier pianiste 
du monde! — Et Liszt? — Liszt! Liszt '— est le seul! Es schien eine 
Remispartie. Aber der Fond Lisztschen Künstlertums siegte unbe* 
merkt. Liszt hatte in einem Artikel die hohlen Kompositionen Thal* 
bergs verdammt. Fetis, der Musikhistoriker, schrieb dagegen und be- 
wies es kräftiglich: nicht Liszt, sondern Thalberg sei der Mann der 
neuen Schule. Es brauchten nur wenige Jahrzehnte zu vergehen, da 
genierte man sich schon, Thalbcrg zu spielen. Über den äußeren 
Glanz in liebenswürdigem Gewände hatte das breitere Mensdientum 
der Lisztschen Kunst den Triumph davongetragen, den die Person 
Liszts über die Person Thalbergs nicht erringen mochte. Von da an 
war Liszt oben. 
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In diesem Jahre 1837 legte Liszt in einem Auisatz der »Gazette 
musica(ec ein Bekenntnis ab, weldies die größte- Sdimeidielei war, 
die das Klavier je von einem seiner Meister gehört hat. Liszt weigert 
sidi, dem Ordiester, der Oper näher zu treten — »mein Klavier ist 
für midi, was dem Seemann seine Fregatte, dem Araber sein Pferd — 
mehr nodi, es war ja bis jetzt mein Idi, meine Spradie, mein Leben. . , . 
Seine Saiten erbebten unter meinen Leidensdiaften und seine gefügigen 
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Tasten haben jeder Laune gehordit. . . . Vielleidit täusdit midi der 
geheimnisvolle Zug, der midi so sehr daran fesselt, aber idi halte das 
Klavier für sehr widitig. Es nimmt meiner Ansidit nadi die erste 
Stelle in der Hierardiie der Instrumente ein: es wird am häufigsten 
gepflegt und ist am weitesten verbreitet. ... Im Umfang seiner sieben 
Oktaven umsdilteßt es den ganzen Umfang eines Ordiesters, und die 
zehn Finger eines Mensdien genügen, um die Harmonien wieder- 
zugeben, weldie durdi die Vereinigung von Hunderten von Musikern 
hervorgebradit werden. . . . Wir madien gebrodiene Akkorde wie die 
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Harfe, lang ausgehaltene Töne wie die Blasinstrumente/ Staccati und 
tausenderlei Passagen, weldie vormals nur auf diesem oder jenem In« 
strument hervorzubringen möglidi schien. . . . Das Klavier hat einer« 
seits die Fähigkeit der Aneignung, die Fähigkeit, das Leben aller in 
sich aufzunehmen/ andrerseits hat es sein eignes Leben, sein eignes 
Wachstum, seine individuelle Entwicklung. . . Mikrokosmus undMikrO' 
deus. . . Mein größter Ehrgeiz besteht darin, den Klavierspielern nach 
mir einige nützliche Unterweisungen, die Spur einiger errungener Fort- 
schritte, ein Werk zu hinterlassen, das einstmals in würdiger Weise 
von der Arbeit und dem Studium meiner Jugend Zeugnis ablegt. Ich 
erinnere mich noch recht gut des allzu gierigen Hundes bei Lafontaine, 
der den saftigen Knochen aus der Schnauze fallen ließ, um nach dessen 
Schatten zu haschen. Lassen sie mich denn friedlich an meinem 
Knochen nagen. Die Stunde kommt vielleicht nur zu früh, in der ich 
mich selbst verliere, indem ich einem ungeheuren, unfaßbaren Schatten« 
bilde nachjage.« 

Es ist nicht zum wenigsten dem Geigenspiel Paganinis zu verdanken, 
daß Liszt in dieser Zeit in langsamer, überlegter Arbeit das moderne 
Klavierspiel sdiuf. Die Welt war starr vor dem Genueser Hexen« 
meister auf der Violine/ man traute seinen Ohren nicht, etwas Un« 
irdisches. Unerklärliches zog mit diesem Musikteufel durch die Säle. 
Das Wunder gelang an Liszt, er wagte, auf seinem Instrument das 
Unerhörte hören zu lassen — Sprünge, die keiner vor ihm zu springen 
wagte, Zerlegungen, die niemand für akustisch vereinbar gehalten 
hätte. Tiefe Quintentremolos, wie ein Dutzend Pauken, die in wilde 
Akkorde hinaufrauschten/ eine Polyphonie, die die harmoniezerstpren« 
den Obertöne fast als ein rhythmisches Element verwendete/ die mög« 
lichste Ausnutzung der sieben Oktaven in scharf übereinandergesetzten 
Akkorden/ Auflösungen gehaltener Töne in unaufhörliches Oktav« 
nachschlagen mit zwischengesetzten Harmonien/ eine noch nicht erlebte 
Benutzung des Dezimenintervalls zur farbigen Klangfülle/ ein rück« 
sichtsloses Hineinwerfen tiefster und höchster Noten zur Schattierung 
und Belichtung/ die denkbar mannigfaltigste Ausnutzung der Klang« 
färben verschiedener Lagen zur Kolorierung der Tonwirkung/ eine 
gänzlich naturalistische Verwendung des Tremolo und des Glissando/ 
vor allem eine systematische Durchbildung des Ineinandcrgreifens der 
Hände, teils zur farbigen Bewältigung von Läufen, teils, um durch die 
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Verteilung eine doppelte Kraft zu gewinnen, teils, um in engen und 
Veiten Figuren eine bisher nidit geübte VoHgriFEgkeit von ordiestraler 
Gewalt zu erreichen. Bs ist die letzte für dieses Instrument möglidie 
Stufe in der von Hummel begonnenen und von Chopin fortgesetzten 
Individualisierung. Die drei Notensysteme, statt zweier, ersdieinen 
jetzt sdjon häufiger/ tatsädilidi spielen die zwei Hände meist eine 
Gruppe von Noten, die für drei gedadit zu sein sdieint. Und gerade 



Der luDgc LiuL Carl Mayervticr Suhliüdi 

dadurch gehen die beiden Hände so miteinander und durdieinander, 
als ob sie nur e i n Werkzeug von zehn Fingern wären. Die Musik 
sdieint wieder ein Gesamttonkörper zu werden, wie sie sdion einmal 
gewesen war, in den ersten An^ngen. Indessen ist sie aus einer alU 
gemeinen Musik eine Klaviermusik geworden. Eine historisdic Mis- 
sion ist erfüllt. 

Liszt madit sidi für seine Zwedie einen Fingersatz zuredit, der kein 
anderes Prinzip hat als das des rüdisiditslosen Oj^ortunismus. Skalen, 
mit einem Finger gehauen, Triller, mit abwediselnden Fingern gespielt. 
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strenger Parallelismus in den Passagen, die in Oktaven zerren, 
sdiwcrer .Fingersatz, um Stellen herauszuholen, die sonst zu leidit 
gleiten — es ist überall statt der akademisdien Regel ein Zugreifen 
nad) der Wirkung des Augenblidis, ein Gestalten nadi den Impulsen 
des Ausdrudis. Und daher ein Beseelen bis in die unsdieinbarste 
Durdigangsnote, daß zwisdien Mensdi und Spiel kein Rest mehr bleibt. 



Liszi wirkt die Wunder eines Propheten in seinen Konzerten, diony- 
sisdien Versammlungen, in denen es vorkam, daß die Leute bis 1 Uhr 
nidit vom Platze widien/ und das Wasser lief von den Wänden. Er 
konnte sdion im Jahre 1839 das erste ganz reine Klavierkonzert wagen, 
nadidem Mosdiclcs der Pionier des gemisditcn Klavierkonzertes ohne 
Ordiestcr gewesen war. Er konnte nidit nur den Abend mit diesem 
Instrument ausfüllen, er konnte 21 Abende in der kurzen Zeit vom 



270 Ltszt und die Gegenwart 



27. Dezember 1841 bis 2. März 1842 mit seinen Vorträgen füllen: 
es war die Glanzzeit seiner Virtuosenjahre^ 21 gemisdite Konzerte in 
Berlin innerhalb dieser Frist. In der Gesdiidite des Klavierspiels sind 
es Festwodien, heilige Tage, an denen durdi den größten aller Pia-r 
nisten eine Weltliteratur auf den Tasten lebendig wurde, daß Europa 
davon widerhallte. Damals passierte es einem Rezensenten, daß er 
sid) hödilidist wunderte, wie dieser phänomenale Liszt sogar mit einem 
Ordiester zusammen improvisieren könne! So wenig war man das 
Auswendigspieien gewohnt, das seit Liszts Auftreten zur selbstver« 
ständlidien Regel geworden ist. 

Die zahllosen Kompositionen Liszts für Klavier, die in dem Ra« 
mannsdien Budie zuerst vollständig genannt wurden, lassen uns an 
jene drei Künstlertypen denken. Man findet in ihnen den Sammler 
Liszt, der die Erfahrungen von Jahrhunderten verwertet, man findet 
den Anreger Liszt, der in Motiven, die wir erst von Wagner zu 
kennen glauben, in Naturalismen, die die Entwidclungsmusik förderten, 
in tedinisdien Ausdrudcsmitteln neue Wege weist, aber man findet 
kein Kompositionsgenie, das sidi vor Einfällen kaum zu halten wüßte 
und für den neuen Inhalt mit selbstverständiidier Leiditigkeit neue 
Formen sdiüfe. Man wird sidi darüber, je weiter die Zeit vorrüdct, 
desto weniger Illusionen madien können. Und Liszt selbst war zu« 
frieden, ein Anreger, kein Sdiöpfer zu sein. Er ist ein kluger Kunst' 
ler, der seine Grenzen genau kennt. Er erfindet ein Thema, das geist« 
reidi und neu und diarakteristisdi ist, und nadidem er das Thema er« 
funden hat, setzt er sidi hin und bearbeitet es, er bearbeitet es nadi 
allen tedinisdien Ausdrudcsmöglidikeiten, er variiert es in Formen, 
deren Tedinik ihr Inhalt ist, so daß Tedinik und Inhalt ganz identisdi 
werden. Es ist eine letzte Wirkung des Etüdenprinzips, bei der ein 
Inhalt nidit seine Gestalt, sondern seine Tedinik in diesem größten 
Maßstabe gefunden hat. 

Am tadellosesten bewährt sidi diese eigentümlidie Lisztsdie Art in 
den bis zu 20 gezählten Rhapsodien. Die Magyar Dallok waren 
früher sdion als Studien ersdiienen. Aber diese Rhapsodien über« 
treffen sie an SdilifF. Ungarisdie Nationalmelodien mit ihrer fort- 
reißend rhythmisdi-unrhythmisdien Verve, die hiermit in den Kreis 
der Tonkunst erst ganz rein aufgenommen wurden, geben die Motive 
her, und über die Motive entwiAelt er ein Feuerwerk glänzender 



Liszts Konzert« und Werke 271 



Variationen, deren Tedinik ni<fit einen toten Punkt hat, von unbe« 
sdireiblicb feiner und harmonisdi interessanter Durdiari>eitung. Die 
2., 6., 9. <Pester Karneval), 12. <an Joadiim) und 14. <an BqIov> sind 



nidit mit Unredit vorgezogen vorden. Die 14. mit ihrer verblüffenden 
Entwidmung vom Trauermarsdi zur lustigsten Stretta ist eines der merk- 
würdigsten Klavierstüdie geblieben, in dem eine unerhörte Tedinik 
entöltet ist, ohne dodi irgendwie hohl oder überflüssig zu wirken. 
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Die rausdiende spanisdie Rhapsodie^ die diopinartigen Consolations, 
die wunderbar improvisatorisdien Apparitions und Harmonies poeti« 
ques et religieuses^ diese ganze große Permutation versdiiedener ver* 
sdiieden bearbeiteter und versdiieden zusammengefaßter Etüden und 
Salonstüdce, die Annces de Pelerinage <drei Bände) mit der Tarantella, 
die Paganinietüden mit der Campaneila, andere Etüdensammlungen 
bis zu den 12 etudes d^execution transcendente, die Liebestraumnot« 
tumos, die Mephistowalzer und «polkas, die Caprice-valses, der Chro- 
matisdie Galopp -^ idi will nur auf einige Stüdce den Finger legen, 
die ein besonderes historisdies oder künstlerisdies Interesse haben. 
1834 als erste romantisdie Frudit ersdieint Pensee des Morts in ge* 
misditem Takt — senza tempo '— mit Zusdiriften aus Lamartine, der 
neben Chateaubriand seine vorzüglidiste literarisdie Anregung war. 
Im selben Jahre Lyon -^ ein realistisdies Stüdc auf den Lyoner Ar* 
beiteraufstand und also eine der wenigen auf zeitgenössisdie Ereig-^ 
nisse zurüdczuführenden Klavierkompositionen. Sposalizio und II 
Penseroso <1 838/9) sind bemerkenswert als Klavierstüdce, die durdi 
Eindrüdce der bildenden Kunst angeregt wurden/ wie die sdiwadie 
Fantasie quasi Sonata <1837) durdi die Lektüre des Dante entstatld. 
Alles romantisdie Bekenntnisse, in denen die Künste einander freund« 
lidi begrüßen. An Bedeutung werden diese weit überragt von den 
späteren Klavierwerken, vor allem von seinen fünf besten Original» 
Studien : den Legenden, den Konzerten und der H»molUSonate. 

Die Legenden von 1866 besingen seinen Sdiutzpatron, den heiligen 
Franziskus. Die eine läßt ihn mit einem kirdilidien Thema über die 
Wogen sdireiten, die die gewohnte Variation darstellen. Die andere 
läßt ihn in den Vögeln predigen. Ein wunderbares, improvisatorisdi 
freies Stüd^, in dem eine kirdilidie Melodie dem tedinisdi meisterhaft 
gezeidineten Vogelgezwitsdier gegenübergestellt wird '- die Vögel 
sdieinen auf den guten Heiligen zu hören, ihr Zwitsdiern will auf 
seine frommen Harmonien eingehen, aber zum Sdiluß sieht man sie 
dennodi wieder in einer Fröhlidikeit, die zu einem entzüd^enden rea- 
listisdien Vogellärm führt. Es ist das poetisdiste Stüdc, das Liszt 
für Klavier gesdirieben. 

Die Sonate in H-moll, 1854 Sdiumann gewidmet, ist einsätzig, aber 
sehr polythematisdi. Sedis Motive versdiiedener Färbung sind in ein 
Gewebe verknüpft, das sidi zu einem sdiillernden, präditigen Bilde ent- 
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Faltet/ ein königlidier Glanz liegt darüber- Freier und be^reslicher sind 
die beiden einsätzigen Konzerte: das in A-dur mit seiner diarakte' 
ristisdien Linie eis h c h, die bis in die Kadenzen zu verfolgen ist, ein 
Hauptthema mit allerlei Nebenthemen, in einer natürlidien dreimaligen 
Besdileunigung aus nadidenklichen, langsameren Ansätzen heraus — 
und umgekehrt das in Es-dur, dessen diarakteristisdie Linie es d es, 
d & d des ist <ßQlow legte den guten Text unter : »Ihr — könnt alle 
nichts*), mehr giusto im Wesen, mit langsameren Nebenthemen, 
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namentlidi dem sdiönen Adagio mit dem Tristansdiritt und dem 
Pastoralmittelteil, bacdiantisdi sich aufsdiwingend, worauf na<h der 
Rückkehr ins Hauptthema alle Motive sidi ins Freudigere verändern, 
aus dem Adagio ein Marziale entsteht, das Pastorale vom Klavier 
übernommen und ins Virtuose gesteigert wird. An die Stelle des 
alten formalen Sdiemas war ein psydiologisdier Vorgang getreten, eine 
innerlidi begründete Konversation des Klaviers mit dem Ordiester und 
seinen Instrumenten. 

Der Zahl nadi nodi größer als die Originalstütke sind die Bear' 
beitungen, die eine ganze Welt umfassen, Variationen über Themen 
bis zu den ganzen Arrangements, von dem Totentanz über den Can» 
tus des Dies irae bis zu den Rhapsodien, von den Badibearbeiiungen 
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bis zu den Wagneq>araphrasen, von den zahllosen Sdtubeitliedera 
und seinen Walzern bis zu den Einriditungcn Becthovensdier Sym- 
phonien und der eigenen symphonisdicn Diditungen. Ein ungeheures 
Material, das da durdis Klavier in das Publikum geistreidi und kunst- 
geredit vermittelt wurde. . Und in dem Hin und Her der Arrange- 
ments ließen sidi die versdilungensten Wege beobaditen, wie bei den 
Sdiubertsdien Märsdien, die für vier Hände gesdirieben, iüT Ordiester 
bearbeitet und sdilteßlidi wieder von dieser Ordiesterfässung aufs 
Klavier zurüdi übertragen wurden. Liszts Arrangements sind keine 
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Qbeisetzungen mehr, es sind Umdidttungen, durdis Medium des Kla- 
viers gesehen. Er nimmt die vorliegende Komposition ganz in siA 
auf und reproduziert sie dann auf dem Klavier, als hätte er sie für 
dieses Instrument mit seinen ganz bestimmten Eigenarten erfunden. 
Soldie Dinge waren oft seine genialsten Würfe. Von den Qber- 
tragungen der Paganinisdien Capricci und der Bcriiozschen Symphonie 
fantastique beginnt diese große Reihe, sie erreidit in den zweihändigen 
Einriditungen von Beethovens Symphonien ihren Gipfel — es sind 
redite Klavierstüdce geworden, in denen eine volle Partitur durdt spe« 
zifisdie Weitgrifligkeit, ein sdiwebender Akkord durdi gebrodiene, 
vom Pedal gehaltene Harmonien wiedergegeben ist. Das Klavier ist 
nidit mehr bloß der Träger der musikalisdten Bildung, es hat aus dieser 
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Vermittlung eine eigene Kunst gebildet. Die eigene Kunst Tird nodi 
ersi<fatli<f)er, wo es sidi nidit um das Übertragen fertiger Werke, son- 
dern um Paraphrasen über gegebene Absdmitte handelt, die aus ihren 
Werken erst loszulösen waren. Liszt hat sehr viel Opernfantasien 
dieser Art gemadit und niAt immer ganz dem Zeitgesdimatk wider- 
standen, der eine diarakteristisdie Melodie ungeniert in Floskeln auf- 



y (^"-^-^ 

Minagidic IJrhographic mdi dm Bilde do OraFoi Pldt 

löste oder ein banges zitterndes Motiv virtuosenhaFt auftürmte. Sein 
Tannhäusermarsdi und seine Don-Juan-Fantasie beweisen es. Aber 
die Rege! ist dod», daß er nidits gegen den Charakter der zu para- 
phrasierenden Stelle unternimmt, und daß er, wie am gelungensten in 
der Rienzi-Fantasie, selbst die Kadenzen und Überleitungen aus dem 
Wesen des ganzen Stüdies empfindet. Br bindet nur diejenigen Teile 
der Oper in seiner Paraphrase an einander, die in einem inneren Ver- 
hältnis stehen/ sie wird nun ganz von einer leitenden Idee getragen, 

18" 
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und sie verhält sidi zu der B-üheren 
äußerlidi zusammengestellten Opern' 
Fantasie ähnlidi wie die symphontsdie 
Diditung zur Symphonie. 

Langsamer als Liszt selbst eroberten 
sidi seine sdiweren Werke den Konzert- 
saal. Klara Sdiumann und Sophie 
Menter gehörten zu den ersten Mutigen. 
Heute übersdiwemmen sie fast die Kon' 
zerte, daß man mandtes Minderwertige 
mitnehmen muß, was eine ruhigere Zu- 
kunft, in der Liszt nidit so sehr durdt 
seine Noten als durdi seine Persönlidi- 
'Q^/- •^^„^.' ktii fortleben wird, streidien mag. Wie 

<0 (^l~^^ es nod» niemals in der Klaviergesdiidite 

Dioungc &.p^k M™«r eingetreten war, hat er einen ausge- 

prägten Konzerttypus gesdialFen, der oft 
bis auf — die Haare nadigeahmt wird. Seine Missionäre gingen aus 
den Kreisen, die er enger oder weiter in den Weimarer Sommer- 
monaten um sidi sdiloß, über die Erdteile. Ihr Ideal ist seine Sdiöp» 
fiing: die vollendete, gedäditnisstarke, tedinisdi und stilistisdi ausge- 
glidiene Beherrsdiung der großen, vielseitigen Klavierliteratur, ohne 
Sdtranken der |ahrhunderte und der Nationen. 

Aus der Lisztsdten Zeit sind die Kon- 
kurrenten-Virtuosen auf dem Klavier fast 
vergessen. Ihr Name sdiwindet wie ein 
Sdiauspielername. Andere kamen an ihre 
Stelle, Generationen lösen eifrig einander 
ab. Dawar derwildeleiditsinnigeMortier 
de Fontaine, der zwisdien seinen kulinari- 
sdien Genüssen als erster gewagt hat, 
Beethovens op. 106 öffentlidi zu spielen. 
Die Doehler, Dreysdiodi, Rosenhain, Jaell 
und Frau, und unter den Frauen weiter 
Wilhelmine Clauss-Savardy, an Objek- 
tivität ihr ähnlidi Sophie Menter, die be- 
wegtere Annette Essipoff, dann Gemahlin c\amt Krctbcn, isss 
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von Lesdietizky. In unserer Zeit Frau Carreno, ein Mann in ihren über' 
zeugenden Interpretationen, und als Gegenstüdt Clotilde Kleeberg, die 
sympathisdie und feinsinnige, edit weiblidie Vortragskünstlerin von 
Sdiumann und Chopin. 

Frau Essipoff war eine Schülerin Anton Rubinsteins, von dem ein 
Nebenstrom zu den Lisztsdien Allerweltsscfiülern ausging. Rubinsteins 
Spiel und Bülows Spiel stellten die Differenzierung dar, die von der 
klassisdien und geistreidien Auslegung der KlavierveHie sidi bildete 
und bilden mußte. Rubinstein war der gevaltige Subjektivkünsder, 
der ganz der augenblitklicfaen Stim- 
mung nadigab und im Moment Fort« 
reißen konnte, um einer nadiherigen 
kühlen Kritik nidit stand zu leisten. 
Bülow aber wurde der große Ob- 
jektive, der Didakt und Ausschälcr 
aller Geheimnisse, der Entwidtler 
audi der verknotetsten Fäden in den 
letzten Beethovenwerken, die er aus 
dem Innersten verstand, und bei 
seinem Spiel hatte der Kopf das 
wunderbare Vergnügen einer un- 
endlidien, winterklaren Sdiärfe, ohne 
daß das Herz nodt lange nadiher 
starker vibrierte. Beide Künstler in 
ihrer Art ganz fertig und rund, und 
beide von unsdiätzbarem Einfluß 

auf Generationen. Der Impressionist Rubinstein und der Zeidiner 
Büiow hatten jeder die Tedinik, die ihnen zustand. Jener rauschte und 
raste, und eine kleine Unsauberkeit war die natürlidie Folge des im- 
pressionistischen Temperaments/ dieser aber zog sorgsam die Fäden 
aus den Tasten, unter Umständen sie lädieind seinen Zuhörern weisend, 
und Jeder Ton und jedes Tempo standen eisenfest, jede Linie war 
schon da, ehe sie noch gezogen wurde, 

Rubinstein und Bülow waren beide Interpretennaturen. Rubin- 
stein hat viel komponiert, Bülow wenig. Jenes ist hohl, dieses bröcke- 
lig. In den Kompositionen kamen beide Persönlidikeiten auf eine schiefe 
Ebene, das Pathos Rubinsteins wurde papieren, die Strenge Bülows 
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Eigensinn. Das beste, was Bülow für Klavier sdtrieb, war der Kla- 
vierauszug vom Tristan, der an Peinlidikeit ohnegleichen ist/ das 
allerbeste aber waren seine Anmerkungen zu Beethovens Sonaten und 
Variationen. Rubinsteins zahllose Tänze und Nationalreigen spielt 
man wohl, aber man vergißt sie, seine Tarantellen, Barcarolen, Sere- 
naden, Sonaten, Konzerte nehmen von Jahr zu Jahr mehr Wasser an. 
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Rübinsteins Erlebnisse, seine Petersburger Tätigkeit, sein Pcnsions- 
aufenthalt zuletzt in Dresden sind mehr äußere Veränderungen als 
innere gewesen. Dodi konnte er später mehr seinen gigantisdten 
Plänen Redinung tragen. In einem Zyklus von sieben Klavierabenden 
unternahm er es, ein ganzes Bild der historisdien Entwidtelung seiner 
Kunst zu geben. Man weiß, mit weldier Opferwilligkeit Rubinstein 
konzertierte und wie ehrlidi er das einzige Prinzip verfolgte, das große 
Virtuosen sidi materiell stellen sollten: von denen, die es haben, sidi 
seine Kunst so bezahlen zu lassen, daß man sie denen, die es nidit 
haben, zum Gesdienk madien kann. 
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Bülovs Erlebnisse sind andere, sind innere. Sein Wedisel von 
Wagner zu Brahms wird von jedem Kenner großer Seelen nidit als 
Fahnenfludit, sondern als Erlebnis betraditet verden. In Bölows 
Natur lag im Grunde nidits Wagnerisdies, und es mag vohl sein, 
daß er Wagner niemals anders ansah als durdi die Brille des Kon- 
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zertes, des Vortrags, der Auslegung, nid»t der Bühne, der Sinnliddteit. 

Bölow war kein Mcnsdi mit Theaterblut oder gar mit einem Kopf 

voll Philosophie der Bühne, er war ein Tüditiger, ein Arbeiter, ein 

Lehrer, dem das Lehren so nahe ging, daß er eine Zeitlang zugleidi 

bei Raff in Frankfurt und Klindworth in Berlin unterriditete. Wenn 

er öffentlidi spielte, padite er nidit wie Rubinstein eine Klaviergeschidite 

in ein paar Abende, sondern er nahm gern einen Autor, er nahm 

Beethoven und spielte nur die fünf letzten Sonaten, oder er entfaltete 

den ganzen Beethoven histortsdi in vier Abenden. Am liebsten hätte 

er jedes Stüd( wiederholt. Dieser große 

Eeidtner haßte alle Zwtsdientöne und 

Kolorismen, er spitzte seinen Stift sehr 

sauber, und sein Papier war sehr weiß. 

Wenn er seine Zeidmung hinsetzte, so 

war es immer eine kleine Tat, und wen 

er spielte, der war ein gemaditer Mann. 

Auf den Variationen Tsdiaikowskis stand 

oben zu lesen: joue par M. Bülow dans 

ses concerts. 

Lehrer und Virtuose teilen die großen 
Pianisten in zwei Gruppen, mindestens 
in zwei Temperamente. Audi diesen 
markanten Llntersdiied prägten die Er- 
sdieinungen von Bülow und Rubinstein 
aus. In allen vollzieht sidi die Sdieidung 
nadi Naturanlage und nadi der inneren 
Entwiddung. Wohl kommt über jeden Virtuosen zu einer bestimmten 
Zeit der Wunsd», nur nodi im kleinen Kreise lehrend sidi zu be- 
tätigen, aber man beobaditet audi andererseits, daß die Hntsdieidung 
zum Lehrerberuf In den Künstlern sofort sidi einstellt, die keine 
öffentlidikeitsbegabung haben oder den Wettkampf nidit aufnehmen 
wollen, der heute zugespitzter ist denn je. Das Extrem des Virtuosen» 
typus stellt sidi in gewissen internationalen Ersdteinungen dar, die 
weniger die Lisztsdie als die Thalbergsdie Linie fortsetzen. Thalberg 
hane sdion in den fünfziger Jahren, wie Henri Herz in den vierziger 
Jahren, in Amerika und Brasilien konzertiert. Audi Rubinstein be- 
sudite in den siebziger Jahren Amerika. Der wanderlustigste war 
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übrigens der trländisdie Pianist und Komponist Wallace, der — zur 
Heilung einer Krankheit — Australien, Neuseeland, Indien, Süd- 
amerika, die Vereinigten Staaten, Mexiko konzertierend durdireiste, 
nodi lange vor Thalbergs Brasilienfahrt, Heute gehört eine Amerika- 
reise Fast zum selbstverständlidien Apparat jedes Virtuosen. Länder 
vie Frankreidi und Italien versdiließen sidi von selbst einem größeren 
internationalen Virtuosenverkehr, da ihr Konzertleben, und besonders 
die Klavierkultur, unter der Vorherrsdiaft der Oper sidi niemals so 
redit entfaltet hat. England hieß, vie vor 
hundert Jahren, die Großen des Kontinents 
herüberkommen und entließ sie, mit Sdiät- 
zen reid) beladen. Als Pianisten in London 
stehen der Bölowsdiüler Hartvigson, Bor- 
vpidi und Dawson voran. Rußland, vor- 
her eine Kolonie fremder Versdilagener, 
war durdt Anton Rubinsteins Gründungen 
in Petersburg und die ähnlidie Wirksam- 
keit seines pianistisdi hodigesdiätzten Bru- 
ders Nikolaus in Moskau zu einem ganz 
sdiönen Konzertleben erwadit, in dem die 
Chancen der beiden Hauptstädte merk- 
würdig gegeneinander sdiaukelten. Es 
konnte ntdit ausbleiben, daß in den näheren 
und ferneren Staaten immer zahlreidiere Da- -matt Btioedw, k 
SdiUler deutsdier oder Pariser Meister sidi '|,'^^ tftu^^^kt^'a^ L^^r 
niederließen und als Lehrer wirkten. In Kmin-vatoriumj 

Amerika kannte man bereits in den sedi- 

ziger und siebziger Jahren eine große Reihe einheimisdi gewordener 
Pianisten, unter denen Wolfsohn durdi seine 18 Abende historlsdi 
geordneter Klaviermusik, die er 1877 sdion in Chicago gab, besonders 
auffälh. 

Der Lisztsdiüler Tauslg, der durdi seine strahlende Tedtnik und 
sein hervorragendes Stilgefühl die Zeitgenossen in Staunen setzte, 
versdiiedene gute Bearbeitungen und allzu vinuosenna<kte Kompo- 
sitionen hinterließ, ein geborener Warsdiauer, starb mit 30 Jahren. 
Er würde für unsere Zeit eine erste Lehrkraft bedeutet haben. Die 
Krone unserer Zerr errang sidi Eugen d'Albert, 1864 geboren, ein 
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kleiner Mann von Riesenkräften, ein liebenswürdiger Mensdi von er* 
staunlidiem künstlerisdien Ernst. Dieser Lisztsdiöler hat Liszts Erbe 
unserer Generation erhalten. Seine größte Tugend ist sein klassisdies 
Naturell. In dem Reservoir seines Gedäditnisses ruhen gesidiert die 
ersten Werke von Badi bis Tausig. Nimmt er eines heraus, so nimmt 
er die Sphäre mit heraus, in der es sidi unversehrt erhielt, den Stil 
seines Vortrags. Das Stil(k steht fest in seinem Bau, daß audi nidit 
eine Wendung unorganisdi sdieint, audi nicht ein Rhythmus zufällig. 
Der Ernst Brahmssdier Konzerte, das Säuseln der Chopinsdien Ber- 
ceuse, die Titanengewalt seiner A^molUEtüde, die Grazie der Liszt« 
sdien Soirees de Vienne, Badisdie Feierlidikeit berühren sidi unter 
seiner Hand im Konzert, ohne sidi das geringste zu nehmen. Es ist 
die Objektivität, ohne daß man nadi Subjektivismen verlangt, es ist die 
Persönlidikeit, ohne daß man den Rapport mit der Ewigkeit verliert. 
Auf ähnlidiem Boden als allgemeinere Interpreten sidi zu betätigen, 
versuditen Reisenauer, der einen großen Sdiulruf hinterließ, Staven* 
hagen, der dann dem Kapellmeisterberuf sidi mehr widmete, audi mit 
einem großen Klavierkonzert in die Öffentlidikeit trat, Frederic La- 
mond, ein Pianist von weiten, ernsten Zielen, als Interpret von Brahms 
in erster Linie zu nennen, Ansorge, an Intelligenz und Selbständigkeit 
einer unserer Edelsten. Andere wieder hatten und haben ihre Spe* 
zialität: Paderewski, der in England und Amerika angebetete und 
nun dankbar belohnte, als zarter empfindsamer Salonspieler, Sauer 
als gesdiliifener Bravourpianist, Siloti als Pfleger russisdier Klavier* 
musik, Friedheim als Lisztspieler, der graziöse Karl Heymann, der 
saubere Bülowsdiüler Barth, Rosenthal als verblüffender Tediniker, 
J. Weiß als Brahms^Konzertist, Gabrilowitsdi, der mit Rubinsteinsdien 
Pferden kutsdiicrt, Wladimir v. Padimann, der bei aller Übertreibung 
wenigstens seine Chopinsdien Mazurken mit unleugbarer nationaler 
Editheit vorführt, Josef Hofmann, der aus einem Wunderknaben zum 
ersdired^end individualistisdien Künstler wurde, und das Ehepaar Ree, 
das das Spiel zu zwei Klavieren mit seiner reidien Originalliteratur 
von Badi, Mozart, Sdiumann, Grieg, Saint*Saens, Chaminade, Liszt, 
Brahms, nebst den vielfadien Bearbeitungen, zu einer eigentümlidien 
harmonisdien Kunst ausbildete. Eduard Risler, seit Plantcs Erfolgen 
und neben Pugnos Meistersdiaft der erste französisdie Pianist von 
Weltruf, ein Sdiüler des bevorzugten Lehrers Dicmer, ist unter allen 
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Jüngeren der Anregendste. Rislets Größe ist sein unnadiahmlidi feiner 
Anschlag. Er hat die delikaten letzten Nuancen gefunden, die si<h 
zwischen den Ton und die StlKe schieben. Töne, die nidit anzufangen 
und nicht aufzuhören scheinen, aus ätherischer Seide gewebt. Wie 
d'Albert mit dem ganzen Oberkörper spielt, die Tasten sucht und 
festklammert, die Forzatos 
emporspringt, die Banos ab- 
schmeichelt, so ist Risler die 
Statue am Klavier, äußerlidi 
ein Stoiker, aber seine spiele- 
risch gleitenden und sich kreu- 
zenden Finger, sobald sie 
nur den ersten Accord ange- 
schlagen haben, werden die 
sensibelsten Fühler einer 
empfindsamen Seele. In Ris- 
lers Auffassung wird das 
Gewohnte ein verführerisdi 
Neues. Aus der Vogel- 
predigt Liszts zieht er den 
letzten poetischen Duft, Beet- 
hoven badet er in einem 
eigenen satten Glänze, und 
um nidit des Parfüms an- 
geklagt zu werden, legt er 
mit dem Meistersingervor- 
spie! auf dem Klavier los, daß g\^ 

das Ordiester dazustehen ^^^r^^^:^,^^;«^^»^^^*^ 
scheint und man inne wird, yr 

nicht eine schamhafte Weidi- 

heit, sondern das aktive künstlerische Erfassen sei es, weldies seinem 
Anschlag diese unvergeßliche Seele gibt. Zulall und Gewohnheit führten 
und führen uns aus der unendlichen Zahl lebender Pianisten mit dieser 
oder jener Ersdieinung zusammen, die uns befruditete, subjektiv, system- 
los. Busoni entwickelte sich, einzig in der Koloristik des Anschlags, in 
der Modernität der Auffassung, zu einem Fuhrer der Sezession. Artur 
Schnabel herrscht in der Romantik von Brahms und Sdiubert und 
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Sdtumann, gleidizeitig ein Genie der Kammermusik. Seinem Geist- 

reiditum steht die greifbare Plastik Leonid Kreutzers gegenüber. 

Edwin Fisdier nähert sidi an Kraft und Größe am stärksten d'AJbert. 

Der spitzenfeine Godowsky, der fleißige, zu früh gestorbene Paul 

Goldsdimidt, der strebende Bruno Eisner, die warme Elly Ney, der 

familienmusikalisdie Jasdia Spiwakowsky, der altbiedere Pembaur, der 

gesunde Friedberg, der zarte Lambrtno, der universale Ridiard Singer, 

der Lisztspjeler Kestcnberg, Friedman der Chopinspieler, die Reger- 

speztaltstin Kwast-Hodapp, der große Tediniker Badhaus, die Wiener 

Gruppe des Galston, der Szalit, 

der Sdiapira, als VerkQnder neuer 

Taten Buhlig und Erdmann, als 

ausländisdicr Wunderknabe Arrau 

— das sind die Begabungen, die 

uns hier am meisten berührten. Ein 

, gewaltiges Netz von Sdiulen und 

Künstlern umspannt die Erde, nidit 

mehr in dem hohen mensdilidien 

Sinne, wie ihn Liszt zuletzt vertrat, 

sondern medianisdier, beruflidicr, 

spezialisierter — wie es seit dem 

ausgebreiteten Lehrertum Lesdte- 

tizkys geworden ist. Walter Nie- 

<^ ^ 4^ ffl manns Budi »Meister des Klaviers« 

UCu%..<A.o. J/i^KÜJr gibt das wohlgeordnete Bild dieses 

Weltbetriebs , nadi Sdiulen und 

Mensdien, bis in die Klasse der Begleiter hinein. Hier kann sidi jeder 

nadtsdilagen. 

Das Klavierspielen mußte bd soldtem unerhörten Aufsdjwung ein 
Beruf werden, der bald böse verlockte, bald glänzend belohnte. Ein 
Beruf, der auf einer Seite zu königlidien Reiditümern führte, auf der 
andern zu jenem größten Elend, das alle Kunst zur Hälfte ist. Der 
Zusammenstoß, den die Industrie und die Kunst in unseren Jahrzehnten 
erfahren mußten, dedtte die entsetzltdien Abgründe auf, die zwisdien 
den Forderungen eines Berufes und denen einer Kunst bestehen. 
Während man tn Frankfurter Blättern Annoncen las, in denen sidt 
eine junge Klavierlehrerin zu zwei wödientlidien Gratisstunden an- 
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bietet, gegen Gewährung des täglidien VieruhrkafFees in der Familie, 
gab der neunjährige Hormann in Nevyork allein innerhalb dreier 
Monate 33 Konzerte, bei denen sein Impresario aus einer Gesamt- 
einnahme von über '/i Million Mark 200000 Mark einstreidit. 
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Das Klavier ist ein Lebens^tor geworden. Diejenigen, weldie 
nidtt Klavier spielen, stehen heute außerhalb einer großen Gemein- 
sdiaft, die dies Hausmittel der Musik kultiviert. In klavieilosen Woh- 
nungen sdieint eine fremde Atmosphäre zu sein. Heute braudten 
wir das Klavier nidit mehr, wie in den vergangenen Jahrhunderten, 
aus der Kirdie oder dem Theater, aus dem Ballett oder Volkslied, aus 
dem Kunstgesang oder 
dem Violinspiel zu er- 
klären/ heute ist es im 
Gegenteil ein wirksames 
Zentrum geworden, das 
unserer ganzen musika- 
lisdten Bildung die Form 
— noA mehr, das sogar 
unsererMusikansdiauung 
die Prägung gegeben hat, 
bei allen Laien und bei 
vielen Musikern, Ob siA 
das junge Mäddien die 
Zeit vertreibt mit dem 
ChopinsAen Es - dur- 
Nottumo, ob eine falsAe 
Sentimentalität siA an 
dem Gebet der Jungfrau 
^ , j^ C> oder den KlostcrgloAen 

i,^ee^€tLe. '*-*-*^e#%««t»/'^ aufregt,obdieWalzervon 
*^ ' ~" Lanner eine stille Seele 

erfreuen oder Strauß zum 
Tanze ruft, ob die eifrige SAülerin ihren gesunden Sport an Cramer- 
sAen, SAmittsAen, CzernysAen Etüden treibt, der angehende Vir- 
tuose siA naA d'Alberts Muster meAanisA in Skalen übt, während 
er glciAzeitig neue Noten liest, oder wie Henseit BaA spielt, während 
er die Bibel liest, ob Dilettanten siA mit dem Klavierauszug Opern- 
fragmente lebendig maAen, oder ob Künstler ihre durAleblea Wagner- 
fantasien darbieten, ob der feine Kenner siA die Genüsse endegener 
Klavierliteratur gestattet oder im Konzert vor Tausenden die Stan- 
dardweriie der KlaviergesAiAte vorgeführt werden, — das sind Kul- 
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turdinge, sind Brsdidnungen, die ein Bild geben jenes intimer ge- 
wordenen Zusammenhangs der Musik mit dem wiHdidien Leben, der 
sidi seit der Hntzunitung dieser Kunst so reidi und fruditbar ent- 
widtelte und sie auf einen ganz neuen Boden stellte. Freilidi, je all- 
gemeiner die Klavierkunst wurde, desto mehr wurde sie vledenim 
als Beruf ausgenutzt, und desto leidtter wurden ihr die Flügel ge- 
bunden. Audi unsere Ersten haben aufgehört, im Konzert zu impro- 
visieren, Anfenger, wie der junge Kempff, versudien es vereinzelt. 
Und von einer privaten bezaubernden Improvisationskunst, wie man 
sie von Beethoven und Liszt 
kannte, hört man heute wenig. Die 
Konzerte gehören größtenteils der 
Vorführung bekannter Werke, die 
sidi oft — wie Beethovens Es-dur- 
Konzert — bis zur Obersättigung 
wiederholen. Es wird gelehrt, es 
wird vorgespielt, aber es kodit 
nirgends vomDrange des Sdiaffens. 
Das Klavierspiel ist ein Weltberuf 
bis in die äußersten Peripherien des 
Dilettantismus, der keinen Akkord 
zusammen ansdilagen und keine 
Noten punktieren kann. Eine un- ^_ 
geheure Kette von der kleinen K ^ ß^^^t_,^ 
gähnenden Sdiülerin über die Leh- ^/' ' 

rer, die treppauf, treppab laufen, 
zu den Virtuosen, die im Winter 
spielen, im Sommer unterriditen. Mit dem Eifer kommt die Sünde. 
Nirgends in einer Kunst wohl wird so viel gesündigt als bei der heute 
beliebten Wahl des Klavierlehrers. Den Unfähigsten wird aus falsdier 
Sparsamkeit die musikalisdie Bildung — eine so sdiwierige und so tiefe 
Bildung! — anvertraut, und Vermögen werden versdilcudert, um die 
Musik in einem Kinde zu ruinieren. In einem Künstlerblatt las man 
einmal eine nidit unwitzige Klaviersatire <als > Gebraudisanweisung <>, 
die über die Lehrer sidi äußerte: Für Anlanger empfiehlt sidj die 
Wahl eines Lehrers — es gibt davon zu allen Preislagen — ganz gute 
Lektionen erhält man sdion für fünfzig Pfennige — Klavierlehrer mit 
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sehr langen Haaren kosten aber auA drei Mark und mehr — für 
männlidie Brwa<lisene empfiehlt siA die Wahl einer Lehrerin, weil 
hierdurch Lust und Liebe gewedtt wird. 

Um dem Lehrdilettantismus vorzubeugen, hat sid) in letzter Zeit 
eine Bewegung -gebildet, ungeprüften Lehrern die Anstellung zu 
versagen. Dodi fehlt nodi die gesetzlidie Regelung. Kulladi, KlaU' 
well in Köln, Breslaur in Berlin, der verstorbene Herausgeber der 
Fadizeitsdirift >Der Klavierlehrer«, und andere hatten Unterridits- 
seminare Für angehende Lehrer eingeriditet. In Köln konnte 1896 
von -100 Sdiölem im ganzen nur 30 
die Unterriditsbefahigung gegeben wer- 
den, — ohne daß ein Mittel vorläufig 
existiert, die anderen am Unterridit zu 
verhindern. Man bedenke das Riesen- 
proletariat, das aus unseren Musikschulen 
hervorgeht. Ein verschwindend kleiner 
Teil der Schuler darf sich zur Virtu- 
osenlaufbahn entschließen. Die Hälfte 
bleibt Dilettant, die andere Hälfte er- 
greift die Lehrerkarriere. Die Über- 
schwemmung ist leicht zu berechnen. 
DiegrößteMusikschuleEnglands,Guild- 
hall school of Music, hatte, als ich dies 
'"" "°'™"" sArieb, 140 Professoren, 42 Säle, 2700 

Schüler und wird jetzt auf 69 Säle und 
5000 SAüler erweitert sein. Ich hatte bei einem Berliner Konser- 
vatorium, dem Klindworth-ScharwenkasAen, Stichproben auf den 
Klavieruntcrridit gemadit. Die Zahlen mögen nur in kleinen Diffe- 
renzen ungenau sein. 1895/96 nahmen von 387 Sdiülem 41 männ- 
liche, 208 weiblidie bloßen Klavieruntcrridit; 8 männliAe, 15 weib- 
lidie lernten Klavier neben anderen Fächern. 1896/97 lernten von 
383 Besudiendcn 40 Sdiülcr, 239 Sdiülerinnen bloß Klavier,- 4 Sdiüler, 
8 Sdiülerinnen mit anderen Fächern gemischt. Von diesen 247 
Sdiülerinnen waren übrigens ungeföhr 43 englischer und amerikanischer 
Herkunft. Da man im Durdisdinitt zweijährige Kurse rechnen kann, 
gingen also von dieser Sdiule allein im Jahre über 50 Lehrerinnen in 
die Welt. Einige von ihnen holten sidi vielleiAt ein zweifelhaftes 
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Zeugnis in einem teuer bezahlten Berliner 
Konzert/ andere, die sidi auf das Vir» 
tuosentum spitzten, mögen nadt sdilediter 
Erfahrung sidi zum Lehrer selbst degradiert 
haben. Von der Häufigkeit des Klavier- 
vortrags in Konzerten geben folgende Ziffern 
eine Vorstellung. Idi habe damals von 
neun beliebigen \^odien die widitigeren 
Berliner Konzerte gezählt — 159 im ganzen. 
Darin sind 58 Klavierkonzerte enthalten, 
teils selbständige, teils mit anderen Vor- 
trägen gemisdit, teils durdi die Persönlidi- 
Madamc Camfio keit des Pianisten von Interesse, bloße 

Liederbegleitung natürlidi nidit mit geredi- 

net. Die heutigen verworrenen Verhäimisse, die Oberzahl der Sdiulen 

und Konzerte würden eine nodi traurigere Statistik ergeben. Das 

Proletariat hat gesiegt. 

Wie die praklisdien Sdiulen, sind die theoretisdten ins Unermeßlidie 

gestiegen. Idi nenne als die bemerkenswertesten Erscheinungen die 

von Bisdioff neu herausgegebene Adolph Kullaksdie »Ästhetik des 

Klavierspiels«, ein einzigartiges Budi in der Vertiefung der Theorie 

des Klavierspiels, wie sie sidi durdi jahr- 
hundertelange Erfahrung und durdi die 

eigenen sorgsamen Beobaditungen des 

Verfassers gestaltete, — Hugo Riemanns 

vergleidiende Theoretisdi-Praktisdjc Kla- 

viersdiule, System, Methode und Mate- 
rialien in einer historisdien und organi- 

satorisdien Zusammenstellung darbietend, 

— und unter den zahllosen Sdiulen und 

Übungswerken die versdiiedenen einsidi- 

tigen Arbeiten Germers, Mertkes, Pisdinas 

und die dreibändige Klavierlehre von 

Wedfenthin, die Sdiulen von Lebert und 

Stardt bis zu Meyer-Mahr, vor allem die 

herrsdienden Werke von Breithaupt. In •'^^r/^^.aa.L^^n^'fi-^i^Tti^ 

dem großen Studienmaterial herrsdit eine 
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Spezialisierung, die Czernys Etüden in nodi engere Kanäle fortleitet. 
Esdimann konnte in seinem, jetzt von Ruthardt überarbeiteten Weg« 
weiser durdi die Klavierliteratur 44 'Rubriken aufstellen, nadi den ver* 
sdiiedenen tedinisdien Spezialitäten, in die er das gesamte Etüden« 
material einteilte. In den gedrud^ten Klaviersdiulen selbst ist eine 
Systematik, die an die Organisation wirklidier Sdiulen erinnert. 
Es gibt höhere Sdiulen und Elementarsdiulen , Universitäten und 
PrivatuntcrriAt, und innerhalb der Anstalten wieder die ganze 
Stufenfolge von Klassen. Das ganze große existierende Noten« 
material ist von pädagogisdien Gesiditspunkten untersudit worden, 
der oben erwähnte »Wegweiser« ist der ausfuhrlidiste und soll« 
deste Vcrsudi einer soldien Gesamtübersidit für Lehrzwedce. Zwei 
Grundsätze treten in der neuesten Wendung der Sdiulpraxis be« 
sonders hervor. Einmal die systematisdie Durdiführung ^ nidit 
mehr bloß einer musikalisdien Medianik der Hand, sondern geradezu 
ihrer turnerisdien Gymnastik. Es war der natürlidie Fortsdiritt, der 
die Lehren Czernys weiter führte. Die Hand wird — Thilo, Virgil, 
Stoewe und andere haben ihre Systeme ausgebildet — durdi Turnen 
der Finger, Spreizen der Gelenke für das Klavierspiel fähig gemadit, 
und ein großer Teil der gymnastisdien Durdibildung wird erledigt, ehe 
die eigentlidi musikalisdie Tätigkeit beginnt. Dabei haben sidi die 
stummen Klaviaturen, die heute mit großem Raffinement <Kontrolle 
des Legato, versdiiedene Ansdilagssdiwere) gebaut werden, besonders 
nützlidi erwiesen. Der zweite Grundsatz ist die Individualisierung 
des Unterridits auf die gegebene Hand des Sdiülers. Es geht nidit 
an, für alle Hände gemeinsame Qbungen vorzusdireiben, da der einen 
dies, der anderen jenes not tut. Derselbe Prozeß vollzieht sidi im 
modernen Gesangsunterridit, wo man sidi immer mehr dazu bekennt, 
die Stimmbildung nidit auf dem Allerwelts«A vorzunehmen, sondern 
auf demjenigen Vokal, der dem Organ des Betreffenden am reinsten 
und natürlidisten gelingt. Lesdietizki genießt den Ruhm, der sidierste 
Individualist der Hände gewesen zu sein. Im übrigen erinnert audi 
die Fülle der klaviertedinisdien Methoden an das Chaos heutiger Ge« 
sangserziehung. Audi hier gibt es eigentlidi nur Sdiüler, keine Lehrer. 
Wo man seinen eignen Fortsdiritt erkennt, hat man seinen rediten 
Lehrer gefunden. 



« 



Nach eiarr Amateurphoiographic von Marir FclJinger, 
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Die Tastenanordnung ist eine heilige Überlieferung von Jahr- 
hundenen. Sie projiziert das Tonsystem als Skala in die Breite und 
ersifieint als der naturgemäße Ausdrud( einer melodisdien Musik- 
anscfaauung. Dabei hat sich die Verteilung der Unter« und Obertasten 
nadi einem gewissen theoretisdien Prinzip vollzogen, das die Ver- 
sdiiedenheit der Lage unserer Tonleitern über die Ober- und Unter- 
tasten etwas verwidtelt erscheinen läßt. Unsere Tastatur ist ganz auf 




die C-dur-Shala gebaut, die nidit leitereignen Töne sind nadi oben 
gesdioben und sehen inferior aus/ daher haben alle anderen Skalen 
ein bizarres Bild und einen oft gewaltsameren Fingersatz. Seit dem 
17. Jahrhundert ist aber die Musikansdiauung aus einer melodisdien 
allmählidi eine harmonisdie geworden, wir hören audi vertikal statt 
nur horizontal, wir hören die Schönheit aller Akkorde als Zusammen- 
klang und legen selbst unbewußt unter jede Melodie ihre Harmonien. 
Es wäre natürlich gewesen, wenn die Tasteninstrumente dieser ver- 
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änderten MusikaufFassung sidi angepaßt und die breit projizierte Skala 
zugunsten harmonisdier Bequemlichkeiten aufgegeben hätten. Jedoch 
ist nichts langsamer- als ein Entschluß, schulmäßig gepflegte Technik 
von Grund aus umzuwälzen, da keiner den plötzlichen Bruch und 
plötzlichen Anfang machen will. Frühere Versuche hatten schon das 
Monopol der C-dur^Skala aufzuheben begonnen und eine reguläre 
chromatische Tonleiter von zwölf gleichen Tasten geschaffen. Jetzt hat 
Paul von Janko dieses System dadurch verbessert, daß er jede reguläre 
chromatische Reihe dreimal terrassenförmig übereinander wiederholte, 
so daß nicht nur weitere Griffe, sondern auch ohne große Handbewe- 
gung eine überraschende Vollgriffigkeit und Passagenfertigkeit zu er* 
reichen ist. Dieses engere Zusammenrücken der Töne unter Auf- 
hebung des C-dur-Tastenmonopols bezeichnet einen entschiedenen 
Fortschritt im Sinne der modernen Musikanschauung. Sie scheint 
noch einen Kompromiß darzustellen zwischen der alten Skalentastatur 
und einer zukünftigen, auf harmonisches Denken gebauten Anordnung 
der Tasten. Die Jankoklaviatur begann zuerst Anhänger zu gewinnen. 
Große Fabriken, wie Ibach, Duysen, Kaps, Blüthner ließen sich darauf 
ein. Hausmann in Berlin, Wendling in Leipzig waren ihre Haupt« 
Propagandisten. In Amerika erzählt man sich von besonderen Er« 
folgen. Allein durch Fortbildung einer solchen neuen Tastatur, die 
sich die Ansprüche modemer Musikanschauung vollkommen klarzu' 
machen hat, wird es möglich sein, neue Klangwirkungen dem Klavier 
abzugewinnen, dessen letzte Fähigkeiten in seiner jetzigen Gestalt 
durch Liszt erschöpft scheinen. 

Indessen ist der Bau der Instrumente zu einer beispiellosen Voll« 
endung fortgeschritten. Hundert Jahre sind es erst her, seit Stein seine 
mühsamen handwerklichen Versuche am neuen Fortepiano anstellte. 
Heute ist ein Netz von Fabriken über die Welt ausgebreitet, in denen 
eine Unzahl tadelloser Instrumente hergestellt wird, die alle Erfahrungen 
in Holz« und Saitenbehandlung sich zunutze gemacht haben. Die 
modernen Klaviere haben das Ideal des Hammermechanismus bereits 
so vollkommen erreicht, daß man sich nach den vergessenen Klängen 
des Cembalo zurückzusehnen beginnt. In Paris hatten diese Bestre« 
bungen in Dicmer, der auf Clavecins seinen Coupcrin spielt und da- 
neben der Oboe d'amour und der Viola da gamba im Kammerkonzert 
neuen Ruhm schafft, ihre hauptsächlichste Stütze, schon fängt man 
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überall an, Ktelflügel zahlreidier neu zu bauen und in ihrem süßen 
Rausdien eine reaktionäre Sensation gegen die Allgewalt des Piano- 
fones zu sudien. Wanda Landowska, die große Künstlerin im Stil 
des 18. Jahrhunderts, ist unsere erste Clavecinistin geworden. 



AiAtäaa HammcHdavkr, Italknifcb, Anfiang de* 19. Iihrh. 

Die zwei Pedale: DSnipfeniifhebung uod >)iIoui<et(liwcfliiiiK<. 

Rridw Einlegearbeit- Ebigravlene Kronen auf <Een Tairen-VorderpEUndm. 

Simmlung de Wl^ Ltdpilg 

Es ist nidtt mehr inöglidt, die Klavier^riken beider Hemisphären 
zu übersehen und alle Neuerungen zu registrieren: der widitigste 
moderne Fortsdiritt (ag in der Einfährung des Eisens ins Klavier, 
besonders des eisernen Rahmens, der die dauerhafte gute Stimmung 
allein garantieren konnte. Die Zeiten sind vorbei, da dn Klavier 
nodi während des Konzertes gestimmt werden mußte. Man datiert 
die Einfuhrung des Eisens auf 1820, durdi William Allen, der bei 
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Stodart in London arbeitete. VerwiAelte Patente verdunkeln hier die 
Gesdiidite der allmählidien Vervollkommnung, genau wie bd der Br« 
findung der kreuzsaitigen Bespannung, die von mehreren in Ansprudi 
genommen wird. Ein nidit zu untersdiätzender Vorteil ist audi die 
moderne Verlängerung der Tasten, die eine gleidimäßigere Abnutzung 
und eine nuanciertere Ansdilagsart ermöglidit. Die Medianiken, die 
jetzt gebräudilidi sind, zerfallen in drei Gattungen, die sidi allmählidi 
entwidcelten und vielfadi variiert wurden: die einfedie Auslösung, die 
sidi langsam aus Cristoforis System vervollkommnet hat und die man 
jetzt »englisA« nennt. Dann die doppelte Auslösung, von Erard in 
Paris eingefiuhrt, von Herz verbessert, die ein nodimaliges Ansdilagen 
ermöglidit, ohne die Taste ganz heben zu müssen, daher »Repetitions* 
medianik«. Endlidi das besondere System für die aufreditstehenden 
Klaviere, die wir Pianinos nennen, das auf Wornum zurüdcgeht, nadi« 
dem John Isaac Hawkins, ein Anglo* Amerikaner, die Grundlagen da* 
von sdion 1800 sidi hatte patentieren lassen. Dodi hat es aufredite 
Klaviere älterer Systeme zu jeder Zeit gegeben. Das alte Tafelklavier 
versdiwindet, der Flügel hat die gestutzte Salon« oder die größere 
Konzertform. Bösendorfers »Imperial« sdieint das größte existierende 
Klavier zu sein : fast 3 Meter lang und 8 Oktaven breit. Die Be- 
filzung der Hämmer, das Herstellen der Saiten aus Gußstahl, das 
Umspinnen der tieferen mit Kupfer, das Stcinwaysdie dritte Pedal, 
das einzelne Töne ohne Störung der anderen aushält, die Benutzung 
»sympathetisdi« mitsdiwingender Saitenteile oder hinzugefugter Saiten 
<BIüthners Aliquotklavier), das Pedalklavier mit Fußtasten für tiefe 
Töne seien nodi vom tedinisdien Gesiditspunkt genannt. Die Bedi« 
steinsdie Fabrik in Berlin steht an der Spitze der deutsdien Fabrikation/ 
Duysen, Blüthner, Sdiiedmayer und Söhne, Irmler, Westermayer, 
Kaps und zahllose andere, Bösendorfer in Wien, Knabe in Baltimore 
und Steinway in Newyork <die die Chidceringsdien Klaviere in ihrem 
Weltruf ablösten) besorgen den Bau außer den vielen älteren fort- 
bestehenden Firmen. Bedistein, der fundamental sidiere, und Stein« 
way, der patentiert vollklingende, sind die beiden Wetteiferer um den 
Lorbeer unserer Epodie. Ibadi, seit langem unter die Virtuosen- 
klaviere aufgenommen, diente in besonderer Weise dem Fortsdiritt. 
Er versudite es audi mit einer rund um den Spieler angeordneten 
Tastatur, die den Radius der Entfernung ausgleidit, die Spannungen 
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der Arme und Finger mildert und so der Literatur neue Möglidikeitcn 
bieten könnte. 

Henry Engelhard Steinway, ein geborener Braunsdiweiger, begann 
in den fünfziger Jahren sein Newyorker Gesdiäft in sehr kleinen 
Verhältnissen. Ein dreistödiiges f-Iinterhaus als Fabrik, und ein 
Klavier in der Wodie fertiggestellt. 1859 schon baut die Firma ein 



Btibsulnadies Pianloa in «gliKhcm Sill 

großes Etablissement, das jetzt nadi mehrfadien Vergrößerungen 
175140 Qyadratfuß umfaßt. Die Produktion stieg gewaltig, zahlreidie 
Patente wurden auf Verbesserung des Resonanzeffekts und der Voll- 
tönigkeit aufgenommen, das 25000te Klavier kaufte 1872 Kaiser 
Alexander III., das 50000te 1883 Baron Nathaniel v. RothsAild in 
Wien. Außer der Fabrik besitzt die Firma in Astoria große Lager- 
plätze, deren Holzvorrat auf nidit weniger als 7 Millionen Quadrat- 
fuß angegeben wird. Ebendort sind die Werften, Bassins, Mühlen 
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zun) Sägen und Fournieren^ Gießereien, Fabriken für Metallbestand' 
teile, Medianiken, Holzbiegen, Sdinitzereien untergebradit. Von 
Astoria kommen die Teile in die Newyorker Fabrik, wo sie zu* 
sammengesetzt werden, um dann in der Steinway-Hall an der 14. Straße 
als fertige Instrumente zum Verkaufe zu stehen. 

Bedistein hat eine ähnlidie Teilung vorgenommen in zwei Fabriken, 
von denen die eine, vorstädtisdie, zur Herstellung der Teile und zur 
TroAnung des Holzes, die städtisdie zur Zusammensetzung verwendet 
wird und mit dem Magazin verbunden ist. Audi Karl Bedistein be* 
gann in den fünfziger Jahren in kleinen Verhältnissen, und ebenso 
gründete er 1860 sdion seine große Fabrik in der Johannisstraße. 
1880 erwarb man den ersten Absdinitt des vorstädtisdien Terrains, 
auf dem heute vier Fabriken stehen. Der ganze siegreidie Glanz 
modemer TeAnik liegt über dem Etablissement. Die Quarantäne, die 
das Holz in den Höfen, dann den Trodcenräumen, den Lagerböden, 
und sdiließlidi in geleimtem Zustande auf den Repositorien der Fabrik« 
säle durdizumadien hat, ehe es endlidi verwendet wird, ist eine gran- 
diose Bürgsdiaft seiner Braudibarkeit. Zwei widitige Räume stehen 
unter Dampf kraft: die Hobelei, wo ersdircdcend gewaltige Masdiinen 
Böden und DeAel in Einem glätten, daß die Späne — wie in einer 
Sdiladit des Holzes — zentrifugal herumsausen, um durdi Exhaustoren 
der Heizung zugeführt zu werden,- und die Sdilosserei, wo von 
der Bohrung der Gußrahmen bis zur Herstellung der Sdirauben das 
Eisen in seiner zermürbenden Tätigkeit wahrhaft frohlodct. Dann, in 
den höheren StoAwerken, in den weiteren Fabriken, beginnt sidi alU 
mählidi aus den rohen Teilen das Klavier zusammenzufügen. Die 
Medianik wird von einer getrennten Fabrik geliefert, die Nürnberger 
Saiten werden gesponnen, die Wände der Flügel in zwölf bis zwanzig 
Holzdidcten zusammengeleimt, der Rahmen bronziert, das Holz four* 
niert, die Ornamente aufgelegt, jedes Sdiräubdien, jede AAse mit 
seltener Liebe behandelt, bis das Instrument seine Spradie bekommt 
und in isolierten Räumen auf die letzten Feinheiten geprüft wird. 
Nadi Fertigstellung des letzten Fabrikgebäudes redinete man auf eine 
jährlidie Produktton von nidit weniger als 3500 Instrumenten, an denen 
über 800 Arbeiter besdiäfiigt sind. Das Verhältnis der Flügel zu den 
Pianinos ist 3:4, ein Beweis für die ungeheure Verbreitung des 
Pianinos, das als Möbel so leidit zu placieren ist, aber selbst in seinen 
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itesten Exemplaren dem Musiker die Tonfülle und Resonanzfähigkeit 
«ines FlGgels niemals ersetzen kann. Dabei war die Nadifrage nach 
Bedtsteinschen Instrumenten größer, als sie von der Fabrik erfüllt 
werden konnte. Es ist interessant, daß die Hälfte der Bedisteinsdien 
Klaviere durch die Londoner Filiale nadi England und den englischen 
Kolonien ging, während Deutsdiland, österreidi, Rußland, Italien, 
Spanien, Südamerika sidi in die andere Hälfte teilten. Bei Weltge= 
Schäften ist soldie Hinsicht in die Bücher keine Reklame mehr, sie ist 
eine notwendige Statistik des ganzen Betriebes. Und heute? 



BeAMtimAtr PnAlHOed ilUMtnioldi, 18% 

So lange das Klavier ein Instrument Für mehr oder weniger begabte 
Musiker war, hatte es sich selten die Frage vorzulegen, die heute, wo 
es allgemeines Geseliscfaafts - Vergnügungsmittel geworden ist, im 
Vordergrund steht: seine Behandlung als Möbel. Das Tafelinstrument 
hat ja nur einige Teile, nämlich die unteren Extremitäten, an deflen 
der Stil der Zeit zum Ausdruck kommen konnte. Die Füße und die 
Fußstege waren zur Zeit der Rudiers barodt, wie sie zur Zeit der 
Streichers Empirecharakter und später Renaissanceformen annahmen. 
Der übrige Körper war durch die gegebenen Naturformen in seinen 
Hauptlinien bestimmt und hat sidi in architektonischer Beziehung im 
Lauf der Jahrzehnte wenig verändert. Das Klavier war in der glücic 
liehen Lage, sdton in den Zeiten, da man nodi nicht das feine Gefühl 
für konstruktive Logik hatte, ein Bau zu sein, der aus seinem Zweck 
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die sdiönste Form gewann. Mit seinen reizvoll gebogenen Wänden 
und seiner natürlidien und dodi so diarakteristisdien Gestalt stand der 
Flügel in mandier Einriditung der trockenen fünfziger oder der protzigen 
aditziger Jahre als einziges ehrlidies und gesundes Stüdc, in mandier 
zerbredilidien und illusorisdien Wohnung als einziges solide gefiugtes 
und sorgsam durdigearbeitetes Möbel. Das Pianino dagegen, weldies 
leider zu oft nidits als ein Möbel sein soll und mit seinen verkleiden« 
den Holzwänden dem Modegesdimadt nur allzuviel Platz bietet/ ist 
tief in die Stilwirtsdiaft versunken und bis heute nodi nidit ganz aus 
diesen lügnerisdien Einflüssen befreit worden. So lange es bestand, 
hat es zweifelhaften künstlerisdien Experimenten ein Feld dargeboten. 
Bald ist es ganz als Büfett behandelt worden, bald nur als ägyptisdie 
Pyramide, bald als Altar mit figürlidien Malereien, bald als Versudis« 
Stätte ominöser Blümdien^Marqueterien. Ein Pianino, das sein Wesen 
diarakteristisdi herausbringt und ohne Grimassen seine Form ent« 
widcelt, ist der englisdie, von Bedistein in den Handel gebradite, 
sdilidite Typus, dessen Füße sidi über die Klaviatur hinaus sehr geist« 
voll als Liditerträger fortsetzen. Die moderne dekorative Bewegung 
beginnt audi hier, ihre Korrekturen vorzunehmen. 

Unangenehme Dinge gingen vor sidi, wenn der Flügel zu kunst« 
gewerblidien Vcrsudien reidierer Gattung benutzt wurde. Sdireiend 
treten dann die Widersprüdie seiner sdiliditen Form und der Oma« 
mentenprotzerei hervor. Frühere Zeiten sahen wohl ein, daß die 
Flügelwände und «dedcen am besten als Flädien gelassen und mit 
Malereien geziert werden. Heute aber sind die Fälle zahlreidier ge« 
worden, in denen besonders reidie Flügel mit plastisdiem Zierrat in 
allen Stilen, mit Säulen, Reliefs, Maßwerk, Fialen und Krabben so 
sorgsam belegt werden, daß man über die vergeblidie Arbeit nur 
lädieln kann. An der überreidien Rokokoverzierung, die ein früher 
von Bedistein für die Kaiserin Friedridi in einen bestimmten Raum 
gearbeiteter Flügel darbot, wird ein verwöhntes Auge heute keinen 
Gefallen mehr finden. Erträglidier sind die mit Malereien stark ver- 
setzten Praditflügel, an denen in Deutsdiland Max Kodi in erster Linie 
beteiligt ist: das Wagnerbemalte Klavier für den Fürsten von An* 
halt-Dessau oder das Rheingoldklavier (beide von Bedistein), das die 
Rheintöditer zu Füßen hat, mit einem Wellenornament an den Wän* 
den und mit gcsdinitzten Sdiilfblumen am DedccI verziert ist: eines 
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der interessantesten Monstreklaviere, die in letzter Zeit gekaut wurden. 
In England ist Alma Tadema der gesuditeste Klavierbemaler geworden. 
Für Henry Marquand in Newyork stellte er ein bemaltes und cdel- 
steingesdimüdites Instrument her, das auf 15000 1£ gesdiätzt wurde. 
Sein eigenes Klavier ist dadurdi, daß in der Art mittelalterlidier 
Mosaiken eine kostbare Flädien- und Intarsienverzierung gewählt 
worden ist, redit ansehnlidi geworden — das berühmte Stüdt hat 
unter dem Deckel gerahmte und verzierte Pergamentstreifen, auf denen 
sidi Liszt, Tsdiaikovski, Gounod und andere einsdirieben. So kam 
es audi auf die Taxe von 2500 £. 
Ein für Carmen Sylva in London ge- 
bautes Klavier erhielt Füße aus Elfen- 
bein, Vielleidit wäre eine diskrete 
Ebenholz' und Elfenbein Verzierung, 
die dod» von der Ersdieinung der 
Tasten ausgeht, unter Beaditung des 
vornehmen FläAendiarakters aussidtts- 
voller als aller Belag mit Rokoko und 
Gotik. Die Elefanten sind ja nun ein- 
mal stark Für das Klavier engagiert. 

Zu den jährlidi in 170 Londpner Piano- H j^ ^- 

fabriken hergestellten 90000 Instru- _^^^_r^£l^^' 

menten waren 10000 Zähne erforder- ^^^ — — — ^ 
lidi. Heute darf man sagen, daß wir 

sdion eine ganze Reihe von Flügeln besitzen, <iie, kostbarer oder 
sdiliditer, auf den rationellen modernen Gesdimadt eingestellt sind. 



Die Klaviere sind begehrter geworden, seit die Kompositionen 
dünner wurden. Der Markt ist freilidi reidiUdi besetzt. In einem 
Jahre ersdiienen, als idi dies sdirieb, über 2500 zweihändige Klavier- 
hefte, an 2000 Liederhefte mit Klavierbegleitung, über 250 vierhändige 
Hefte, an 300 Hefte für Klavier und Violine. Darunter figurieren viele 
Neuausgaben älterer W^erke, die heute sdion eine ganze Literatur 
bilden. Das Verarbeiten des durdi die Gesdiidite überlieferten Mate- 
rials, wie es dem Berufe des modernen Iranisten seinen Charakter 
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gibt, spiegelt sidi darin wieder. Wir haben ausgezeidinete Ausgaben, 
wie die Berliner »Urtexte«, den Steingräbersdien Badi von BisdioiF, 
die Klindworthsdien Chopins bei Bote^Bodc, die BisdioiFsdien und 
Neitzelsdien Sdiumanns, die Bülowsdien Beethovensonaten. Breit« 
köpf 'S) Härtel haben ihre Volksbibliothek aufs weiteste durdigefuhrt. 
Ihren Klavierverlag stellten sie in einer einheididien Klavierbibliothek 
zusammen, die über 10000 Bände umfassen mag. Ja, man konnte die 
Mondsdieinsonate einst sdion für 10 Pfennig haben. Und dennodi 
muß man sagen, daß wirklidi sdiöne, bibliölogisdi wertvolle Ausgaben 
nidit viele zu finden sind. Eine Ausgabe in könstlerisdi feinem Um« 
sdilag, auf starkem Papier, in elegantem Stidi, nur nadi dem besten 
Original hergestellt, ohne alle instruktiven, aber gräßlidi verunzieren« 
den Fingersatz« und Phrasierungsbezeidmungen, dabei ohne jede Stö« 
rung zum Umwenden gut eingeriditet, und für vollendete typogra« 
phisdie Bilder auf jeder Seite beredinet — warum gibt es keinen 
soldien Beethoven, während es Klaviere für eine Viertel Million gibt? 
Und die Klavierliteratur selbst? Als idi dies Budi sdirieb, war sie 
in einem epigonenhaften Zustand. Man sdiaukelte zwisdien Klassizis« 
mus und Romantik, Nadifolge von Liszt und Chopin oder Sdiu« 
mann — eine Reihe von Eklektikern, die mit Ferdinand Hiller begann. 
Der letzte der Knorrigen war der alte Alkan gewesen, ein einsam 
lebender, vergrabener, sdiruUiger, interessanter Kerl, 1813 in Paris 
geboren, wo er stedten blieb, einer der vielen Sdiüler des besdieidenen, 
aber wirkungsreidien Zimmermann. Bülow sdiätzte seine Sadien und 
reihte ihn audi in die Skala der von ihm empfohlenen Etüdenmeister 
ein. Aus seinen Studien, meist Etüden und Preludes, spridit eine 
urkräftige, realistisdie Berlioznatur. Zwisdien Chopin und Liszt ver- 
mittelt er in seiner Art. Nummern wie das originelle op. 39, 1 ver« 
gißt man nidit leidit. In den 2:wölf Etüden, die Fetis gewidmet sind, 
findet man als siebente eine fiir ihn äußerst bezeidinende Chopin« 
ballade im Berliozstile, mit Pauken, Qjiintenfolgen und den eigen« 
artigsten harmonisdien und ordiestralen Effekten. Im »Allegro bar« 
baro« der fünften Etüde läßt er seiner Neigung zu exotisdien, national 
gefärbten Wendungen freiesten Lauf. Dann wieder operiert er mit 
gespenstisdien langen Unisonos oder mit sdineidenden kletternden 
Nonen. Durdi und durdi Romantiker, liebt er es, nidit bloß mit Worten 
wie Mors mitten in die Stüdce erklärend hineinzufahren, sondern er 
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hat audi voh( die originellsten Titel gefunden, die je eine assoziative 
Klaviermusik sidt gelallen ließ: Pseudonaivet^ — FaisDodo — H^ra* 
clite et Dönocrite — Chemin de fcr — Odi proüanum vulgus — 
Morituri te salutant. Seine Tedinilt ist von talmudisdier SAwierig- 
keit. 

Bine ganze Reihe von etüdenspielenden oder stüdidienmadienden 
Romantikern reidit aus jener Zeit in unsere hinüber. Zuerst der sinnige 
Volkmann und der allzu miniaturhalte Kirdiner, der riditige Mann 
der Albumblätter, der es in seiner Sdiumannverehrung bis zu »neuen 
Davidsbündlern« und dem neuen >Florestan und EusebJus« bradite. 



Adolf Henselt, der eine wunderbare Dchntcdmik ausübte, ist durdi 
sein nidit langweiliges F-molI-Konzert und durdi die Etüden op. 2 
und 5, darunter die vielgespielte vom Vöglcin, heute norfi gesdtätzt/ 
sein Domizil wurde Petersburg. Stepben Heller, in Paris domizilierend, 
hat an 149 opera gesdirieben, fast nur für Klavier — nidit mehr als 
eine gemeinfaßltdie Vereinigung von SAumann, Mendelssohn und 
Chopin. Viel Wasser fließt darin, aber man stößt audi auf redit 
lohnende Einfalle. Seine oft gespielten Saltarellos, Tarantellen, die 
dankbare Forellen-Fantasie, die guten Waldszenen, Ständdien, Spazier* 
ginge eines Einsamen sind im Zeitgesdimadt/ widttiger war seine 
hübsdie Idee in den Freisdiützstudien, Opernmotive und Etüdenarbeit 
in organisdier, poetisdier Einheit zu verbinden. 
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Die kleinen Romantiker und Romantizisten arbeiteten in Paris emsig 
weiter. Eine Gruppe fruditbarer Klavierkomponisten führt diese 
Gattung bis in unsere Tage hinüber. Faure, Widor, Chabrier, Du- 
bois, Cecile Chaminade, Paul Lacombe, vor allen Cesar Frandi, mit 
fcicrlidien ardiaisierenden Suiten, und Vincent d'Indy, Förderer des obli- 
gaten Ordicsterklavicrs, sind die ersten Namen. Die Salonromantik, 
die in den Studien der Chaminade leider oft auf einen zu seiditen 
Boden gerät, misdit sldi mit einem mendelssohnisdi-klassizistisdien Zug, 
der in der Toccata derselben Cecile 
Chaminade und in Lacombes Toc- 
catina sehr hübsdie Proben hervor- 
bradite. Die Literatur zu zwei Kla- 
vieren besitzt in Chabriers Roman- 
tisdien Walzern ein geistvolles, nidit 
gewöhnlidies Werk, Ccsar Frandis 
symphonisdie Variationen, ernst und 
troAcn, und dieKonzertc St.-Saens', 
in der effektvollen Tedinik interes- 
santer als in ihrem Inhalt, ragen 
aus der Ordiesterklavier-Literatur 
hervor. 

Eine ähnlidt bedeutsame Gruppe 

bilden die Russen. Sie werden ge- 

ftihrt von dem durdiaus sympathi- 

_ ^ ,^ ^. sdien und innigen Tsdiaikowski, den 

TiAalko-slii 1 II . 

Bülow nidit zu Unredit mit seiner 
besonderen Liebe beehrte. Die Variationen Tsdiaikowskis sind eines 
der gediegensten modernen Klavierstüdie, und das Bülow gewidmete 
B-moIl-Konzert hat einen unleugbaren fortreißenden Sdiwung. Seine 
Sonate ist nidit nur durdi die Verwendung nationaler Themen, sondern 
namentlidi durdi die nationale Färbung der Zwisdienteile , bis in die 
sdiattengebenden Figuren, eines der seltsamsten Studie für Klavier ge- 
worden, Leiditer und populärer hielt er sidi in seinen zahlretdien 
Salonwerken, die stets durdi eine geistvolle Wendung, eine ungewohnte 
Harmonie belohnen. Die Schar der älteren und jüngeren Neurussen 
führte diese dankbare Gattung allmählidi den modernen Problemen 
zu: Borodin, Cui, LiadolF, Rlmsky-KorsakolF, Mussorgsky, Glazounow, 
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Naprawnik, Arensky, Tanejcw, Scriabin. Dvoraks Bedeutung liegt 
mehr in der Konzertliteratur, der Kammermusik und dem Vierhändigen : 
Slawisdie Tänze, Legenden, Aus dem Böhmerwald. 

Eine dritte Gruppe bilden die Skandinavier, die nidit bloß in Didi« 
tung und Malerei, audi in der Musik um die Mitte des Jahrhunderts 
für Europa von Widitigkeit wurden. Nur daß sie die Angeregten 
blieben. Der Führende ist hier Grieg, der ein vielgespieltes Konzert 
sdirieb, op. 16, das trotz gewisser Bizarrerien einen sehr flüssigen und 
gemeinfaßlidien Verlauf nimmt. Seine Themen sind redite Beispiele 
für eine Musik, die nidit erlebt, sondern erfunden ist. Allerlei Varia« 
tionen und hübsdie Einzelstüdce halten sidi in derselben angenehmen 
Mitte zwisdien Sdiliditheit und Interessantheit. Sie sind markanter 
immerhin als Gades mendelssohnhafte Aquarellen, Idyllen und Fanta* 
siestüdce. Lange nidit so bekannt, aber bedeutend echter und tiefer 
als Grieg ist Halfdan Kjerulf, dessen Sachen man neuerdings öfter 
herausgegeben hat. Unzählige Stückchen in der nachromantischen Art, 
aber von packendem Geist und, was das größte Lob für einen Ro- 
mantiker ist, von Schubertschem Gemüt. Unter den Späteren sind 
Ludwig Schytte und Sinding <vierhändige Suite op. 35) keine allzu 
neuen Wege gegangen/ Stenhammer, auch als Virtuose bemerkens^ 
wert, hat Werke von markiger Physiognomie geliefert, die heute 
unter den ersten rangieren dürfen. 

Italien hat in Sgambati seinen hauptsächlichsten Vertreter gefunden, 
dessen Schulung die romantische ist. Bossi, Longo und Polleri stehen ihm. 
nahe, während Floridia mehr nach Frankreichs graziösem Stil gravitiert. 

In England und Amerika sind in letzter Zeit als Kleinromantiker 
Graham Moore, der von Trivialitäten nicht ganz frei ist, und Mac 
Dowell hervorgetreten, der feinsinniger erfindet und ein sehr an* 
ständiges Klavierkonzert geschrieben hat. 

Aus der Gruppe der deutschen Nachromantiker, die in Franz Brendel 
einen besonders fruditbaren Komponisten von programmierten Stirn« 
mungsbildern besaß, löste sich der sympathische Jensen, dessen Satz die 
Grenze hält zwischen Chopin und Schumann/ er hat in seinen scharf 
geschnittenen und prächtig durchgearbeiteten Suiten, in den fein« 
empfundenen Wanderbildern und Idyllen, in dem eigenartigen Ero« 
tikon, das die verschiedenen Gattungen der Liebe in einzelnen Sätzen 
charakterisiert, in der vierhändigen liebenswürdigen und gehaltvollen 
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Hodizeitsmusik Klavierverke hinterlassen, die leider ver^ngiidi sein 
"werden. 

Brahms wurde der Große dieses Kreises, er erbte von seinem Patron 
Sdiumann nidit die Jugend, dieses selige Diditen und Sinnen, sondern 






die Mannesjahre, in denen die Musik eine absolute, in sidi selbst ge- 
gründete W^elt wurde. Den Tonsatz, der das unberührte Spiegelbild 
sidi webender Klänge darbot, pflegte er ohne jede Spur virtuoser An- 
wandlung, ohne jede Ahnung einer Konzession an das Verständnis 
der Nidit-Tiefmustkalisdien. Seine Sonaten und die beiden starken 
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Konzerte, das sprühende Sdierzo op. 4, die Variationen über das 
Händelthema, vor allem die Paganinivariationen, ein Klavierbekennt' 
nis von klassisdier Größe, die Balladen, Rhapsodien, die Etöden, selbst 
die vierhändigen W^alzer und die einzig dastehenden Liebeslieder- 




walzer für vier Hände mit Solostimmen — es ist in dieser Zeit wenig 
Musik gesdirieben worden, die so frei von der geringsten Prostitution 
wäre. Knorrig, abweisend unter Umständen, selbst im Lätfieln nicht 
sehr dankbar, sudit sie keine Proseiyten zu madien/ aber wen sie als 
Freund gewinnt, den hält sie fest und gestattet ihm den seltensten 

B<c. Du Klavlfr. 20 
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Genuß, den kühlen Lauf aristokratisdier Linien in ruhigem Entzüdien 
zu verfolgen. Nodi steht Brahms unersdiüttert, ernst und felsenhart 
in unserer Klavierkultur. 

Diesem Hditen steht Joadiim Raff als Eklektiker gegenüber. Man 
hat sidi gevöhnen müssen, ihm daraus keinen Vorwurf zu madien, 
denn niemand erfuhr das Elend der Kunst bitterer. Seine große 
Hinterlassenschaft an Klaviersachen wird wenigstens ein gutes Zeit- 
bild geben, in dem sidi die gemeinsten Forderungen der Kunst' 
erpressung mit den seelen« 
vollsten Sdireien so mischen, 
wie sie sich nur heute mischen. 
Es ist ein langes Register der 
Tugenden und Sünden von 
der unglückseligen Polka de 
la Reine zu den Sonaten, die 
für Klavier allein und beson- 
ders mit Violine ihm in ergrei- 
fender Größe gelangen/ von 
den entzüdtend graziösen Sui- 
tensätzen zu der Gartenlau- 
benromantik seiner lyrischen 
Gesänge. Und aber allem 
liegt die Not des Tages. Stück- 
then für Stüdcdien ist Tag für 
Tag gearfieitet, und die Nähte 
reißen. 

Unter den späteren Deut- 
schen kann man im allgemeinen dieselben zwei Hauptgruppen unter- 
sdieiden : die Künstler des ernsten, sich selbst genügenden Tonsatzes 
und die Poeten in dem nadiromantisdien Genre. Rheinbergers gediegene 
Sonate und kleinere Klavierstücke sind die reinsten Vertreter einer 
mehr absoluten Musikauffassung und gar sehr achtenswert. Reineckes 
Variationen und Fugen, die Werke Kiels, Herzogenbergs Arbeiten, 
Hubers 4 händige Präludien und Fugen würden in dieselbe Klasse 
gehören. Auch unser ganz verwandelter Richard Strauß ist in seinen 
ersten Jahren mit einigen nicht gewöhnlichen Klaviersachen herausge- 
kommen, besonders einer kernigen Burleske für Ordiester und Klavier, 



Moderne deutsche Klaviermusik 307 



die eine starke absolute Musikempfindung verrieten. Wilhelm Berger 
trat auffällig hervor in ähnlidien ernsten und soliden Bestrebungen, 
die sidi wie der Mittelteil seiner hervorragenden Variationen für zwei 
Klaviere nur vor allzu weitgehender Beredsamkeit hüten müssen, weldie 
die Klippe alles absoluten musikalisdien Empfindens ist. Dohnanyi 
führt zur Brahmsnadifolge hinüber. 

Eugen d' Albert hatte, ehe er zur veristisdien Oper kam, als Klavier- 
komponist eine Brahmsisdie Natur. Sie zeigt sidi am deutlidisten in 
den adit massiven Klavierstücken seines op. 5, die in einer innerlidien 
Musik leben und darin unter die ehrlidisten Früdite moderner Klavier- 
literatur zu zählen sind. Diese Neigung zur absoluten Musik kam 
sd)on in seinem op. 1, der sehr unterhaltenden Suite, zum Ausdruck 
und hat in einigen Bacbbearbeitungen, die neben den Busonisdien heute 
vornan stehen, weite Betätigung gefunden. Unter seinen Klavier- 
konzerten ist das zweite, in einen Satz gefaßte, an Reichtum der Er- 
findung und koloristischer Mischung der Instrumente mit dem Klavier 
unter den nacblisztsdien Werken ohne viel Wettbewerb. In dem Inter- 
mezzo und dem Walzer seines op. 16 hat er dann zwei entzückende 
Proben eines geistvollen, halb improvisatorischen Stils geliefert. 

Paderewski, ehe er ganz Politiker wurde, stellte sich etwa auf die 
Scheide zwischen den strengeren absoluten Musikern, in deren Ge- 
schmack er seine Variationen und Humoresken ä l'anticjue komponierte, 
und den feineren Salonromantikem, denen er namentlich in zahlreichen 
feurigen Polentänzen sich beigesellt. Sein Konzert in A-moll ist sehr 
wirksam ganz in diese Nationalität getaucht. 

Xaver Scharwenka hat eine ähnliche Note. Etwas von Groß- 
Chopin lebt in ihm weiter, und sein Konzert in B vor allem hat ihm 
einen guten Namen auch als Komponist gemacht. Sein Bruder Philipp 
verleugnete das virtuose Element und trat mehr als Geschmackbildner 
und Erzieher auf. Er hat eine reiche Klavierliteratur geschaffen, die 
sich gern in graziösen und galanten Formen ergeht und von allen 
Revolutionen und Gewittern sich möglichst fern hält. Scharwenka hat 
das besondere Verdienst, die vierhändige Klaviermusik erfolgreich 
kultiviert zu haben, und seine »Herbstbilder« und die »Abendmusik« 
gehören in dieser Gattung zu den geschmackvollsten Erzeugnissen. 
Unter seinen vielgestaltigen Jugendstücken sind die mehrbändigen 
Kinderspiele am gelungensten geraten. Diese Erziehungsliteratur spielt 

20» 
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heut mit dem steigenden Bedürüiis zu lernen und zu lehren ihre große 
Rode. Schumann hatte sie nodi in einer höheren literarisdien Form 
inauguriert. Volkmanns Lieder der Großmutter, die zahlreichen 
Arbeiten von Rcinedtc, St. Heller, audi Tsdiaikowski berddierten das 
Material für die »kleinen Leute«. Audi Wilhelm KtenzI ist zum Teil 



^a^</i^L -■'^^^r^f^^r^cjy 



•''^ü-^^t 



hierher zu redinen, einer unserer fruditbarsten Klavierdiditer. Sein 
illustrierter Zyklus »Kinderliebe und -leben«, der mit vierspradiigem 
Text ersdiien, sudit die Methode des Ansdiauungsunterridites auf das 
Klavier anzuwenden. Der Zyklus »Aus meinem Tagebudjc« gibt 
das beste Beispiel für den besonders nuancierten Ansdilag, durdi den 
KienzI seine orchestralen Detailwirkungen erzielt, während die beiden 
Hefte »Dithterreise« als seine reifste Gabe anzusehen sind. 
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Moritz Moszkowski ist unter der Sdiar eleganter moderner Klavier- 
poeten einer der markantesten geblieben. Eine feine, gesdilifFene Vir- 
tuosität, wie sie sidi in der Tarantella, den Etincellcs und all den 
anderen »Morceaux« zeigt, verbindet sicfi mit djarakteristisdier Ge- 
staltungskraft, die seine vierhändigen spanisdien Tänze und die Tänze 
aus aller Herren Länder so populär gcmadit hat. Vielleidit darf man 
Eduard Sdiütt, den netten Mignonromantiker, neben ihn setzen. Ein 
großer Romantiker — weiland — 
Felix Dräseke, der mit seinen 
kleinen GesdiiiJiten, den Gha- 
selenkränzen, den Dämmerungs- 
träumen und vor allem der ge- 
waltigen Sonate op. 6 die Welt 
in seinem Bann hielt, war in das 
andere Lager übergegangen und 
>absolut< geworden. Er wird 
gewußt haben, warum. 

Seit idi dieses Budi gesdirieben 
habe, ist eine moderne Epodie 
der Klavierliteratur angebrodien, 
die den Wunsdi und die Stim- 
mung, mit der es begann, in ge- 
wissem Sinne erfüllt hat: die 
Hinwendung auf die intimen und 
persönltdien Eigenschaften dieses 

Instruments. Tedinisdi waren Anur sdiisbd 

Emanzipationen eingetreten 

weniger durdi die stärkere Inansprudinahme des Klaviers im Ordiester, 
die seit den Pariser Anregungen überall beliebt wurde, und durch 
sdne Tätigkeil in der Kammermusik, als besonders durdi seine freiere 
Verwendung beim Liede, die seit Schumann durdi Hugo Wolf bis zu 
den Expressionismen von Artur Sdinabel materiell und geistig seine 
Darstellungskraft und Illustrationsfähigkeit stark erhöhte. Das Wesent- 
lidie aber lag in dem Auftreten eines musikalisdien Genies von aus- 
geprägt illustrativer und funktioneller Begabung, das dem Klavier neue 
und eigene Wege eröfüiete : Debussy, der die letzte Epodie dieser 
Literatur einleitet. 
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Die Sprache des Klaviers war vollkommen genug gewesen, sowohl 
die Polyphonie Badis als Mozarts Erfindungsgenie, Beethovens see< 
lisdien Drang, Schuberts Sinnigkeit, Chopins innere Gange, Schumanns 
deutsche Lyrik, Liszts Virtuosenglanz ohne Abzug wiederzugeben, und 
sie ist noch immer fähig, Empfindungen und technische Einstellungen 
audi unsrer Zeit, die neuen 
Zielen zustrebt, in ihrer Art zu 
gestalten und festzulegen. Zur 
selben Zeit, da Wanda Lan- 
dowska, diese seltene Begabung 
für die Formenreize und Cau- 
serien des 18. Jahrhunderts <dte 
Mozart spielt, ohne daß Beet- 
hoven auf ihn folgt), den Stil- 
geschmadi des lieblich steifen 
Klavizym[>els und sogar des 
bebenden Kfavidiords neu be- 
lebt, tritt der Impressionist des 
Klaviers auf den Plan, der sich 
zu den robusteren Programm- 
musiken des alten wunderlichen 
großen Alkan verhält, wie Mo- 
net zu Gencault. 

Ich möchte sagen, daß Claude 
Debussy der erste gewesen ist, 
■ der die eigcntümlidie Farbe des 

iiy^JUL^kJ Oj> 1 ff*f1 lf>^llL Klaviers in seinen Stüdten er- 
^^■^^^ kannt und benutzt hat, diese 

Farbe, die so lange verrufen oder 
mißverstanden war, als das Klavier dazu diente, musikalische Formen 
anderer Tonkörper als eine Art Abbreviatur zu ersetzen oder in seinen 
virtuosen Entbindungen sein eigenes Wesen wie mit einer dandyhaften 
Eitelkeit zu verdecken. Chopin und Heller, die nur für Klavier schrieben, 
haben es nidit so erkannt <und erkennen braudien) wie Debussy, der 
die Erfahrungen des malerisdien Impressionismus auf dieses unerschöpf- 
liche Instrument übertrug. Ist sein musikalischer Quell dürftiger als 
der seiner großen Vorgänger, so ist sein technisches Organ subtiler. 
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und seine Impressionskunst in der besonderen Farbe des Klaviers 
wäre grenzenlos zu nennen, wenn sie nidit -- genau wie bei seinen 
Gesinnungsgenossen von der Malerei — durdi eine ganz gesetzmäßige 
Logik und strenge Ökonomie wundervoll ausgeglidien würde. Die 
zarte, ebenso besdieidene als absolut unwiderleglidie Illustrationskunst 
seiner Oper, die improvisatorisdi sdieinende, aber auf das sdiärBste 
überlegte Begleitung seiner Lieder,' die Modellierung seiner Sympho- 
nien in dem letzten, spirituellen Haudi der Instrumente kehrt auf 
seinem Klavier wieder. Er begreift den Ton des Klaviers als eine 
Persönlidikeit, ein Ton, der nidit in hingebendem Gefühl hält, sondern 
im Augenblid^e seines Daseins sdiwindet, sein ganzes Leben in dem 
stärkeren oder sdiwädieren Drude des Fingers findet, der ihm befiehlt 
zu existieren, und der, was er an Intensität in dieser kühlen tedinisdien 
Epodie nidit leisten kann, an BewegliAkeit, Nervosität, Besdiwingtheit, 
Ungebundenheit, an motorisdier Reizbarkeit gewinnt, im leiditen Fluge, 
in der gestodienen, gehüpften Berührung, in der harmonisdien Unver* 
antwortlidikeit und im laufenden Spiel der sidi sdiiebenden, gleitenden, 
rollenden Harpeggi und Skalen. Wir sind frei. Wir können auf den 
nadigiebigen, springenden und sdinell erregbaren, aber ebenso sdinell 
verklingenden Klaviersaiten ein Bild malen, wie mit dem Stift oder 
dem tupfenden und ziehenden Pinsel, Die weiße Tastatur ist der Fond. 
Der Finger ist der Stift, Die Töne sind die Farbe, eine leidit gefärbte 
ZeiAnung, die den Rahmen der sieben Oktaven mit den Wundern 
einer räumlidi geordneten Musik ausfüllt, indem sie die persönlidie 
Spradie des Klaviers zu nidits anderem verpfliditet, als sidi zu be^^ 
kennen. 

Debussys Stil ging von der eleganten, flüssigen und sehr geistreidien 
Sdireibart aus, die die feinen Miniaturstüdce der französisdien Gene- 
ration der aditziger und neunziger Jahre auszeidinet, sofern sie sidi 
von dem großartigen, kühl grundierten Wesen Cesar FranAs absetzen. 
So sind die Toccaten und Arabesken, mit denen er begann. Die eigene 
Note tritt zuerst in einer Folge von KlavierstüAen auf, die er be* 
zeidinenderweise Estampes nennt. Pagoden, in einer steifen Bizarrerie 
um ein stehendes Motiv, delicatement et presque sans nuance. Dann 
der Abend in Granada, ein berausdiendes Stüdc, Rausdi, Sdireie, 
Bacdiantisdies, durdidringend durdi ein exotisdi wollüstiges Klingen 
von Stimmen, durdi eine müde monotone Ruhe, die Sinnlidikeit deAt, 
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noch ein Glanz, nodi ein Feuer, ein Blick, Erinnerung, Ahnung und 
wieder das stumpfe orientalisdie Beharren, das maurisdie Spanien mit 
einigen vollendeten Linien, ganz frei und resolut, und dennodi so wohl 
organisiert, in letzter malerisdier Impression aufs Klavier gesetzt. 
Gärten im Regen — Wiegen von Sedizehnteln und Triolen, durdi die 
die transparente Vision einer melodisdien Linie, einer Substanz, die 
von Tropfen eingehüllt ist, zu sdiimmem strebt. Hier sind die Resul- 
tate gewisser Lisztsdier Etüdenpoesien, von jedem teAnisdi-mcdia* 
ntsdien Nebensinn erlöst, ganz auf das TedinisA-Poetisdie entwidielt, 
vom Boden gehoben, von der Phrase entbunden, sogar vom Gefühl 
gereinigt. 

Indem idi diese Reinigung vom Gefühl betone, weiß idi, daß iA 
die deutsdie Tiefe der musikalisdien Empfindung aufgebe. Es ist ein 
intellektueller Genuß, den wir an dieser Musik haben, wie an aller 
modernen französisdien. Und dodi darf man ihn nidit untersdiätzen, 
man muß ihn anders bewerten, vielleidit darf man sagen, mehr flädien- 
haft, mehr projiziert und reflektiert. IA erinnere miA gern der geistigen 
Erregung, die mir die Kenntnis dieser Stücke verursaAte und die etwa 
einer malerisAen BekanntsAaft entspraA, welAe niemals so wund und 
aufrührend ist wie die einer tiefen Musik. Die Maler, selbst ein so 
empfindsamer wie Sisley, haben stofl^liAe Unterstützungen, die die 
Musiker niAt anstreben dürfen, ohne kindisA zu werden, und niAt 
durA gemütvolle Ergüsse ersetzen, ohne sentimental zu sein. 

Seine Ile joyeuse sAildert Debussy in einem seiner glüAliAsten und 
und substantiellsten Klavierstücke: das Silber monodisAer Klänge, die 
wogenden Lüfte, inmitten eine gesangvoll strotzende Vs'Melodie, von 
den Fingern über die Tasten geworfen in dem gänzliA sAulfreien 
Satz, der die alterierten Harmonien, AussAnitte, DurAgänge, die 
konseciuenten Alleen und launisAen Nebenwege in dem reinen Spiel 
an Tönen ohne Sorge aus der Reife einer philosophisAen Skepsis ent« 
wiAelt. Das verwirrende, konturlose Maskentreiben als farbliAe Be* 
wegung, die wiegenden, spritzenden, glitzernden Reflexe im Wasser, 
GloAen, die durA ein Blättergewirr klingen, die keusAe, verlorene 
LandsAaft des Mondes, der über einer Tempelruine steht, das Funkeln 
der GoldfisAe, die jeder geregelten Kantilene auszuweiAen sAetnen, 
das moderne BilderbuA der Kinder, das SAumanns herzliA naives 
Album in die Grotesken einer Elefanten^Bcrceuse, einer Puppensere- 
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nade, eines Sdineeballs wendet und immer so fort, als »Images«, als 
>Coin des enfants«, als »Pr^Iudes« zuletzt, die dieSdiritte im Sdtnee, 
das Mäddien mit den Fladishaaren, ce qu'a vu le vent d'Ouest, zeich- 
nen — dies ist die Galerie der Debussysdien Klavierbilder, durdi die 
nidit nur die Illustrationskraft der ^usik erhöht, sondern die eigene 




Farbe dieses Instruments, die Impressionabilität setner Tedinik, die 
zeugende Phantasie des malenden Vortrags seiner Literatur hinzu- 
gefüigt worden ist. 

Debussy steht in einem großen Kreise. Sein widitigster heimisdier 
NadiFolger ist der geistreidte Ravel, der zwisdien Ardiaismus und 
Neuharmonik sidi ähnlidi, wenn audi bisweilen fladier, in illustrativen 
Linien bewegt. Wind, Wasser, Naditgespenster sdiildert und die Lied* 
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dien zu Zyklen gern vereinigt* Albeniz aus Spanien gehört in die« 
selbe Reihe. Busoni, der italienisdie Futurist^ sdiließt sidi an, als 
Komponist dem Pianisten dodi verwandt in der Wiederaufnahme 
alter Formen unter moderner Beleuditung, im allgemeinen absoluter 
als diese Illustratoren. Scott ist unter den Engländern der Führer 
dieser Gruppe, wie Debussy, Ravel, Busoni in einer etgentumltdien 
Misdiung von Ardiaismus und Sezession, altem StiJ und neuster The« 
matik und Harmonik. Ein widitiges Zentrum gegenseitiger Einflüsse 
war der Russe S ci i m titty der sidi von der Romantik zu einem radi« 
kalen Impressionismus entwickelte, wie er ihn in seinen genialen ein« 
sätzigen Sonaten sdiarf ausgebildet hat. Cocffl e f in Boston, der 
Wiener Berg, der Ungar Bartok, der Pole Szymanowski gehören, 
mehr oder weniger, der gleidien Weltrevolution der Musik an. Das 
Klavier spielt bei i h r en letzten Möglidikeiten von Harmonie und 
Stimmführung, die die alten Lehren der gemisditen Diatonie, die Grund« 
k»ten des Quintenzirkels, die Baulid;4ceit der Polyphonie, die Aus« 
drud^formen der Romantik nidit nur verlassen, sondern in die Hand 
nehmen und biegen und erleiditern und zu neuen Taten fließen lassen, 
das Klavier spielt bei ihnen allen die bedeutende Rolle des ungehemmten 
Skizzenbudis, des immer willigen Spiegels der kühnsten Phantasie. 

Die deutsdie Klaviermusik stellt sidi zu diesen Neuerungen ent« 
weder konservativer oder nodi radikaler. Regers Klavierstüdie, nidit 
frei von seiner gestaltlosen Redseligkeit, außer wenn sie sidi an die 
Gebundenheit der Variation oder Übertragung halten, setzen im 
wesentlichen seine neue und freie Harmonik in die romantisdie Em« 
pfindung ein, literarisdi lange nidit so bedeutend, als sein lebendiges 
Pianistentum gewesen war. Des jungen Korngold Klaviersadien 
standen auf einer anderen Mitte zwisdien Tradition und Impressionis« 
mus. Juon ist zu erwähnen, der in seinen Lehrer Bargiel russisdie 
moderne Phantasie einsetzt. Heinz Tiessen tritt bemerkenswert her« 
vor, seine Naturtrilogie bedeutet eine durdiaus feurig gefühlte, tedi« 
nisdi befreite Klavierlandsdiaft, in-4«6 nur nodi massige Reste der 
Romantik ragen. Erdmann* für das Burleske sehr witzig und hem« 
mungslos eingestellt, ^eidinet aud) als Pianist eine praktisdie Förderung 
dieser Neuberliner Gruppe. Dies alles ist freundlid), nodi halb zu« 
rüAgewendet. Der Radikale, Rüdcsiditslose wurde Sdiönberg. Seine 
Klavierstüdie belegen zum ersten Male das Instrument ohne jede 
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vdtere Assoziation mit Gebilden absoluter Geltung, die aus dem 
Grunde für dieses Instrument diarakteristisdi sind, weil kein anderes, 
audi kein Ordiester sie heut ertragen würde. Der verfliegende, an- 
deutende Ton des Klaviers gestattet die Aufzddinung revolutionärer 
Harmonien, Rhythmen, Phrasen und ihrer rüdtsiditslosen Polyphonie 
ohne verhältnismäßig großes Risiko. Er kommt der Konzeption am 
meisten entgegen. Dies ist der Mut 
Sdiönbergs, nodi stärker als in seiner 
Kammer' und Lied-Musik. Kaum 
auf Anhieb zu lesen, nodi sdiverer 
vom Blatt zu spielen, gewinnt diese 
letztwillige Musik, gegen die De- 
bussy ein Reaktionär ist, dodi unsere 
Aufmerksamkeit durdi die liner- 
sdirodtenheit ihres offenen Aus- 
drud(s und die aus einer gesetz- 
mäßig barodten Empfindung sidi 
wulstig organisierende Spradie. 
Sdieint Debussy nadiahmend zu 
improvisieren, so sdieint es dieser 
rein musikalisdi, und dodi findet ihre 
Improvisation die durdi alle Ver- 
zerrtheiten durdileuditende Form 
der Notwendigkeit. Man findet bei 
Sdlönberg das Bestreben unserer 

Musik, das in den Mahlersdien i a t. 

Werken in sdiöner Breite, bei Strauß (^O^pttWl U -^^ ^ 
in detaillierter Kontrastwirkung auf- 
tritt, das Bestreben des parallelen Prozesses versdiiedener Tonalitäten, 
des willkürlidien Auslaufens jeder Stimmgruppe nad) ihren eignen 
Bedingungen, nebeneinander, nadieinander, ohne Akkordbindungen, 
ohne Sdilüsse, ein divergentes Empfinden mehrerer gleidizeitiger Mu- 
siken mit der beispiellosen Ungeniertheit, die eben nur das Klavier 
erlaubt. Dies ist eine ganz andere Klavierwelt als die des Impressio- 
nisten, aber sie ist audi eine; nidil aus der Farbe, sondern dem Reidi- 
rum des Klaviers. Ihre raubticrhafle Fredihcil bedient den Klavier- 
klang als soldien mit einer geringen Galanterie. Als sonderbaren 
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Effekt nenne idi einmal die Erzielung eines Flageolettons durdi laut* 
loses NiederdrüAen der betreffenden, ihn bildenden Akkordnoten. Er 
wird kaum ersdieinen. Wohl aber klingt der sdilafende Akkord auf, 
.sobald ihn die Geräusdie des Stücks gewedtt haben. 

In Sdiönbergs Klaviermusik ist der letzte Rest von Nadiahmung 
gefallen, 4%r die Literatur bis dahin beherrsdit hatte, gleidiviel ob es 
die absolute Nadiahmung, das ist die tlberlieferung des Stils, war 
oder die programmatisdie, das ist der Ausdrude einer inneren oder 
äußeren Welt. Nun ist nur die Materie, riditiger gesagt die Funk« 
tion an sidi da: der Einklang, der Zusammenklang, der Rhythmus, 
der Lauf, die Pause, der Ton. Das Klavier spiegelt nidit mehr, wie 
einst, die gesamte Musik in sidi wider nodi, wie später, die innere 
Ersdieinung, es hat sidi auf den modulierten und rhythmisierten Laut 
zurudcgezogen, dieselbe Wendung, die die Malerei in der Linie und 
Farbe vom Impressionismus zum Expressionismus nahm, von der 
Wirklidikeitsvorstellung zur Voraussetzungslosigkeit. Damit rüdct es, 
'^^ h in t er anderm Lidite, an seinen Anfang zurück. Der Kreis ist ge* 

sdilossen. 
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